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Una política de mala infinitud. Una política umbrosa, 
quizás, agregaría Alberto Moreiras a cuyo trabajo este núme-
ro está dedicado. Desde ya hace un tiempo la escritura de 
Alberto Moreiras ha venido ensayando otros modos de ha-
blar de “lo político” como en El tercer espacio. Literatura y 
duelo en América Latina (1999), The exhaustion of Difference. 
The Politics of Latin American Cultural Studies (2001) y Línea 
de sombra. El no sujeto de lo político (2006). Vueltas en torno 
a un concepto que, sin embargo, no deja de parecer sospe-
choso de cierta rectitud más amiga del orden de la autoridad 
que de la transformación y subversiones. Al amparo y cobijo 
de esta sospecha, Moreiras preferirá más bien una definición 
sustractiva, una definición que se antecede, siempre y para-
dójicamente, por un cuestionamiento, una pregunta. A dife-
rencia de las certezas con las que habitualmente se define lo 
político, Moreiras apostará por la inclinación, cierta oblicui-
dad a la hora de dar una definición de “infrapolítica”. Lectura 
al sesgo de lo político que hace recaer en el excedente, en el 
suplemento del prefijo su potencial de radicalidad. No olvide-
mos que una de las definiciones, siempre parcial y tentativa, 
de “infrapolítica” no es otra que “un tipo de politicidad que 
rechaza todo límite”. Esto es, una peculiar política que dice 
menos en una afirmación y más en un posicionamiento críti-
co. Epicureísmo de la aposición, de la inclinación. 

Infrapolítica: El exceso de palabra que baliza el prefijo, bus-
ca poner de manifiesto cierto orden occidental descrito en 
las metáforas de la presencia, la estabilidad y la luminosidad. 
De aquí, la contienda con la “heliopolítica” no se ve tan leja-
na. Una guerrilla en y por la palabra, sin duda. Una política
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de otro modo, una política del suplemento que en su enun-
ciación busca proponer la propia alteración conceptual de lo 
político. De ahí, la resistencia de hablar de lo “infrapolítico” 
como si fuera un concepto.

Entonces más que una definición de lo “infrapolítico”, 
Moreiras ofrecerá diversos modos de hacer visibles los yerros 
de la representación y de la identidad cuando ésta se vuelve el 
único y verdadero modo de entender la política. En esta línea, 
más que definiciones, preguntas: “¿Qué es la infrapolítica?  
O mejor dicho, con menor ambigüedad, ¿de qué se habla 
cuando se dice “infrapolítica”? E incluso: ¿Es “hablar de” 
una cosa u otra lo que se intenta a través de la infrapolítica? 
El referente cede su lugar a la referencialidad, al gesto.

En este plano inclinado en que la fijeza de las cosas y de las 
palabras parece hacer augurar un desplome, efecto de la ate-
nuación que el prefijo arquitectónico genera, es dónde se si-
túan las diversas intervenciones en este número convocadas. 
Caídas en un diálogo que no tienen otro objeto que reflexio-
nar cierto afuera de la política. Pero, quizás, tampoco comple-
tamente aquello.  
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Alberto Moreiras: 
desde la aporía 
auto/hetero-gráfica hacia 
posthegemonía e 
infrapolítica

Maddalena Cerrato * 

* Texas A&M University

Rendir cuentas y pasar cuentas no desde la derrota 
ni desde la victoria sino desde un pasaje, a partir del 
pasaje, en un momento dado del pasaje, o cuando la 
salida del pasaje no puede ya pensarse sino en tér-
minos de muerte propia. Despreciar tanto la noción 
de derrota como la de victoria. El fondo es el nihi-
lismo activo, la confrontación con valores persona-
les que mueren y se desvanecen. Mi intento no es 
exculparme, ni criticar ni celebrar, pero sin contar, 
por más que elípticamente, lo que casi me destruye 
no podría volver a escribir. Y es tiempo de escribir. 
Uno puede siempre sobrevivirse como fantasma de 
sí mismo, tantos lo hacen y a tan pocos les preocu-
pa, pero evitarlo es condición de escritura.

Alberto Moreiras,
Mi vida en Z. Ficción teórica

El texto que así empieza se titula “Mi vida en Z. Ficción teó-
rica” y se publicó hace poco en la revista FronteraD. La ex-
presión ficción teórica marca su estatuto particular, al que nos 
reenvía también inadvertidamente el nombre de la revista que 
lo acoge, que de hecho es el estatuto paradójico que marca 
toda escritura que se pretende autobiográfica y testimonial. 
La identificación del relato como ficción teórica enfatiza la 
radical inestabilidad de la posición que ocupa y declara la 
asunción de antemano de la condición “fronteriza” en que se 
sitúa en cuanto relato testimonial, esto es, hacerse cargo de 
la aporía que afecta la relación entre verdad y ficción en todo 
proyecto autográfico1. 
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De esta manera, el testimonio mismo renuncia a cualquier pretensión de 
totalización o de representación prosopopéyica. Reconociendo la indis-
cernibilidad de la frontera que separa testimonio y ficción, aceptando 
morar en ella como lugar de un doble exilio, o, mejor dicho, como no-
lugar de una doble expatriación, la ficción teórica que Alberto Moreiras 
presenta abre una brecha hacia el núcleo de su búsqueda teórica.

Lo que propongo, en estas páginas que siguen, es un breve recorrido a 
través de la obra de Alberto Moreiras, que sigue la traza del tema de la 
escritura auto-hetero-biográfica sugerido por el texto aquí citado como 
epígrafe. Sin pretensión de llegar a una exposición ni completa ni ex-
haustiva, ese camino sigue el desenvolverse del hilo de la cuestión de 
la aporía auto/hetero-gráfica para atravesar y desovillar, aun sin querer 
deshacerlos, tres de los nodos más significativos del pensamiento de 
Moreiras y de su doble compromiso, teorético y político, con el lati-
noamericanismo y con el proyecto filosófico de la deconstrucción. 
Estos son: subalternismo, posthegemonía e infrapolítica.

El tema de la escritura autográfica, que es asimismo el tema de la im-
plicación autográfica de toda escritura, ha sido un eje importante en el 
desarrollo del pensamiento de Moreiras desde Tercer espacio2. Aquí la
cuestión de la autografía, a la cual se dedica enteramente el capítulo 
VIII, se revela como el terreno donde se juegan a la vez las dos apues-
tas que subyacen al proyecto crítico del libro y lo sostienen. De hecho, 
en primer lugar, lo que está en juego es la subversión de las relaciones 
dicotómicas entre vida y pensamiento, y entre filosofía y literatura, a 
través de la deconstrucción de sus fundamentos en el ontologocentrismo 
metafísico. Este es el registro propiamente teórico al que acude el libro. 
En segundo lugar, de la cuestión de la escritura autográfica depende, 
al mismo tiempo, la apertura de un espacio crítico, donde la decons-
trucción se encuentra con la literatura latinoamericana, que se configura 
como el espacio de proyección simbólica del duelo del autor. En este 
sentido, se puede decir que esa cuestión desempeña también un papel 
trascendental con respecto a la posibilidad de una inversión autográfica 
por parte de Moreiras, es decir, sostiene el registro afectivo de la escritura. 
La posibilidad de la autobiografía, en cuanto representación totalizante 

1	 Con respecto a la indecidibilidad entre ficción y 
verdad en la escritura autobiográfica, véase: Paul De 
Man “Autobiography as De-Facement” The Rhetoric 
of Romanticism,  New York, Columbia University Press, 
1984.

2	 Alberto Moreiras, Tercer espacio. Literatura y duelo en 
América Latina, Santiago, LOM ediciones, 1999. 
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de la vida mediante la absoluta autorreflexividad de la consciencia, es la 
posibilidad misma de la metafísica de la subjetividad moderna. En este 
sentido, dice Moreiras, “la deconstrucción, como incisión en la historia 
de la filosofía, parte de un cierto fracaso de la posibilidad autográfica, 
porque parte del fracaso de la filosofía moderna”, y en otro sentido “de-
pende para su posibilidad misma de lo que Derrida ha llamado ‘otro 
estilo de autobiografía’”3. Ese otro estilo de autobiografía tiene que partir 
desde el estallido de la ficción de la unidad y singularidad de la vida y 
del pensamiento así como de su neta separación. Esa ficción es produ-
cida por el nombre propio y por la firma, el autógrafo, que suturan la 
unidad del pensamiento rescatándolo “de la ambigüedad de la vida y de 
la obra”4, según la modalidad característica del ontologocentrismo me-
tafísico. El nuevo estilo de autobiografía tiene que ser capaz de poner en 
cuestión el poder, la potencialidad del borde entre vida y obra:

“el problema paradójico del borde”: borde entre corpus filosófico y cuerpo 
biográfico, borde entre sí y sí. 
Esta es la ley del borde autográfico: la vida y la obra no aparecen ya más 
como meras posiciones en contraste mutuo y mutua determinación. La 
vida no puede determinarse por referencia a la obra, igual que la obra no 
es la alteridad de la vida. La obra está radicalmente marcada por la auto-
grafía, incluso en los casos en que la obra se autopostula como un intento 
de vencimiento y derrota, de reducción, de lo autográfico en la escritura5.

La obra es acontecimiento de escritura, pero no se agota en lo autográ-
fico ya que también lo autográfico depende siempre de una condición 
heterográfica. De hecho, en la introducción del libro, Moreiras revela 
que el estudio de la cuestión de la reflexión autobiográfica en Nietzsche 
y Derrida le llevó a descubrir:

no sólo que toda escritura es autográfica sino también que ninguna escri-
tura lo es del todo, que la autografía no puede nunca constituirse a partir 
de sí misma, que siempre está implicada en la invocación de un otro que, 
al ser escrita, viene a reconstituirse como anticipación de un mismo, a su 
vez siempre entendida como entrada en la otredad6.

3	 Ibíd., p. 225.
4	 Jacques Derrida, “Interpreting Signatures (Nietzsche/

Heidegger): Two Questions”, Philosophy and Literatu-
re 10:2, 1986, p. 254.

5 Alberto Moreiras, Tercer espacio,  op. cit. p.235.
6	 Ibíd., pp. 13-14.
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Esa condición heterográfica está cifrada en la conclusión del exergo de 
la autobiografía de Nietzsche: “Y así me cuento mi vida a mí mismo.” 
La vida no es (auto-)presencia: no hay coincidencia del sujeto consigo 
mismo, así como no hay estabilidad previa de la identidad que garan-
tice el alcance de una autorreflexividad cumplida y autónoma. Lo que 
hay es una (infra)estructura de otredad que media y permite el acto del 
contar autobiográfico. El subtítulo de Ecce Homo reza: “cómo se llega a 
ser lo que se es”, y esto es en la relación con esa otredad. De hecho, es 
esa relación intrínseca con la otredad, con una otredad que escucha7, 
que el acto de la firma intenta suturar, pero de manera siempre mediada. 
La estructura del nombre propio produce el prejuicio “que yo viva”, el 
prejuicio de la identidad, a condición –sugiere Derrida desde la lectura 
del prólogo y del exergo de Ecce Homo– de estipular un contrato consigo 
mismo, un contrato secreto que no se extingue nunca, sino en la muerte 
porque solo en la muerte se cumple la totalización de la sutura identi-
taria en el nombre, que es ya siempre el nombre de un hombre muerto. 
Se trata de establecer una relación de crédito/deuda con la vida, de con-
traer una deuda que es don así como es pérdida y que, entonces implica 
al mismo tiempo gratitud y duelo. El pensamiento del eterno retorno, 
el amor fati, es esta relación de crédito/deuda con la vida ya que se sitúa 
en lo “paradójico del borde entre corpus filosófico y cuerpo biográfico, 
borde entre sí y sí”8. Como acontecimiento de pensamiento, el eterno 
retorno es el don de la experiencia filosófica y agradecimiento a la vida 
eternamente recontada; es el desvelamiento del abismo detrás de la fic-
ción de la identidad y autonomía de la subjetividad, y es labor de duelo 
por su pérdida. La escritura autográfica, y la inversión autográfica en 
toda escritura, se revela entonces como intento de lidiar con esa pérdida, 
con ese duelo. Pero, ese contar la vida a uno mismo es un cuento, un 
cómputo, que deja siempre un resto, desde que es ya siempre asimismo 
heterobiográfico.

A partir de la cuestión de la escritura auto-hetero-gráfica, así tematizada, 
se inaugura, para Moreiras, la posibilidad de constitución de un espacio 
crítico que es espacio exegético de encuentro con cierta escritura lati-
noamericana y, asimismo, espacio de inversión afectivo-autográfica, en 
cuanto espacio de proyección simbólica de su doble desarraigo9.

	  
	  

7	 Esa otredad que escucha es la que está aludida en el 
título de la conferencia de Derrida “Otobiographie” 
que es el principal referente textual del análisis de 
Moreiras en este contexto.

8 Alberto Moreiras, Tercer espacio, op.cit. p. 235.
9	 “...mi complejo desarraigo con respecto de la socie-

dad en que nací, su sustitución por una no menos 
compleja relación con la sociedad en la que vivo casi 



Infrapolít ica

P A P E L M Á Q U I N A 10

15  |

En el interés teórico voluntad extática de entrada en lo que está más allá 
de la comprensión: el punto de oclusión narcótica, de densidad sedante,
de abandono en lo neutro; en la implicación con la literatura latinoa-
mericana, al tiempo rechazo y sometimiento a la primera lengua que 
siendo suya no es suya; en la posicionalidad de habla la traza múltiple e 
inapresable de lo que lo elude como espacio firme de afirmación y con-
traste; en sus temas la memoria sedimentada y así oculta e inestable de 
lo inmemorial que asedia, bajo el nombre cifrado de ese tercer espacio 
de dudosa representabilidad, espacio de duelo y conmemoración, espacio 
obsesivo. Y así, el resultado se constituye en series desparejas de lugares es-
tancos, dudosa organicidad de ideas, y pulsiones teóricas contradictorias, 
y el lugar intelectual es a medias lugar filosófico y lugar crítico-exegético, 
lugar político y lugar privado, lugar poético y lugar de odio a lo poéti-
co, aunque el verdadero odio está en la narrativa, porque la narrativa no 
es aquí más que pretexto para buscar en ella los momentos constituyentes 
de desnarrativización, los momentos en los que la historia y las historias 
se hacen indistinguibles de su propio desastre: cuando la lengua común 
resulta ajena, oscuro goce, espacio críptico10.

Ese espacio, que se constituye a partir del fracaso del ontologocentrismo 
metafísico, como espacio de duelo, en reconocimiento de una deuda 
infinita con la otredad y de la intrínseca borrosidad de sus bordes, no 
puede sino ser espacio multiforme, ambiguo y críptico11. Así que, si bien 
se configura como el tercer espacio con respecto a los espacios que corres-
ponden a las antinomias entre filosofía y literatura, Europa y América 
Latina, imitación e identidad, no se trata de un espacio sintético que 
los recoja dialécticamente, sino el lugar de su resto, de su exceso, de lo 
otro que queda excluido de esas instancias totalizadoras y permite su 
cuestionamiento, y que remite a la posibilidad de abrir una dimensión 
alternativa, no teleológica de la historicidad.

Ese tercer espacio entonces es, para Moreiras, el espacio de la inversión 
autográfica no solamente en sino también del latinoamericanismo. La in-
versión autográfica del latinoamericanismo es el vuelco de los estudios 
culturales latinoamericanos y del discurso académico en torno a América 
	  

10	 Ibíd., p. 37.
11 Así termina el exergo, titulado “Al Margen”, donde, 

junto con el capítulo VIII e Introducción, Moreiras 
tematiza la cuestión de la autografía. 

exclusivamente canalizada a través de la vida universi-
taria, mi duelo personal por ese doble desarraigo, y su 
proyección simbólica en mi trabajo como intérprete o 
mediador de lo que para mí era y es el tercer espacio 
vital de la reflexión latinoamericanista en los Estados 
Unidos.” Ibíd., p.13.
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Latina, a través de la exposición a su otro, su resto, es decir, al residuo/ex-
ceso a partir del cual se constituyen y que queda negado de su horizonte 
representacional: lo subalterno. Ese vuelco del latinoamericanismo es lo 
que, en The Exhaustion of Difference, Moreiras llama un latinoamerica-
nismo de segundo orden, y que parte desde una “afirmación subalternis-
ta”. Lo subalterno, en cuanto re-conceptualización de la diferencia como 
resto y como negación de la posibilidad de su superación dialéctica, 
constituye el límite de cualquier representación subjetiva de lo político 
y el afuera de cualquier articulación hegemónica, a la vez que constituye 
su misma condición de posibilidad. En este sentido, lo subalterno es 
el emblema del rechazo de toda configuración identitaria y subjetivista 
del pensamiento postcolonial latinoamericano, y, asimismo, es emblema 
de la posibilidad de un pensamiento político capaz de salirse del ho-
rizonte del Estado-nación y de la construcción hegemónica del sujeto 
político en cuanto sujeto de la historia. La afirmación subalternista, en la 
elaboración de Moreiras, es la afirmación de la otredad en cuanto posibi-
lidad alternativa al orden hegemónico existente, es afirmación de la con-
tingencia de la razón histórica, es afirmación en cuanto doble negación: 

es apelación a la “otredad” entendida como la negación de lo que la he-
gemonía niega. Ese es el lugar afirmativo de la política subalternista, que 
aparece entonces como un lugar más allá de la hegemonía: el no-lugar 
que, haciendo posible la subjetivación histórica, afirma la radical ambiva-
lencia de la subjetivación histórica y empuja cualquier política de plenitud 
contra su propio límite12.

Desde las páginas de Tercer espacio, la cuestión de la autografía se nos 
presenta, entonces, como clave para entender el desarrollo de la prác-
tica teórica de Alberto Moreiras en el horizonte del proyecto crítico-
filosófico de la deconstrucción, y con respecto a su colocación en el 
borde inestable del latinoamericanismo, es decir, en el paradójico linde 
epistemológico que lo delimita como campo de saber. Pero, al mismo 
tiempo, el tercer espacio crítico que ha venido así configurándose no 
coincide con América Latina, ni se agota con la postulación de un nuevo 
horizonte postmetafísico, postmoderno, y sobre todo posthegemónico 
para los estudios latinoamericanos13; aunque ese horizonte, por su vincu-

12	 Alberto Moreiras, The Exhaustion of Difference, op. 
cit., pp. 298-299.

13	  Ibíd., p. 113.
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lación con la condición de expatriación cual punto neurálgico de la in-
versión autográfica de su práctica teórica, esté siempre implicado, de 
una forma u otra, en el itinerario filosófico de Moreiras. De hecho, se 
puede decir que la cuestión de la escritura auto-hetero-gráfica representa 
una posible clave para entender las apuestas políticas del compromiso de 
Moreiras con la deconstrucción en cuanto práctica teórica que abre una 
dimensión no subjetiva y postontológica del pensamiento. Apuestas po-
líticas que tienen que ver con la explicitación de las implicaciones de la 
deconstrucción con respecto al entendimiento de las prácticas políticas y 
de lo político en general, así como con la vinculación de su pensamiento 
con un cierto horizonte político que siempre ha sido de antemano inse-
parable de la deconstrucción, esto es, “la democracia-por-venir”.

Esquemáticamente se puede decir que la explicitación de las implicacio-
nes políticas de la deconstrucción tiene lugar, en el trabajo de Moreiras, 
en dos modalidades, an-árchico-deconstructivas, de práctica teórico-crí-
tica que se envuelven y reenvían una a la otra, cifradas por los conceptos 
de posthegemonía e infrapolítica.  

La reflexión crítica que se identifica con el término posthegemonía 
nace14 en el contexto de la radicalización crítica del debate latinoameri-
canista acerca de la cuestión de la subalternidad.  Lo que, para Moreiras, 
está en juego es la reflexión sobre los límites de la teoría de la hegemonía 
(especialmente en su articulación por parte de Ernesto Laclau) en cuanto 
teorización de los procesos de subjetivación política, con respecto a su 
pretensión y capacidad de agotar el campo de lo político. A este propó-
sito, Moreiras aclara:“La reflexión posthegemónica no es por lo pronto 
una objeción, en mi versión, a la teoría de Laclau, sino sólo un suple-
mento crítico a ella. Continúa mi propio trabajo en la medida en que 
busca darle cuerpo a la propuesta de que hay política más allá de la sub-
jetivación, hay política más allá, o más acá, del sujeto de lo político”15.

Para Moreiras, pensar desde la posthegemonía significa conjugar decons-
trucción y subalternismo, esto es, pensar la relación entre hegemonía y 

14	 Para una historia del uso del término, véase, Alberto 
Moreiras, “Posthegemonía, o más allá del principio 
del placer”, Alter/nativas, 1,  2013: “¿Puedo madrugar-
me a un narco? Posiciones críticas en la Asociación 
de Estudios Latinoamericanos”, FronteraD. [consulta: 
27-6-2012] (http://www.fronterad.com/?q=puedo-ma-

drugarme-a-narco-posiciones-criticas-en-asociacion-
estudios-latinoamericanos);  y “The Fatality of (My) 
Subalternism: A Response to John Beverley”, New 
Centennial Review, 12, 2, 2012, pp. 217-46.

15	 Alberto Moreiras, “Posthegemonía, o más allá del 
principio del placer”, Alter/nativas, 1, 2013, p. 2.
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subalternidad a partir de la deconstrucción de los procesos de subjetiva-
ción: pensar la subalternidad como la otredad del proceso autográfico, 
como excedencia irreducible de todo proceso de subjetivación, como 
“resto enigmático de toda articulación política [...] la condición de posi-
bilidad para el lugar de toda exclusión/inclusión”16. Eso significa llevar a 
sus consecuencias políticas la cuestión de la différance derridiana, lo cual 
implica levantar la cuestión del no sujeto de lo político:“El subjetivis-
mo en política es siempre excluyente, siempre particularista, incluso allí 
donde el sujeto se postula como sujeto comunitario, e incluso allí donde 
el sujeto se autopostula como representante de lo universal”17. 

Se trata, entonces, de llevar a sus límites todo subjetivismo político, lo 
cual conlleva el cuestionamiento de la soberanía y de la decisión del suje-
to soberano en cuanto fundamento trascendental de lo político: “El su-
jeto decide. El sujeto de la soberanía política es el sujeto de la decisión, 
que dentro de un régimen democrático es en principio la decisión 
hegemónica de los ciudadanos”18. La perspectiva del no sujeto de lo 
político muestra que la decisión soberana, en cuanto principio de una 
política subjetivista, o militante que es lo mismo, es siempre en poten-
cia una política imperial, una política de dominación y de opresión. 
Eso sin embargo, claramente, impide la postulación de la posthegemonía 
como teoría de la subversión.  Al mismo tiempo, la posthegemonía no es 
un concepto meramente descriptivo, sino performativo, ya que en el mo-
mento de tematizar la cuestión del no sujeto conlleva un empeño en una 
práctica genealógica y deconstructiva del campo político. Si bien la re-
nuncia a una fundación subjetiva de lo político, al sujeto como principio
(arché), caracteriza la práctica teórica posthegemónica como práctica ri-
gurosamente an-árchica, ese an-archismo, en cuanto “proyección hacia 
la ruptura de cualquier articulación hegemónica o principial”19, no se 
constituye como cierre nihilista sino que se presenta más bien como 
“principio”, o, mejor quizás, postulación de un constante desafío. Es es el 
desafío de constituirse como práctica que, renunciando a cualquier ga-
rantía normativa, tiene que cumplirse como acontecimiento crítico que, 
en cada caso concreto, se vuelve asimismo a someter a examen decons-
tructivo. En este sentido, Moreiras compara20 la práctica posthegemónica 

 

16	  Alberto Moreiras,  Línea de sombra. El no sujeto de 
lo político. Santiago de Chile, Palinodia, 2006, p.147. 

17	 Ibíd., p.12.

18	 Ibíd., p.92. 
19	 Alberto Moreiras, “Posthegemonía,..”, op. cit. p. 10.
20	 Ibíd., p.17.
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con lo que Freud llama “compulsión de destino”, que consiste en la com-
pulsión de revivir, reactivar eventos traumáticos que tienen un carácter
de catástrofe ineluctable como intento de restaurar control sobre los he-
chos: “el organismo busca la repetición infinita de la escena del trauma
porque sabe que, en su aparición original, podría haberla manejado 
de forma alternativa. Oscuramente repite el daño para generar retros-
pectivamente defensas que lo habrían minimizado. Quizás la práctica 
posthegemónica no es más que compulsión de destino en la teoría”21.
 
Se puede decir que esa compulsión de destino en que se encuentra atra-
pada la posthegemonía no es otra cosa que una modalidad del eterno 
retorno, del amor fati nietzscheano, en cuanto respuesta a la relación de 
crédito/deuda con la vida, que permite morar en el paradójico e inhós-
pito borde entre vida y pensamiento. Partiendo de la deconstrucción del 
horizonte ontoteológico de lo político, renunciando al principio del su-
jeto soberano, la posthegemonía renuncia asimismo a la representación 
teleológica de la historicidad, en cuanto narrativa del desapego de la 
subjetividad soberana. Y se instala en la aporía entre vida y pensamiento 
desvelada por la cuestión de la escritura auto-hetero-gráfica, en cuanto 
deconstrucción de la metafísica de la presencia y de la auto-coincidencia 
del sujeto consigo mismo.

En cuanto entendimiento de la posibilidad de la trampa de la lectura 
ontoteológica del mundo, sin embargo, el pensamiento posthegemónico 
no se agota en un duelo por la pérdida de arché, sino que abre la posibi-
lidad de una historicidad alternativa, de una relación no-ontoteológica 
con el mundo y con lo real22. Esto es la apertura de una dimensión de 
historicidad absoluta que excede el ámbito de la presencia expuesta a la 
necesidad de la contingencia, donde se hace posible una nueva relación 
con el pensamiento y con la experiencia que Moreiras llama infrapolítica. 

La perspectiva de una historicidad absoluta es la que restituye el acon-
tecimiento a la singularidad e incalculabilidad que constituyen su even-
tualidad: “El acontecimiento debe anunciarse como imposible; debe 
anunciarse sin aviso previo, anunciarse sin anunciarse, sin horizonte 

21	 Ibíd., p.18.
22	 Cfr. Alberto Moreiras, “The Villain at the Center: 

Infrapolitical Borges”, CLCWeb: Comparative 
Literature and Culture, 4:2, 2002, artículo 9: 
“En otras palabras, si entender la conspiración 

y aceptar su posibilidad es ya caer en la trampa de la 
lectura ontoteológica del mundo, entender la posibi-
lidad de semejante trampa es ya estar abierto a una 
historia alternativa, a una relación no-ontológica con 
el mundo y con lo real.” [p. 9].
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de expectativas, sin telos, sin formación, sin forma teleológica o 
preformación”23.

Se trata de una historicidad que tiene la estructura de lo que Derrida, en 
Espectros de Marx, ha llamado mesianicidad sin mesianismo, que en efecto 
se refiere a la “acontecimientalidad del acontecimiento, a la singularidad 
y a la alteridad del otro”, y que se presenta como “incondicionalidad sin 
soberanía”, es decir, como vuelco de la teleología en cuanto incondi-
cionalidad de la soberanía, o incondicionalidad del principio soberano. 
La historia libre de la clausura por parte del orden político soberano, en 
cuanto horizonte último de la necesidad teleológica, es la que revela la 
absoluta opacidad de la distinción entre lo ético y lo político: “Dentro de 
la historicidad absoluta –el reino del azar– ni lo ético ni lo político están 
cerrados. Ambos se abren a deconstrucción mutua cuyo desplazamiento 
puede también ser entendido como obligando a una democratización 
infinita del Estado”24.
 
La incondicionalidad sin soberanía excede el horizonte de la razón sub-
jetiva, y abre una dimensión pasiva y heterónoma de la libertad: “Lo que 
debe pensarse aquí es esta cosa inconcebible o incognoscible, una libertad 
que ya no sería el poder de un sujeto, una libertad sin autonomía, una 
heteronomía sin servidumbre, esto es, algo así como una decisión pasiva”25. 

El reino de la decisión pasiva es el reino de lo que excede la subjetividad, 
entendido como acontecimientalidad del acontecimiento y alteridad del 
otro. Ese es el reino de la relación quiasmática de heterografía y autogra-
fía, de su implicación recíproca y cruzada, de la aporía que liga lo mis-
mo y lo otro, testimonio y ficción, y que sostiene la posibilidad de dar 
cuenta de la vida, en el sentido de un contar y recontar mediado por su 
resto. Aquí es donde se hace posible algo como la práctica infrapolítica. 

De hecho, la posibilidad de una apertura hacia la infrapolítica depende 
de la postura del pensamiento frente a la aporía de la experiencia, que 
es también la aporía a que conduce la pregunta sobre el posible fin de la 
subalternidad:

	  

23	 Jacques Derrida, Rogues, Stanford, Stanford Universi-
ty Press, 2005, p. 198.

24	 Alberto Moreiras, “Infrapolitics and the Thriller. A 
Prolegomenon to Every Possible Form of Antimoralist 
Literary Criticism. On Hector Aguilar Camin’s La guerra 

de Galio and Morir en el golfo”, Erin Graff Zivin (ed.), 
The Ethics of Latin American Literary Criticism. Rea-
ding Otherwise. New York, MacMillan, 2007, p.163.

25	  Ibíd., p. 152.



Infrapolít ica

P A P E L M Á Q U I N A 10

21  |

una orientación hacia la apertura infrapolítica es orientación hacia la con-
dición incondicionada que rige la estructura aporética. Existe la aporía, es 
decir, el nihilismo. La diferencia entre una experiencia imperfecta y una 
consumada de aporía es la diferencia entre entender lo aporético como 
el fin del pensamiento o entenderlo como apertura a un pensamiento 
reflexivo que es también el principio de la práctica infrapolítica26. 

Entonces, desde la práctica teórica posthegemónica, a través de la aper-
tura de la historicidad absoluta mesiánica (sin mesianismo), el pensa-
miento accede a una práctica simbólica que se constituye como éxodo 
respecto a la “patria” en cuanto lugar ficticio de pertenencia subjetiva: 
la infrapolítica. La infrapolítica emerge donde la perspectiva de la posthe-
gemonía, que revela la aporía del fin de la subalternidad, se cruza con la 
perspectiva de la deconstrucción de la subjetividad que muestra la aporía 
auto-hetero-gráfica. De hecho, en este cruce, que es el no lugar del no 
sujeto de lo político, se produce un hiato entre ser y pensar, y se hace 
posible algo como un gesto incondicionado por la libertad de todos, por 
la kantiana libertad republicana. Lo que Moreiras llama infrapolítica es 
ese mismo gesto de afirmación de libertad política de todos, que muestra 
“una forma ética para pensar lo político y asimismo una forma política 
de pensar la ética”27.

La práctica infrapolítica es un gesto de salida, de éxodo de toda instancia 
de subjetivación como instancia de subyugación. Es el gesto, siempre 
contingente, no programado, ni garantizado por ninguna ley, que impli-
ca la elección de una opción anti-identitaria, una opción que quede más 
allá de las determinaciones impuestas por una particular subjetivación 
política: es un gesto que ex-pone la otredad que nos habita en cuanto 
condición hiperbólica de una democracia-por-venir.

La práctica infrapolítica es éxodo de la falsa alternativa entre dominación 
y dominación en cuanto elección entre dos formas opuestas de subjeti-
vación política (hegemónica y contrahegemónica) que siempre implican 
la dominación del “enemigo”. En este sentido, la infrapolítica es siempre 
una opción posthegemónica.

 
26	Alberto Moreiras,  Línea de sombra, op. cit., pp. 234-235.
27	 Alberto Moreiras, “Infrapolitics and the Thriller”, op. 

cit.  p. 151.
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La práctica infrapolítica surge de una aceptación fáctica del extraña-
miento originario marcado por lo que he llamado “otredad” y “aconte-
cimientalidad”, es decir, desde el reconocimiento que la subjetivación, 
tanto singular como colectiva, es un proceso mediado por una otredad 
no subjetiva e irreducible a la subjetividad, y siempre inconcluso, porque 
no puede no dejar atrás una excedencia, una traza que es espectro de las 
infinitas posibilidades no agotadas que la constituyen. En este sentido, la 
infrapolítica es auto-exposición a lo otro, sin cálculo ni condición.

La necesidad de auto-revelación a los otros no es todavía ética, ya que 
ninguna ley moral lo sugiere o lo comanda, y ciertamente no tiene nada 
que ver con la política (podría hasta pensarse como impolítica). Es algo 
diferente, quizás enigmático, ya que no tiene una razón, es sin razón, o 
sin una razón que podamos razonablemente entender, y, en su masiva fac-
ticidad, apunta a un reino de la razón práctica que difícilmente puede ser 
capturado por la división convencional de esta última en ética y política28.

La práctica infrapolítica es el desvelamiento de la relación quiasmática 
entre ética y política y del “problema paradójico del borde” que los sepa-
ra. La práctica infrapolítica es práctica de pensamiento que, a partir de 
la tematización de la excedencia que nos habita, se dirige hacia el cues-
tionamiento de la configuración de lo político a partir del subjetivismo 
de la decisión soberana y hacia el cuestionamiento de toda posibilidad 
de ética subjetivista, sin otredad, que es siempre moralismo comunita-
rio. Esto es: “interrupción política de la soberanía ética y la simultánea 
interrupción ética de la soberanía política”29. 

Si bien la noción de infrapolítica aparece por primera vez sólo en el texto 
del 2002 dedicado al cuento de Borges “sobre el tema del traidor y del 
héroe”, se puede decir que, en un cierto sentido, sus premisas estaban ya 
contenidas en el capítulo octavo de Tercer espacio. En efecto, la posibi-
lidad misma de la infrapolítica está en juego en la tematización de esta 
excedencia, esta otredad no subjetiva que es condición heterológica de la 
escritura y que, como hemos visto en Línea de sombra, donde Moreiras 
la llama “resto enigmático”, abre un pensamiento del no sujeto de lo 
político.

28	 Alberto Moreiras, “Infrapolitical Literature: Hispanism 
and the Border ”,  The new Centennial Review, 10-2, 
Fall 2010, p. 192.

29	 Alberto Moreiras, “Infrapolitics and the Thriller”, op. 
cit. p. 158.
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Con respecto al desarrollo de esa cuestión, para Moreiras, se hace parti-
cularmente importante e intensa la explícita confrontación30 con el pen-
samiento no solamente de Derrida, sino también de Levinas (y con la 
lectura derridiana de Levinas) y María Zambrano. Ya que la cuestión del 
secreto en Derrida, la de lo infinito en Levinas, y la del fondo oscuro en 
Zambrano se pueden ver como maneras diferentes de relacionarse con 
ese resto enigmático que pide ser pensado en la medida en que se sustrae 
al pensamiento. Levinas se refiere a esta excedencia con el concepto de 
infinito, que representa el punto de partida de la reflexión de Moreiras 
sobre “Infrapolitical Literature”:

Eso es un exceso o un más-allá, y se refleja en la experiencia en la medida 
en que esa experiencia llega a sí misma en ese haunting: «si experiencia 
significa precisamente relación con lo absolutamente otro –es decir, con 
lo que siempre desborda el pensamiento– la relación con lo infinito lleva 
a cabo la experiencia por excelencia». Haunting es primero y sobre todo la 
traza de lo infinito en el pensamiento que es desbordado31.

Dar cuenta de ese haunting es la condición heterológica de una cierta 
literatura que Moreiras llama literatura infrapolítica, y que es la expre-
sión narrativa de la práctica infrapolítica que, sin embargo, no puede 
reducirse a ella. De esa condición heterológica depende la vinculación de 
la literatura, o de esa literatura, con el horizonte mesiánico sin mesianis-
mo que Derrida llama “democracia-por-venir” y que Moreiras identifica 
también con “la república del último hombre y de la última mujer” en 
Sobre la paz perpetua de Kant,  y con “el fin de la estructura sacrificial de 
la historia” de Zambrano. 

Infrapolítica es en suma la carga ética del aparato literario, y la cifra de su 
heteronomía. En la infrapolítica literaria –en el no propiamente políti-
co pero impropiamente ético e impropiamente político– encontramos el 
vínculo entre literatura y democracia, entendida como movimiento hacia 
el fin de la estructura sacrificial de la historia32.

30	Está claro que, respecto a este tema, y no solamente, 
hay en la obra de Moreiras también una confronta-
ción, directa e indirecta, con el pensamiento de Martin 
Heidegger y la cuestión de la diferencia ontológica.

31	 Alberto Moreiras, “Infrapolitical Literature..”, op. cit., p. 
185. La cita de Levinas proviene de Totalidad e infini-
to, Salamanca, Sigueme, 2002, p. 51.

32	 Alberto Moreiras, “Infrapolitics and the Thriller”, op. 
cit. p. 173.
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Derrida establece, en un texto que Moreiras ha comentado extensamen-
te en una reciente intervención33, una relación fundamental entre lite-
ratura y democracia, justo a través de la noción de secreto. Para Derrida
el secreto, en cuanto derecho a sustraerse, a no responder, representa la 
condición hiperbólica de la democracia rechazada por la forma histórica 
y limitada de la democracia actual, que es democracia de la responsabi-
lidad: “Esta contradicción representa asimismo la tarea (tarea de pensa-
miento, y también tarea teorético-práctica) para cualquier democracia-
por-venir. Hay en la literatura, en el secreto ejemplar de la literatura, una 
posibilidad de decir todo sin aludir al secreto”34.

En esta perspectiva, la literatura infrapolítica se configura como éxodo 
del secuestro de la subjetividad, en cuanto instancia totalizante siempre 
de antemano vinculada con una estructura de dominación/sacrificio, ha-
cia la posibilidad de una democracia de la libertad de todos.

En general, toda escritura que se constituye a partir de la indecidibili-
dad entre heterografía y autografía, a partir de la imposibilidad de una 
autonomía teleológica del relato, y que elige habitar la aporía entre expe-
riencia y pensamiento, representa, para Moreiras, el espacio  privilegiado 
de una práctica infrapolítica de pensamiento. En este sentido, al fin y al 
cabo, se podría decir que la literatura infrapolítica y la ficción teórica, 
la que fue el punto de partida de este análisis, representan dos caras de 
una misma moneda. Lo cual significa plantear también que entre una 
cierta práctica de la literatura y una cierta práctica de pensamiento hay 
un parentesco fundamental que deriva de la misma actitud an-archico-
deconstructiva con respecto a la lectura ontoteológica de la realidad y del 
mundo. Ya que el estatuto de ficción teórica es, de hecho, atribuible a 
toda escritura “filosófica” en la medida en que se reconoce como siempre 
operante la ficción subjetivista de la unidad-identidad del intérprete, 
es decir, la ficción autográfica (también en el caso de que la escritura 
esté vinculada a la deconstrucción de esa misma ficción). En este sen-
tido, en el último capítulo de Línea de sombra, Moreiras apunta que 
el pensamiento del no sujeto de lo político es ya siempre “una contra-
dicción performativa desde el punto de vista del pensador”35, es decir, 

33	 Me refiero a la intervención presentada en la confe-
rencia “The Marrano Spirit: Derrida and Hispanism”, 
11-12 abril 2014 en USC, Los Angeles. (Texto inédito).

34	 Jacques Derrida, “Passions. An Oblique Offering”, On 
the Name, Stanford, Stanford UP, 1995, p. 29.

35	 Alberto Moreiras,  Línea de sombra, op. cit., p. 276.
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es ya siempre su misma traición, es traición inevitablemente vinculada 
con el intento de traicionar, contener, su traición.

Para concluir esta breve, y un tanto rapsódica, exposición, quiero enfatizar 
que, si bien la cuestión de la infrapolítica encuentra su lugar en ese mismo 
borde paradójico que, más que separar, vincula de forma inextricable vida 
y pensamiento, filosofía y literatura, lo ético y lo político, que constituía 
el terreno de la investigación de Tercer espacio; esa cuestión muestra un 
ajuste importante con respecto a la Stimmung de la relación entre prácti-
ca teórica y práctica literaria, que Moreiras planteaba allí de esta manera: 

Desde el entendimiento de la experiencia literaria como una experien-
cia de duelo, la reflexión teórica no tiene nada que ver con la mera 
combinación o mezcla de literatura y filosofía; ni con la aplicación de ins-
trumentos teóricos a textos literarios; ni con la contaminación del discur-
so teórico por una cierta práctica textual que hemos venido asociando con 
la escritura literaria. La reflexión teórica es más bien la repetición reflexiva 
del lugar textual donde la muerte del sentido causa duelo. Morando en 
la mímesis, y sometido desde luego a las condiciones de apropiación que 
la mímesis impone, el pensar literario como práctica de duelo resiste fun-
damentalmente la operación mimética en tanto operación apropiante y 
dominadora porque su primera condición es la de conmemorar la pérdida 
de toda posibilidad de apropiación. El pensar de duelo es antes que nada 
también duelo de mímesis36.

Ese ajuste se podría caracterizar en términos de pasaje desde la dimen-
sión de expatriación, a la cual correspondía la práctica del duelo, a la 
dimensión del éxodo a la cual corresponde la práctica infrapolítica, en 
la medida en que ambas dimensiones reenvían a la inversión autográfica 
de Moreiras en su propio pensamiento. En este sentido, el pensamiento 
de la infrapolítica de Moreiras (en su contigüidad con la idea de posthe-
gemonía) es el nihilismo activo anunciado en el epígrafe, es su versión 
del amor fati nietzcheano, su relación de crédito/deuda con la vida: 
“Y entonces contamos y escribimos, desde una historia que nos habita, 
respecto de la cual nuestra auto-exposición nos redime. Entenderlo, re-
cobrar tal experiencia perdida y buscar su explicitación –eso es para mí 
la maravilla y el veneno que justifican mi trabajo, y que le da un camino 
político en el nombre de infrapolítica–”37.

36	 Alberto Moreiras, Tercer espacio, op. cit., p. 156. 37	 Alberto Moreiras, “Infrapolitical Literature...”, op. cit., p. 201.
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Infrapolítica, 
impoliticidad y 
nuevo realismo

Angel Octavio Alvarez Solís * 

* Universidad 
Iberoamericana, México

La infrapolítica no es fácilmente capturable. La razón de esta 
propiedad inasible no sólo reside en que este término con-
tiene muchos efectos de sentido, sino que es un proyecto en 
proceso. Las consecuencias teóricas y prácticas del proyecto 
infrapolítica están aún por medirse, ya que puede formar 
un programa, un horizonte categorial, una especie de teoría 
marrana, un síntoma del agotamiento de los estudios cultura-
les o simplemente una dimensión novedosa de la experiencia
contemporánea. Por esta razón, escribir sobre infrapolítica 
supone una neutralización conceptual, pero sin esta aproxi-
mación la infrapolítica puede incurrir en un deflacionismo 
teórico: la infrapolítica puede ser mucho o nada. Para evi-
tar este vértigo argumental, más que trazar una genealogía
problemática o elaborar una cartografía semántica, la in-
frapolítica puede contrastarse con algunas instancias del 
pensamiento político contemporáneo, especialmente con 
los proyectos teóricos con los cuales puede tener una afini-
dad electiva: el pensamiento impolítico y el nuevo realismo. 
Por tal motivo, este ensayo más que definir una semántica o 
plantear  el horizonte de sentido de la infrapolítica constituye 
un ejercicio de contraste programático entre la infrapolítica y 
una parte de la teoría italiana contemporánea.
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La impoliticidad infrapolítica
Aunque signado por la obra de Roberto Esposito, el pensamiento 

impolítico tiene una genealogía trazada por muchos años de discusión 
y múltiples problemas irresueltos por la tradición filosófica occidental. 
Si el pensamiento impolítico es un pensamiento de la aporía, entonces 
la impolítica aparece cuando existe una fractura entre el pensamiento, la 
política y la vida. En Italia, en la década del setenta, Massimo Cacciari
publicó Lo impolítico nietzcheano (1978), un texto que guarda una rela-
ción afín con Betrachtungeneines Unpolitischen de Thomas Mann (1918) 
y con la idea del último Nietzsche de entender la vida como un cam-
po de batalla. Sin embargo, con el agotamiento de la filosofía política, 
el pensamiento impolítico sirvió para acumular las energías del pensa-
miento crítico y operó como una forma alternativa para evitar la captura
normativa de lo político. Lo impolítico, por consiguiente, no es el re-
gistro práctico que experimenta lo contrario política, sino la operación 
crítica que lleva a la política hasta sus límites.

Desde el horizonte de la filosofía italiana, lo impolítico aparece en el 
marco de la deconstrucción del léxico político de la modernidad. 
En Categorías de lo impolítico (2006), Esposito advierte inmediatamente 
que los conceptos políticos de la modernidad neutralizan el conflicto y, 
por extensión, despolitizan los conceptos y las prácticas en un mundo 
protegido por la legalidad. Salvo algunas excepciones, la política mo-
derna es política de la neutralidad. De manera que, paradójicamente, lo 
impolítico tiene el mismo efecto de sentido que la anti-política: un cor-
tocircuito aporético motivado por la estructura neutralizadora de los vo-
cabularios políticos modernos. Para poder escapar al efecto neutraliza-
dor y recuperar la dimensión agónica del conflicto político es necesario
realizar un trabajo negativo sobre aquello que George Bataille enten-
dió como la negatividad sin empleo. En consecuencia, para mostrar el 
despliegue categorial de lo impolítico, Esposito plantea una estrategia 
negativa: definir previamente la antipolítica para mostrar que esta última 
constituye la negación de lo impolítico.
 
La antipolítica es el inverso de la política, nunca su negación. El anti-
político, al negar la política, no detecta que está haciendo una forma de 
política. La razón de esta impostura reside en que si la política adop-
ta a la enemistad como forma originaria, la enemistad con la política 
constituye una reactivación negativa propia del procedimiento político. 
Esto no significa que todo sea político ni que, schmittianamente, todo 
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1	 Roberto Esposito, Categorías de lo impolítico, Buenos 
Aires, Katz, 2006, p. 13.

sea politizable; por el contrario, lo impolítico es el tipo de pensamiento 
que advierte el destino político de la antipolítica. Al igual que la crítica 
a la metafísica occidental opera como la extensión de un tipo de pensa-
miento metafísico (la metafísica de la antimetafísica) o la crítica platónica
a la retórica sofista (la retórica de la antiretórica), la antipolítica es la
culminación de la política moderna: la neutralización del conflicto y 
la enemistad. Por lo tanto, lo impolítico planteado desde el horizonte 
moderno constituye una hiperpolítica, una politización radical al mar-
gen de la política, nunca fuera y nunca dentro del campo político.

Según Roberto Esposito, la detección del elemento político de la antipo-
lítica es posible debido a la potencia del pensamiento impolítico: “sólo lo
impolítico define toda la realidad en términos políticos”1. Por un lado, 
lo impolítico argumenta que no existe entidad alguna que pueda oponer-
se a la política desde el interior (el lenguaje político) o desde el exterior 
(la metapolítica o la antipolítica) sin que en ello incurra en una petición 
de principio o en una proyección ideológica, casi mística o abiertamen-
te teológica. El pensamiento impolítico se opone a la teología política 
porque, más que una analogía estructural entre los conceptos políticos y 
los conceptos teológicos (Schmitt) o la prueba documental de la impo-
sibilidad teológica de la teología-política (Peterson), la teología-política 
constituye una hipostasis del conflicto por medio de una solución antro-
pológica. Al igual que la retórica de la antipolítica es una continuación 
de la política por medio de la negación del objeto, la teología-política es 
una forma de robustecer el primado antropológico de la despolitización 
del conflicto. Por otro lado, el pensamiento impolítico no niega el con-
flicto ni opone una forma alternativa a la política: asume la inevitable 
“realidad” de lo político. “La considera como la única realidad y toda 
la realidad. Agregando también, sin embargo, que es sólo la realidad”2. 
Pero esta politización no implica una forma de absolutismo político de 
la realidad ni una variación afirmativa de una política total: lo impolítico 
recuerda la finitud de la política porque no es producido ni es productor 
de política. La expresión impolítica, entonces, coincide con la política al 
no negarla ni como un contra ni como un anti, ya que “no hay otra po-
lítica que la política”, lo cual supone que la autonomía de la política –en 
tanto expresión política de la modernidad– está basada en una apuesta 
autorreferencial que no puede ser de otra manera.

2	 Ibíd., p. 14.
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3	 Ibíd., p. 15.

Finalmente, lo impolítico confirma que la política es inmanencia 
pura. La política  no es algo más que sí misma, pues no puede tener 
un telos fuera de sí. “Lo impolítico es el fin de todo fin de la política”3. 
Lo impolítico, entonces, surge para denunciar y absorber los discursos 
mistagógicos del fin de la política y, de esta forma, mostrar el carácter 
antiteológico-político de la política. Sin embargo, si lo impolítico está 
en contra de toda teología política, esta denuncia inevitablemente ad-
quiere una tonalidad teológica. El pensamiento impolítico constituye 
una secularización de la teología negativa, ya que al situar lo impolí-
tico en los confines, se aparta del conocimiento afirmativo de la polí-
tica para instaurar un marco en el que es posible la no-acción y la no 
revelación del acto político. Esposito confirma esta hipótesis al señalar 
que lo impolítico es una suerte de teología negativa en clave gnóstica.

Antes de mostrar las coincidencias y las separaciones entre lo impolítico 
y la infrapolítica, cabe precisar que la infrapolítica se resiste a ser tema-
tizada precisamente porque cualquier intento de definición impide su 
potencia como forma de pensamiento. La infrapolítica, al menos la mo-
dalidad desarrollada recientemente por Alberto Moreiras, no requiere 
una conceptualización rigurosa porque constituye una experiencia que 
puede ser detectada, casi sentida o intuida, antes que pueda elaborarse 
teóricamente. Para decirlo en el lenguaje de la vieja fenomenología, la 
infrapolítica forma parte del mundo de la vida (Lebenswelt) porque la 
conciencia fenoménica que capta los objetos está inmersa en un horizon-
te pre-teórico que constituye su condición trascendental de posibilidad. 
La diferencia radica en que la experiencia infrapolítica capta el mundo 
de la vida sin la mediación del paradigma de la conciencia o del para-
digma del lenguaje, pues es una región en el que la palabra ostenta la 
incapacidad para capturar el pensamiento. La infrapolítica es una región 
del mundo de la vida que experimenta el vació entre el lenguaje y el 
pensamiento.

A partir de lo anterior surge un problema fundamental: la infrapolítica 
aparece inicialmente como un horizonte de sentido no capturado por 
la política ni por la teoría ni por la vida fáctica. Es más, la infrapolítica 
no es enteramente una política, pues emerge como una experiencia más 
que como un concepto que abre un campo de reflexión a las actuales 
condiciones de la existencia. ¿Cómo enunciar un pensamiento que, de 
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4	 Alberto Moreiras, “Infrapolitics”. Conferencia presen-
tada en el marco del programa Political Concepts. A 
Critical Lexicon en la Universidad de Columbia, 2005.

entrada, descarta todo intento de conceptualización? ¿Cómo explicar 
una experiencia pre-teórica, pre-conceptual, cuasi-política, que sólo 
puede ser captada por sus efectos no inmediatos? Alberto Moreiras lo 
sintetizó de la siguiente forma: “la infrapolítica abre la exploración de las 
condiciones de existencia en el tiempo de la realización de la estructura-
ción onto-teológica de la modernidad”4. Por esta razón, si la infrapolítica 
indaga el suceso de la política en el mundo sin que adopte una for-
ma política específica, entonces la política excede o sucede a la política. 
Esto significa que la experiencia está determinada por la política, pero la 
experiencia no queda reducida por la política. La política no agota pero 
condiciona los regímenes de historicidad de la experiencia infrapolíti-
ca. La infrapolítica es así un proceso de desnaturalización del régimen 
de sentido de la política sin que ello implique una afirmación de una 
politización infinita o de una equivalencia entre la política y la vida. 
La naturaleza de la política no es en sí misma política, pero está condi-
cionada por el tiempo de la vida. Esta experiencia de éxodo de la política 
constituye una forma de práctica infrapolítica.

Respecto del tiempo de la vida, Blumenberg escribió que el tiempo de la 
vida diverge del tiempo del mundo en la medida que el primero mide el 
tiempo a partir de la acción y el segundo por medio de la teoría. La teo-
ría, por lo tanto, no puede excedera la vida y, por esta razón, postular una 
teoría de la infrapolítica implicaría una violación del proyecto que la in-
frapolítica intenta interpretar: la vida en su inmanencia radical. La con-
clusión anterior refleja, tangencialmente, los presupuestos mínimos de la 
infrapolítica: una experiencia afectada pero no reducida o determinada 
por la política. En este punto, la infrapolítica coincide con la impolítica: 
la política es un régimen de sentido autorreferencial que, al margen de 
la ideología o los afectos políticos, está ocurriendo en cada tiempo de la 
experiencia sin quedar reducido por ella. En consecuencia, la infrapolíti-
ca tiene un momento de políticidad impolítica que permite la retirada de 
lo político y, al mismo tiempo, adviene en un acto de politicidad radical 
al desnaturalizar los presupuestos absolutos de la heliopolítica –la forma 
de la política que deriva de un principio mayor el resto de la experiencia 
humana–. Como lo hiciera Blumenberg con el absolutismo teológico, la 
infrapolítica implica una descarga del absoluto político, ya que al marcar 
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las coordenadas políticas que orientan la experiencia puede desmarcarse 
del impacto que puede tener en el mundo de la vida. Moreiras apunta: 
“En cuanto su-ceso, es decir, exceso que precede, campo experiencial no 
circunscribible ni agotable por determinación política alguna, la infra-
política tiene dimensiones críticas –la infrapolítica piensa la política en 
la medida en que piensa su negación–, pero su ejercicio primario no es 
crítico (de la política) sino interpretativo”5.

El momento de politicidad impolítica, de tránsito experiencial del domi-
nio de la physis por el predominio reflexivo del nomos, no es estric-
tamente una actividad infrapolítica pero la supone. En este viraje, la 
infrapolítica deviene en poshegemonía. En efecto, la poshegemonía es 
el inverso práctico de la infrapolítica. La infrapolítica puede darse sin 
poshegemonía, pero la poshegemonía requiere de una reflexión infra-
política. A diferencia de la teoría de la poshegemonía propuesta por 
Jon-Beasley Murray, en la cual el hábito, el afecto y la multitud consti-
tuyen la triada conceptual que permite captar “la colección de cuerpos 
que, organizándose para aumentar su poder de afección, constituyen la 
sociedad y hacen que las cosas cambien”6, la derivación poshegemónica 
de la infrapolítica destaca la existencia de la política más allá de la subje-
tivación. La poshegemonía opera como una política del no-sujeto en la 
medida en que funciona como una práctica-teórica en la que es posible 
pensar una política sin hegemón. “La posthegemonía se instala como 
práctica teórica en la zona de indiferenciación entre teoría y práctica, 
esto es, en el límite de la invención política, en doble recurso a la lógica 
articulativa de la teoría, a la que no vacila en someter a examen decons-
tructivo, y a la lógica práctica de la acción, que queda también sujeta al 
imperativo de sus efectos”7.

En contraste con el pensamiento impolítico, el primer punto de diferen-
cia/convergencia entre la infrapolítica y lo impolítico reside en la forma 
en que ambas teorías entienden la impoliticidad. Para  Roberto Esposito, 
lo impolítico tiene una dimensión conceptual originaria, la cual es po-
sible captar mediante categorías por medio de una circunspección ana-
lítica. En cambio, la infrapolítica considera que no toda la experiencia 

5	 Alberto Moreiras, “Ni siquiera un manifiesto”. Entrada 
del Blog InfrapoliticalDeconstructionCollective, pos-
teado el 4 de febrero de 2015.

6	 Jon-Beasley Murray, Poshegemonia. Teoria política y 
América Latina, Buenos Aires, Paidos, 2010, p.12.

7	 Alberto Moreiras, “Posthegemonía o más allá del 
principio de placer”, Alter/Nativas 1, 2013, p. 9.
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puede ser capturada o limitada a una dimensión conceptual ni que la 
política sea una experiencia que no sea conceptuable, expresable o co-
municable. Sin embargo, ambos pensamientos coinciden en prolongar 
y pensar la experiencia desde la co-pertenencia entre el pensamiento y lo 
político. De manera que la infrapolítica es el correlato experiencial de la 
codificación conceptual de las categorías impolíticas y, el pensamiento 
impolítico, la conceptualización del límite infrapolítico de la experiencia. 
La infrapolítica comienza cuando lo impolítico colapsa teológicamente.

La segunda afinidad electiva entre el proyecto de Moreiras y la pos-
tura de Esposito radica en su apuesta metodológica por la decons-
trucción. Según Carlo Galli, lo impolítico es el único registro de la 
deconstrucción no ideológica de la modernidad8. Esto sugiere que la 
deconstrucción realizada por lo impolítico consiste en desmantelar los 
fundamentos normativos de los conceptos políticos fundamentales 
(soberanía, ley, representación, autoridad) para mostrar que la línea di-
visoria entre la filosofía política y el pensamiento reside en la forma en 
que trazan los confines de lo político9. En cambio, la infrapolítica em-
plea la deconstrucción para impedir que los conceptos, las signaturas y 
las ideas intenten capturar un elemento que, por su función semánti-
ca y por su operación ético-política, es incapturable e irrepresentable. 
La infrapolítica es un laboratorio de pensamiento que opera como una 
deconstrucción de los dispositivos capturadores de la experiencia justi-
ficados por la estructuración onto-teológica de la modernidad. Por lo 
tanto, la infrapolítica y la impolítica son dos formas de ejercicio decons-
tructivo con diferente modalidad política. La primera deconstruye los 
excesos y los sucesos de la política en su manifestación experiencial; la 
segunda, las categorías con las cuales la tradición ha pensado los regíme-
nes de politicidad.

No obstante, la deconstrucción infrapolítica es una modalidad marrana 
de la deconstrucción. Si como apuntó John Caputo detrás de la de-
construcción derridiana subyace una teología negativa o un mesianis-
mo judío10, la deconstrucción infrapolítica supone una teología política 
marrana. Pero afirmar la existencia de una teología marrana implica una 

8	 CarloGalli, “Recensione a Roberto Esposito”,  Nove 
pensieri sulla  política en Filosofia política, Bologna, Il 
Mulino, 1994, pp. 154-156.

9	 Roberto Esposito, Confines de lo político, op. cit., pp. 
15-19.	

10	 John D. Caputo, The Prayers and Tears of Jacques 
Derrida, Indiana, Indiana University Press, 1997.
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11	 Maurizio Ferraris, Manifiesto del nuevo realismo, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, pp. 39-60.

12	 Al respecto, cabe recordar que Maurizio Ferraris 
tiene una fuerte historia biográfica con Derrida;

tergiversación de los fines anti-identitarios y contra-comunitarios del 
marranismo. ¿El marranismo puede advertir y suponer una forma de 
política o es la política la que deviene en una forma marrana? El marra-
nismo, por lo pronto, es la signatura que permite pensar la política fuera 
de los marcos de las políticas de la identidad y contra todo esfuerzo de 
captación comunitaria de lo político. La política marrana es disociación 
sin residuo teológico, agonísmo sin concertación pública.

El realismo infrapolítico 
Junto con Markus Gabriel, Maurizio Ferraris ha proyectado recien-

temente un programa filosófico titulado nuevo realismo. El nuevo realis-
mo tiene la finalidad expresa de recuperar la dimensión de lo real que no 
puede ser atrapada por el antirealismo que predominó durante el final 
del siglo XX. El antirealismo sugiere que el acceso a la realidad siempre 
está mediado por las representaciones, las prácticas y los textos con los 
cuales interpretamos la realidad. La prueba de que el acceso a lo real no 
es posible de manera directa está apoyada, sin un cuestionamiento ra-
dical de su justificación epistemológica, en la máxima nietzscheana “no 
existen hechos sólo interpretaciones”. Contra el exceso de hermenéutica 
y el abuso deflacionario del giro lingüístico, el nuevo realismo constata 
que en algunos ámbitos del pensamiento los modelos hermenéuticos 
han comenzado a ser desplazados por un enfoque más descriptivo de la 
ontología, las ciencias cognitivas y la estética como teoría de la percep-
ción. Por consiguiente, el nuevo realismo ataca el eje fundamental de la 
posmodernidad: el realytismo, el cual es una forma de populismo mediá-
tico que convierte al mundo en una fábula11.

Para desmontar el aparato tecno-político del realitysmo, Ferraris ataca 
lo que según él configuran “los dos dogmas del posmodernismo”: (1) la 
tesis hermenéutica que sostiene que toda la realidad está socialmente 
construida y (2) la tesis ironista que afirma que la verdad es una no-
ción inútil, ya que la solidaridad es más importante que la objetividad. 
Sin embargo, uno de los puntos relevantes del nuevo realismo para la 
discusión con la infrapolítica radica en la lectura crítica de la deconstruc-
ción. Maurizio Ferraris, aunque originalmente vinculado con Derrida12,

	 primero con la difusión de su obra en Italia; Mauricio  
Ferraris, Introduzione a Derrida, Roma, Laterza, 2003. 
Posteriormente, el lazo afectivo se produce con la 
publicación conjunta en El gusto por el secreto. 
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	 Finalmente, el recuento final de la importancia de 
Derrida para el proyecto filosófico y el ritmo vital de 
Ferraris en: Jackie Derrida. Rittratto a memoria, Turín, 
Bollati Boringhieri, 2006.

13	 Jacques Derrida, De la gramatología, México, Siglo 
XXI, 1998.

14	 Maurizio Ferraris, Manifiesto del nuevo realismo, op. 
cit., pp. 120-121.

modifica la ortodoxia anglosajona de la deconstrucción y cede a una 
nueva forma de realismo para elaborar una ontología social entendi-
da como una teoría de la documentalidad. La documentalidad supone 
la práctica deconstructiva porque es una forma de textualismo débil, 
textualismo que modifica el postulado derridiano “Il n´y a pas de hors-
texte”13 por el moderado “nada social existe fuera del texto”14. El punto 
fino de esta modificación de la premisa gramatológica reside en que la 
deconstrucción admite un más allá del texto para confrontarse directa-
mente con lo real: “la sacrosanta vocación deconstructiva que está en el 
corazón de toda filosofía digna de este nombre debe medirse con la rea-
lidad, porque de otro modo es un juego fútil; y que toda deconstrucción 
sin reconstrucción es irresponsabilidad”15.

En sintonía con el nuevo realismo, la infrapolítica admite que la expe-
riencia de la realidad constituye la primera aproximación de la práctica 
deconstructiva. La diferencia radica en que la realidad es experimen-
tada de manera política por medio de una negación del absolutismo 
lingüístico. La infrapolítica modifica el supuesto gramatológico del nue-
vo realismo y lo injerta impolíticamente: “nada social existe fuera del 
texto (político)”. La razón de esto reside en que el ser y el pensamiento 
no son equivalentes y la forma de romper con esta equivalencia depende 
de un proceso de des-metaforización entendido como un ejercicio po-
lítico. La desmetaforización es así una forma de realismo negativo en la 
medida en que la negación de la metáfora implica una recuperación del 
mundo sin la mediación de la subjetividad. “Si pensar el ser puede tradu-
cirse políticamente, aunque no solo políticamente, como desmetaforizar 
la historia sobre el fondo imposible de un lenguaje sin metáfora, pensar 
el ser es el proceso siempre recomenzante de analizar y destruir inversio-
nes metafóricas en cuanto formaciones de poder”16.

En suma, si el propósito final del nuevo realismo consiste en reconstruir 
la deconstrucción17, la infrapolítica radicaliza la deconstrucción: decons-

15	 Ibíd., p. 37. 
16	 Alberto Moreiras, “Deconstrucción y Política. Posthe-

gemonía e infrapolítica”. Conferencia presentada para 
LASA, Chicago, 2014.  

17	 Maurizio Ferraris, Manifiesto del nuevo realismo, op. 
cit., pp.179; Maurizio Ferraris, Riconstruire la decos-
truzione. Cinquesaggi a partire da Jacques Derrida, 
Milán, Bompiani, 2010.
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truye los procesos de reconstrucción del mundo de la vida. Esto su-
giere que la experiencia de lo real es inenmendable, ya que lo que está 
fuera de la subjetividad no puede corregirse por medio de un esquema 
conceptual. La infrapolítica es así la experiencia de la imposibilidad de 
conceptualización total de la experiencia. Por consiguiente, la infrapo-
lítica supone una forma de realismo negativo, un tipo de realismo que, 
a la par de realizar un trabajo sobre lo negativo, emplea la negatividad 
como un instrumento para una ontología minimalista. La infrapolítica 
invierte el principio spinoziano omnis negatio est determinatio y lo trans-
forma por uno omnis determinatio est negatio para…. En consecuencia, 
el realismo infrapolítico habita la negatividad en la medida que evita 
las capturas onto-teológicas por parte de los regímenes de representa-
ción, las políticas de la identidad y la fuerza totalizadora de las comu-
nidades. El proyecto de la infrapolítica es realismo, porque no apuesta 
por un sujeto trascendental, un idealismo textualista, un neo-comunis-
mo o una hermenéutica más allá de la facticidad, pero es infrapolítico 
porque reconoce que la vida en su inmanencia radical es lo único incon-
ceptuable, irrepresentable y aporético de la experiencia. Como explicó 
recientemente Alberto Moreiras “la infrapolítica es el doble juego de 
destrucción o desestructuración crítica (desmetaforizante, en su peligro) 
del pensamiento tradicional, que constituye la hegemonía de Occidente, 
y del paso atrás o salto hacia una re-estructuración posthegemónica”18. 
Finalmente, la infrapolítica como artefacto académico, como práctica-
teórica, como genealogía y archivo, como un proyecto a mediano y largo 
plazo está por medirse. Los tiempos posthegemónicos de la actualidad 
exigen una reflexión infrapolítica, pero en eso ni el tiempo ni la teoría 
ni la discusión pública pueden anticipar la contingencia radical del pen-
samiento.

18	 Alberto Moreiras, “La presuposición del vencimiento 
y su consecuencia. Nota mimético-preliminar a Schur-
mann, Beistegui, Malabou, Sheehan, Leyte, Martínez 
Marzoa”, Entrada del Blog InfrapoliticalDeconstruc-
tionCollective, posteado el 3 de febrero de 2015.
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1	 Michel Foucault, Defender la sociedad, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2000, pp. 57–58.

2	 Alberto Moreiras, “We Have Good Reasons for This 
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3	 C. von Clausewitz, VomKriege, Libro I. Cap. 1. Sec. 6.

La pertenencia a un campo –la posición descen-
trada– va a permitir descifrar la verdad, denunciar 
las ilusiones y los errores por los cuales se nos hace 
creer –nuestros adversarios nos hacen creer– que 
estamos en un mundo ordenado y pacífico.

Michel Foucault1

¿En qué consiste la inscripción histórica de la políti-
ca en una situación concreta si no en la inscripción 
histórica de la política en su propio obstáculo? 

Alberto Moreiras2

En el intento de producir para el pensamiento el concepto 
de guerra, Clausewitz llega a una comprensión de la gue-
rra como pensamiento3. Sin embargo, la guerra no consiste 
en una ni en varias “decisiones” –y téngase en cuenta aquí 
la creciente confusión conceptual entre el acto y la deci-
sión– sino en una serie de actos y acciones. Más allá de la 
cuestión de las consecuencias inmediatas de ganar una gue-
rra –es decir, la cuestión de la eficacia– y de la práctica que 
está, al menos hasta cierto punto, en juego en la reflexión 
de Clausewitz, es el concepto emergente de la guerra el que 
él debe proteger parcialmente del pensamiento: guerra es 
pensamiento, pero un pensamiento domesticado, un pen-
samiento que sirve, un pensamiento prudente (prudencia, 
entendida por Aristóteles como fronesis o teoría-praxis). 
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La guerra es pensamiento sometido a la ley de la práctica y hasta de la so-
brevivencia. Así, la demanda teórica impuesta sobre la guerra es atenuada 
por el entorno de la vida normal y por una serie de necesidades contin-
gentes y prácticas: ganar, finalmente, la guerra. Toda guerra tiene su co-
mienzo en el pensamiento –si es que la política podría llamarse una forma 
de pensamiento– pero a veces puede incluso liberarse del pensamiento. 
La guerra, sus objetivos, el esfuerzo necesario, habrá sido una conse-
cuencia o una determinación de la reflexión desde un principio, pero 
no se reduce al pensamiento. Ésta sería, quizá, la lección más clara que 
pudiéramos derivar de la más conocida afirmación en el tratado de 
Clausewitz: (“der Krieg nichts ist als die fortgesetzte Staatspolitik mit 
anderen Mitteln”)4. En su mejor forma –se podría decir en el espíritu de 
una lectura fuerte y a contrapelo– la guerra se aproximaría lo más posible 
a la reflexión que la convoca5. Después –la guerra promete– en cuanto 
se termine la guerra, se va a liberar el pensamiento que está en su centro. 
Sin embargo, nunca se da por concluida la guerra.

Si sólo se vive históricamente, y sólo en la tierra, parecería entonces que 
sólo tenemos la guerra, y sólo la política, es decir, lo mismo, casi, o dicho 
de otro modo, la totalización de lo político como la vida misma; éste 
sería el secreto de la existencia. Y sin embargo, para Foucault hay algo 
más que no es la guerra (ni el biopoder ni la biopolítica) y que tampoco 
está fuera de la guerra: la rebeldía, que Foucault ubica en el reino de 
la necesidad, la escritura de “la necesidad lógica e histórica de la rebe-
lión”, que, según él, “se inscribe dentro de todo un análisis histórico que 
saca a la luz la guerra como rasgo permanente de las relaciones socia-
les”6. Infrapolítica, en el uso que ha cobrado en la reflexión de Alberto 
Moreiras, sugiero, no es sino un nombre histórico de esa rebelión, el po-
tencial nombre de su necesaria forma de apariencia en este presente a la 
que ha llegado Moreiras tras una intensa reflexión. Infrapolítica, en este 
sentido, tampoco es un nombre propio, porque la lucha es permanente. 
En 1649, en lo que tenían que haber sido los primeros años de nuestra 
modernidad política, los llamamos “Diggers”. “En cierto modo”, escribe 
Foucault, “el pueblo denunció incesantemente el carácter de pillaje de 
la propiedad, de exacción de las leyes y de dominación del gobierno. Y 
lo mostró simplemente porque no dejó de rebelarse –y la rebelión no 

4	 Ibíd., Libro I. Cap. 1. Sec. 24. 
5	 Ibíd., Libro I. Cap. 1. Sec. 25. 
6	 Michel Foucault, Defender la sociedad, op. cit., p. 108.
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7	 Ibíd., p. 106.
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del Derecho, de Hegel”, Filosofía del Derecho, Buenos 
Aires, Claridad, 1968, p. 21.

9	 Rajit Guha, “TheProse of Counterinsurgency”, Selected 

Subaltern Studies, Oxford, Oxford UniversityPress, 
1988, p. 45.

10	 Alberto Moreiras, “Infrapolitical Literature: Hispanism 
and theBorder”, CR: The New CentennialReview, vol. 
10, 2, 2010, p. 201.

es para los Diggers sino la otra cara de la guerra, cuya cara permanente 
la constituyen la ley, el poder y el gobierno–”7. La rebelión surge como 
el anverso de la guerra de siempre, permanente. A través de la rebelión, 
los Diggers revelan el secreto de la existencia. O, como dice Marx (aun-
que en el contexto de un cuerpo más grande de trabajo que convertirá 
su observación en algo más programático que el registro adoptado en 
estas páginas): “Cuando el proletariado anuncia la disolución de todo 
el orden hasta ahora existente, expresa sólo el secreto de su ser, puesto 
que éste es la disolución práctica de aquel orden de cosas”8. Secreto de 
la propiedad propia de la existencia, pero no en función del nombre 
absoluto del ser, la rebelión es el ser. Sobre esta línea también podríamos 
pensar en la figura de cierta subalternidad y de sus inscripciones histó-
ricas quizás infinitas; el historiador subalternista Ranajit Guha entiende 
la rebelión como el acto que hizo inteligible el mundo del subalterno, 
necesariamente a través de un acto de la voluntad humana. Rebelión es 
lectura crítica9.

La pregunta con la que comienzo es entonces relativamente simple: 
¿qué pensamiento o acción rebelde es capaz de hacer legible este mundo 
en guerra (guerra global, por ejemplo), y al mismo tiempo, es capaz de 
satisfacer nuestro deseo de acabar con la guerra, o de encontrar “un plie-
gue dentro de ella”, para usar la metáfora sugerente de Moreiras? Carlo 
Galli ha insistido en la necesidad de un nuevo horizonte, de un nuevo 
katechon. Aquí vamos en otra dirección. La literatura misma es, entre 
otros, el pliegue rebelde dentro de la realidad de la guerra global, el 
terreno movedizo en el que descansa lo que Moreiras llama “un camino 
político en nombre de la infrapolítica”10. En un mundo asediado por 
la pregunta aburrida de qué papel podrían desempeñar la literatura y 
las humanidades cuando se han convertido en un artefacto nostálgico 
y de lujo –una pregunta hecha por el propio José Joaquín Fernández de 
Lizardi en un momento inaugural de las letras latinoamericanas– y por 
la lógica insidiosa de una excepcionalidad que reclama que no hay espa-
cio para la literatura bajo el régimen de la emergencia, la guerra y la aus-
teridad (tres nombres para la misma realidad global). Más bien, precisa-
mente porque la política del texto literario no es programática y conlleva 
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sus propios excesos y aun su desborde, es que se abre la posibilidad de un 
pliegue rebelde ante nosotros. Y esto no es una afirmación meramente de-
cadente o libertina, sino una práctica de lectura, de poner al descubierto 
el secreto del mundo, el secreto de nuestra existencia, como una cuestión 
de necesidad: y esto es lo que hace la literatura o lo que podría hacer en 
la edad de la guerra mundial (y en vista de su aparente “agotamiento”).

Este cuestionamiento en cuanto al deber y la eficiencia de la reflexión 
humanística ha servido de fantasma de las humanidades y especialmente 
del latinoamericanismo. Los estudios literarios latinoamericanos –por-
que son un empeño auxiliar a los estudios latinoamericanos, un campo 
original y originariamente sometido a las exigencias del contraespiona-
je– ha sido una reflexión secreta sobre la guerra, aún si esto se ha reco-
nocido sólo en “la más rara de las ocasiones”. Quizá algunos lectores han 
reconocido esta formulación –un poco incómoda en castellano– como 
cita oculta del crítico literario norteamericano Brett Levinson. Levinson 
ofreció alguna vez la evaluación quizá condenatoria de que “la decons-
trucción se ha practicado en los estudios latinoamericanos en la más rara 
de las ocasiones”11, idea que él mismo recién revisó para afirmar que la si-
tuación era aún peor, que la deconstrucción aún no ha comenzado en los 
estudios latinoamericanos12.  Lo que sigue es un intento en esta clave –y 
mediante cierta lectura de la guerra en Moreiras– de lograr un principio 
para la deconstrucción, comenzar a comenzarla, o de comenzar a prepa-
rar su principio al explicitar su relación de copertenencia con la guerra13.

Permítanme decirlo una vez más: el latinoamericanismo en cuanto dis-
ciplina ha sido condicionado por la guerra aunque no ha registrado su-
ficientemente las consecuencias de la guerra con respecto a su propio 
devenir. En efecto, el latinoamericanismo ha preferido desplazar esa 
reflexión hacia una serie de cuestiones mucho más abstractas. No soy 
inmune: la representación del trauma, de la violencia –pocos de noso-
tros hemos escapado a escribir sobre ese tipo de temas–. Sin embargo la 
guerra como tal fue y ha sido la categoría ineluctable de la experiencia, 
la cosa que, para Fernández de Lizardi, casi imposibilitó el comienzo 
mismo de las letras latinoamericanas. En el prólogo a El periquillo 

13	 Este término lo tomo prestado de Sergio Villalobos-
Ruminott, “A Kind of Hell: Roberto Bolaño and The-
Return of World Literature”, Journal of Latin American 
Cultural Studies, vol. 18, 2, 2009.
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sarniento, la primera novela latinoamericana (según se dice), el autor in-
venta un diálogo con un amigo donde se discute a quién se debe dedicar 
la novela para obtener mejor provecho. Sobre la cuestión de encontrar a 
un mecenas el amigo le dice: Sí, escribe la dedicatoria inventando para 
el mecenas un linaje noble y describe su carácter fuerte. Al final, no im-
porta, porque él no te considerará y aludirá a las incertidumbres actuales 
(1816, la fracasada lucha por la independencia mexicana), para decirte 
que no es posible incurrir en semejantes gastos: “que las guerras y las ac-
tuales circunstancias no le permiten serte útil por entonces para nada”14.  
“Guárdala o quémala,” le dice el interlocutor, antes de sugerir que se la 
dedique al público de lectores –a quienes no conoce personalmente–
pues nadie la va a leer “a costo de su dinero”15. 

Dicho de otro modo, quizá, como lo dijo Nicholas Baker en una cita 
memorable que me señaló Sergio Gutiérrez Negrón: “Las guerras no 
sirven la novela, porque de repente toda nuestra preciosa mundanidad 
se vuelve justificablemente marginalizable”16.  Sin embargo, siempre ha 
sido el caso y siempre lo es. Es decir, la literatura (latinoamericana, por 
lo menos) comienza no con una novela, precisamente, sino con el Levia-
tán, un cuerpo en texto que legitima y contiene el campo social –los lec-
tores–  en tiempos de guerra. De esta forma las letras reclaman proteger 
a esa sociedad simbólicamente de la guerra que la atraviesa y que no se 
resuelve. Ese incendio que nunca sucedió –el momento en el que Lizardi 
no guardó ni quemó su libro– quiero decir, ya constituye el lado infra-
político de la escritura que siempre se enfrenta a una decisión que no 
puede aceptar: renunciarse –es decir, incendiarse– o entregarse a la ley. 

El lado infrapolítico: ya lo voy mencionando y quizá algunos querrán 
lidiar la guerra conmigo por  haberlo dicho, pero ya es muy tarde. 
Con ese concepto, tal como se ha desarrollado en el pensamiento de 
Moreiras, está en juego nada más ni nada menos que el desenlace de su 
pensamiento bélico y quizá de todo pensamiento bélico: busca liberar el 
pensamiento de su servidumbre ante la guerra de siempre. Es decir, ese 
término –bélico– no debe entenderse como un comentario sobre su esti-
lo. Por lo contrario, quizá el trabajo de Moreiras ha sido la identificación 
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de la guerra en este mundo y su contribución, quizá –y no la única, por 
supuesto– es algo así como lanzar una reflexión teórica para poder vivir 
dentro de un mundo en guerra.

Creo que está claro hasta qué punto obras como The Exhaustion of 
Difference, Línea de sombra y hasta su trabajo más reciente forman parte 
de ese proyecto, pero también habría que pensar en su trabajo anterior 
sobre Cortázar incluido en su primer libro latinoamericanista –por así 
llamarlo–, Tercer espacio, donde creo que ya sugiere la posibilidad de una 
respuesta a la belicosidad inherente al pensamiento latinoamericanista 
mediante la habitación infrapolítica de la guerra, una habitación infra-
política dentro de ella (es decir, la respuesta infrapolítica a la política). 
Por cierto, para aquellos interesados en la cuestión de la genealogía, se 
podría remontar a lo escrito tal vez ya en este texto sobre Cortázar el lati-
noamericanismo de segundo orden que Moreiras propone más tarde, se-
guido de su reflexión sobre el “no-sujeto de lo político” e incluso que da 
paso a su trabajo en torno a lo infrapolítico. Aquí, sin embargo, prefiero 
hacer algunas afirmaciones más limitadas a modo de ensayar una cierta 
historia latinoamericanista que no puedo producir sino como traza o tal 
vez como sombra: ¿qué nos ofrece la línea de pensamiento de Moreiras 
que va desde la guerra a la infrapolítca? Nada menos que un ataque 
directo al deber del latinoamericanismo, un latinoamericanismo que 
desde sus orígenes nos tiene endeudados (véase otra vez El periquillo 
sarniento). En referencia a este trabajo entonces, hay que pensar infrapo-
lítica y guerra, es decir la infrapolítica dentro de la guerra como acerca-
miento al desarrollo de un latinoamericanismo que no sirva a la guerra 
en la forma en que se le ha exigido históricamente. Porque si, de nuevo, 
la totalidad lograda de nuestra vida en este planeta se debe entender bajo 
los signos de tanto la globalidad como de la guerra, la infrapolítica sería 
algo justo por debajo de esa superficie, como James C. Scott la definió, 
“la resistencia por debajo de la línea” el mandato de lo “marginalizable”17.

Visto en estos términos, el “problema” para Moreiras –el que ha definido 
su trabajo y a veces sus mismas posiciones personales, de diferentes ma-
neras y en diferentes momentos– con respecto al campo latinoamerica-
nista es quizá demasiado simple y por eso su trabajo ha sido la piedra en 
el zapato de una cierta inocencia o una cierta proyección de la solidaridad 

17	 J. C. Scott, Domination and theArts of Resistance: 
HiddenTranscripts, New Haven, Yale UniversityPress, 
1990, p. 198.
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no problemática en la que el campo parece o parecía quizá –me atrevo a 
decir– destinado a inscribirse a sí mismo como en su propia condición 
de posibilidad. El latinoamericanismo acepta el signo de una servidum-
bre a la guerra, sea como soldado, enfermero o general. Por su parte, 
Moreiras no ha cuestionado solamente la efectividad de esa postura, sino 
también nuestra verdadera creencia en ella, no sólo a causa de alguna 
diferencia irreductible o por resentimiento, sino por una insistencia en 
la cuestión de ser: “el Latinoamericanismo postcolonial se concibe a sí 
mismo como una forma de práctica epistémica antiglobal orientada a 
la articulación o la producción de la diferencia a través de la expresión 
de una siempre irreductible, aunque también variable, distancia con lo 
global”18. Así que debemos recurrir a la posibilidad de que dos o varios 
“tipos de latinoamericanismo”, uno que estaría siempre amarrado a la 
semilla exótica y auténtica que tan celosamente busca proteger y que 
lleva a la guerra y a veces casi a la pulsión de muerte: “La muerte aparece 
como la figura de cierta autenticidad exótica, y al mismo tiempo, por 
tanto, como la fuente de un perverso deseo –un anhelo de negación que 
no se reconoce a sí mismo por lo que es”19. Y después la otra propuesta 
para un latinoamericanismo que busca desmentir ese gesto y llevarlo a 
su destrucción.

Podría resultarle extraño al mismo Moreiras la idea de bosquejar su inter-
vención en el campo académico según su situación bélica dentro de ese 
campo, porque alguna vez me comentó que a él no le interesaba nada la 
guerra. Yo no sabía cómo responder, pues siempre había pensado que su 
pensamiento, como pensamiento político en el sentido más fuerte que 
se le podría otorgar al término, ha sido un pensamiento bélico. Su libro 
más reconocido en el contexto académico norteamericano en el que me 
encuentro, The Exhaustion of Difference, es efectivamente, para pedir 
prestadas las palabras de otro amigo, una máquina de guerra que se en-
frenta al campo latinoamericanista de su momento. Por su parte, Línea 
de sombra, el mejor libro suyo me parece, y también, un poco sintomáti-
camente, el menos leído, casi se rige por la reflexión schmittiana. Tercer 
espacio, en cambio, el mismo amigo me hizo notar, es un libro pacífico. 
O diría yo, relativamente pacífico, pues en un capítulo clave lee el cuen-
to que Julio Cortázar escribió sobre una época de guerra, “Apocalipsis de 
Solentiname”.

19	 Ibíd., p. 31.



Infrapolít ica

P A P E L M Á Q U I N A 10

44  |

20	Julio Cortázar, “Apocalipsis de Solentiname”, Obras 
completas, vol. 1, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003, 
pp. 793-794.

Seguramente el lector recordará ese cuento: el escritor llega a Costa Rica 
y da paso a una rueda de prensa en la que le hacen las mismas preguntas 
de siempre: “¿por qué no vivís en tu patria, qué pasó que Blow-Up era 
tan distinto de tu cuento, te parece que el escritor tiene que estar com-
prometido?;” las mismas preguntas que le va a hacer San Pedro o algún 
otro en las puertas del infierno: “¿a usted no le parece que allá abajo 
escribía demasiado hermético para el pueblo?” El escritor es comprome-
tido pero no consignado; su labor espera un juicio por no haber sido lo 
que debía haber sido. Es decir, el cuento comienza con el cuestionamien-
to del papel del escritor en la guerra. Sin embargo, este juicio es también 
mero hábito, el ritmo y el patrón más o menos habitual de los viajes de 
un escritor. De hecho, como para subrayar esa generalidad o no-singula-
ridad, el texto de Cortázar obliga a un cambio bastante incómodo entre 
perspectivas. “Los ticos son siempre así, más bien calladitos pero llenos 
de sorpresas, uno baja en San José de Costa Rica y ahí están esperándote 
Carmen Naranjo y Samuel Rovinski y Sergio Ramírez”20.  Siempre es lo 
mismo; la sorpresa siempre llega. Desde el “uno” universal, cuya llegada 
a San José marca una acción habitual o al menos alguna trayectoria ge-
neralizable, al singular “tú” que se sorprende, ya que es precisamente el 
“tú” que es esperado o previsto (incluso tú no esperabas que te esperaran 
y sin embargo, deberías haberlo esperado, porque la sorpresa siempre 
llega, llega anticipando su propia llegada). Y eso ya es señal del evento en 
el cuento, su sombra: una sorpresa llegará a saludarte. Podríamos citar 
a Moreiras para producir la máxima no sólo para leer este cuento sino 
para acercarnos a toda lectura en su obra, obra que me parece autográfica 
en su expresión: “‘Apocalipsis de Solentiname’ contiene el conflicto de 
escrituras y da lugar a su expresión, pero no a su solución, excepto si se 
piensa que la irresolución es la solución misma”21.

Y después esa ducha, una repetición, un hábito, una costumbre: “esa du-
cha que corona los viajes con un largo monólogo de jabón y silencio”22. 
Sin embargo, algo sí sucede: “Solamente que a las siete, cuando ya era 
hora de caminar por San José y ver si era sencillo y parejito como me 
habían dicho, una mano se me prendió del saco y detrás estaba Ernesto 
Cardenal.... Siempre me sorprende”23. Dejando el hotel, como siempre 
lo ha dejado Cortázar, para confirmar sus prejuicios sobre la ciudad, 

21 Alberto Moreiras, Tercer espacio: literatura y duelo en 
América Latina, Santiago, Lom, 1999, p. 382.
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cuando lo toman por sorpresa. He aquí una importante vacilación entre, 
por un lado,  la banalidad del hábito, de lo esperado, y por otro lado, la 
sorpresa de lo que uno nunca podría esperar. Y esta vacilación de la sus-
pensión que condiciona el cuento de Cortázar ya quizá es la condición 
de cualquier literatura. Eso, creo, es lo que sostiene Moreiras –y mucho 
más explícitamente– al desarrollar su “infrapolítica”. A esa cuestión, sin 
embargo, no podemos asistir sino después. De momento, sí, hay que 
marcar su emergencia siempre en relación a la guerra. La vacilación infli-
ge cada línea de este texto y desemboca en el pensamiento involuntario y 
hasta no-subjetivo de lo que teníamos que llamar “sujeto”. Lo ha dicho 
Cortázar muy bien y es esa verdad la que ha perseguido Moreiras hasta 
las últimas consecuencias, a cualquier precio: “esa vida en permanente 
incertidumbre de las islas y de la tierra firme, y de toda Nicaragua y no 
solamente de toda Nicaragua sino de casi toda América Latina, vida ro-
deada de miedo y de muerte, vida de Guatemala y vida de El Salvador, 
vida de la Argentina y de Bolivia, vida de Chile y de Santo Domingo, 
vida del Paraguay, vida de Brasil y de Colombia”24.

Lo llevan a Nicaragua, a Solentiname.  Cortázar emprende su viaje en 
un vehículo metafórico y en una metáfora vehicular: “Sergio y Oscar 
y Ernesto y yo colmábamos la demasiado colmable capacidad de una 
avioneta PiperAztec, cuyo nombre será siempre un enigma para mí pero 
que volaba entre hipos y borborigmos ominosos mientras el rubio piloto 
sintonizaba unos calipsos contrarrestantes y parecía por completo indi-
ferente a mi noción de que el azteca nos llevaba derecho a la pirámide 
del sacrificio”25. Allí aprende mucho: asiste a la famosa misa del sitio en 
la que “los campesinos y Ernesto y los amigos de visita comentan juntos 
un capítulo del Evangelio”. También, y más importante, ve los cuadros 
de los campesinos con los que se queda fascinado. Quiere recordarlos: 
“Ya después hubo que pensar en volverse y fue entonces que pensé de 
nuevo en los cuadros, fui a la sala de la comunidad y empecé a mirarlos 
a la luz delirante de mediodía, los colores más altos, los acrílicos o los 
óleos enfrentándose desde caballitos y girasoles y fiestas en los prados y 
palmares simétricos. Me acordé que tenía un rollo de color en la cáma-
ra y salí a la veranda con una brazada de cuadros; Sergio que llegaba 
me ayudó a tenerlos parados en la buena luz, y de uno en uno los fui 

24	 Ibíd., p. 796.
25	 Ibíd., p. 794.
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fotografiando con cuidado, centrando de manera que cada cuadro ocu-
para enteramente el visor. Las casualidades son así: me quedaban tantas 
tomas como cuadros, ninguno se quedó afuera y cuando vino Ernesto 
a decirnos que la panga estaba lista le conté lo que había hecho y él se 
rió, ladrón de cuadros, contrabandista de imágenes. Sí, le dije, me los 
llevo todos, allá los proyectaré en mi pantalla y serán más grandes y más 
brillantes que éstos, jodete”26.  Llegando a su país se pone a ver las dia-
positivas del viaje con Claudette y se pone mal cuando ve que ya no son 
–para él, por lo menos– las fotos que había pensado sino imágenes de 
violencia, de crímenes de guerra contra los habitantes de Solentiname. 
(En cambio, Claudette ve otra cos –‘decime quién los pintó, no se ven 
las firmas’–)27.

Este cuento, claro, lo hemos leído o por lo menos hemos escuchado de él 
porque ha mantenido a lo largo de los años una cierta actualidad. O la 
mantenía, según Moreiras, por lo menos, cuando escribió hace algunos 
años de lo que podríamos llamar su prodigiosa intempestividad: 

Si algunos segmentos del texto de Julio Cortázar parecen haber envejecido 
dramáticamente en los últimos años, el relato de 1976 titulado “Apo-
calipsis de Solentiname” no ha seguido el mismo destino. “Apocalipsis” 
es un texto político, probablemente uno de los ejemplos más sucintos y 
económicos de la literatura testimonial de solidaridad que se manifestó 
como respuesta a la brutalidad de los regímenes de contrainsurgencia cen-
troamericanos de las décadas del 70 y del 80.28

¿En qué consiste su actualidad? Para Moreiras, el texto no parecía anti-
cuado o más bien no se había vuelto “obsoleto” de la misma forma en 
que la obra de tantos otros de los contemporáneos de Cortázar sí lo han 
hecho29. Y entre aquellos contemporáneos quizás debe contarse el mis-
mo Cortázar, como lo hace Moreiras, pues el texto de Cortázar persigue 
la operación que antes se denominaba “realismo mágico”, pero sin ese 
modo mito-poético, exótico y plenamente situado en la demanda de 
restitución total asociada a ese término. Un cuento de guerra, dentro de 
la guerra, que no lidia con la guerra. De hecho, parece ser una versión 
nueva y más moderna de “La noche boca arriba”, no sólo por el hecho 

26	 Ibíd., p. 796.
27	 Ibíd., p. 800.

28	 Alberto Moreiras, Tercer espacio, op. cit., p. 355.
29	 Alberto Moreiras , Comunicación Personal, 2014.
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30	Alberto Moreiras, Tercer espacio, op. cit., p. 363.
31	 Ibíd., p. 364.
32	 Alberto Moreiras, Tercer espacio, op. cit., p. 355.

meramente contingente de su fecha de publicación, sino más bien por 
razones que yacen en el corazón del presente estudio. “Apocalipsis” in-
vita un juicio, pero el juicio no tiene ejecutor adecuado; no es para los 
gustos ahora obsoletos y los hábitos de un lector expirado determinar si 
el trabajo se mantiene “demasiado hermético para el pueblo”, “pueblo”, 
entendido como desiderátum, si no el público esencial de la literatu-
ra latinoamericana desde sus inicios como literatura latinoamericana. 
El texto de Cortázar, propone Moreiras, alegoriza precisamente esta ac-
tualidad, señalando “dos posibilidades diferentes de escritura: por un 
lado, la escritura fundacional, órfica, dadora de mundo, escritura on-
tológica y poética en el sentido de poiesis, que es la representada en los 
lienzos de pintura campesina: una escritura comprometida en la equiva-
lencia o unidad entre representación y ser; y, por otro lado, la escritura 
que podría llamarse sacrificial siguiendo una idea de Bataille: escritura 
de gasto y horror, nihilista, angosta, esencialmente destructiva, que es 
la representada por el acto de traducción que la máquina de Cortázar 
lleva a cabo sobre el texto pictórico”30. Este escrito es “indomesticable”31. 
O dicho de otro modo: la escritura se convierte en violencia guerrera, 
fuera de la guerra, funcionalmente un resto inútil de ella.

El texto de Moreiras apunta hacia una segunda escena relacionada con 
esta actualidad y establece desde el principio la relación del texto de 
Cortázar con otros libros que “conmueven emocional y políticamente”, y 
da un listado de textos en el que se incluyen Me llamo Rigoberta Menchú, 
Harvest of Violence, TheMassacre at El Mozote y Unfinished Conquest32. 
Nos pregunta Moreiras: “¿Cuáles son las consecuencias políticas de una 
teoría, y una práctica, de escritura indomesticable, afirmadora de la pér-
dida, de la disolución, de la muerte? ¿Cómo entenderla como escritu-
ra de resistencia, de potencialidad emancipatoria?”33. Todo esto está en 
juego aquí y estará también en juego en el proceso de traducción que 
Moreiras identifica en el texto de Cortázar: “Hay dos sistemas semióticos 
en juego: uno encaminado hacia una epifanía original; el otro, tradu-
ciéndola”34. Al final el texto busca pensar la mediatización y transmisión 
de un acontecimiento antes de su incidencia visible, y así marcar una 
escena del deber de las letras y de su fidelidad necesaria al mundo, es 
decir, a la guerra.

33	 Ibíd.
34	 Ibíd., p. 365.
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 Así Moreiras arguye contra cualquier débil lectura historicista del texto 
(y se observa una cierta inverosimilitud allí, sin duda: según él, el texto 
no puede contener la profecía que realmente Cortázar deseaba). La apro-
piación de las pinturas a través del medio fotográfico –y la broma de 
Cortázar con respecto a los usos a los que él lo va a someter a su vez 
en el vehículo metafórico– es, según Moreiras, la reflexión que el texto 
ofrece sobre su propia tarea de traducción y debemos tomar en serio 
el deber que está en juego aquí. Escribe Moreiras: “Cortázar no está 
escribiendo sólo sobre la represión somocista, y eso es lo más pertur-
bador de su texto. Cortázar escribe también de la represión del ojo en 
la tarea del traductor”35. El ojo. ¿Cuál ha sido el objetivo de Moreiras, 
entonces? Buscar un espacio de libertad (intelectual, sobre todo) dentro 
de las figuras de inminencia o de totalización tendencial o de fetichismo 
generalizado. Dicha tarea no ha sido, sin embargo, jamás la de renunciar 
a esas figuras como horizonte ni mucho menos salirse –que sería siempre 
una salida fetichista– de la modernidad. Digamos, esa ha sido, para el 
latinoamericanismo norteamericano, una postura peligrosa. Frente a ese 
deber latinoamericanista, el deber de la producción ideológica de su ab-
soluta instrumentalidad, Moreiras ha reivindicado la libertad.

Dicho de otro modo, dentro del mundo-en-guerra puede emerger la 
figura no-subjetiva de la infrapolítica, una figura bosquejada acciden-
talmente en el ojo y en su represión. Ese devenir incierto, entendido en 
los términos de Moreiras como “el tipo de práctica que rehusa totalizar 
lo política como su propio entorno de acción”36 ya está en juego en 
Cortázar y lo toma por sorpresa cuando ve las fotos: “En el baño creo que 
vomité, o solamente lloré y después vomité o no hice nada”37. Es decir, si 
la política, según la inversión foucaultiana de Clausewitz –en su correc-
tiva lectura a contrapelo– es la continuación de la guerra, entonces no 
hay vida sin guerra38. Por cierto esa inversión tiene lugar según el desliz 
(o deslizamiento) característico de Foucault entre la política y el poder. 
Da la formulación dos veces, una después de la otra. Primero: “el poder 
es la guerra, es la guerra proseguida por otros medios”39. Y después: “Y 
en ese momento invertiríamos la proposición de Clausewitz y diríamos 

35	 Ibíd., p. 379.
36	 Ibíd., p. 186.
37	 Julio Cortázar, “Apocalipsis de Solentiname”, op. cit., 
	 p. 799.

38	 A. W. Neal, “Cutting off theking’s head: Foucault’s 
Societymust be defended  and theproblem of sover-
eignty”, Alternatives: Global, Local, Political, vol. 29, 4, 
2004, pp. 378–79.
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que la política es la continuación de la guerra por otros medios”40. Sería 
entonces la lógica de la hegemonía en su conceptualización más demo-
crática-radical (es decir, la de Ernesto Laclau) la que mejor administra la 
guerra, posibilidad que parece cada vez más precaria en la fase agónica 
de lo que llamábamos nuestras sociedades. El texto de Cortázar no se 
recluta en esta administración, pero tampoco cree “resistirla”. Busca un 
pliegue por dentro.

Para concluir, me referiré a cierto momento del penúltimo libro de 
Laclau, La razón populista, en el que narra las causas de los conflictos 
que surgieron a partir de la desintegración yugoslava (constitución o 
reconstitución de enemistad y odio raciales). Escribe Laclau de forma 
mundana o casi trivial que “la guerra fue inevitable”41. Sigue para reins-
talar un modo prescriptivo tendencialmente cercano a su forma ideal 
del orden social, algo así como un cuerpo que organiza y confiere la 
universalidad de lo que contiene y así mantiene el secreto del estado 
de guerra: “Todo depende de los eslabones que componen la cadena 
equivalencia, y no hay motivo para suponer que todos deban perte-
necer a una etnia homogénea. Es perfectamente posible constituir un 
pueblo de tal manera que muchas de las demandas de una identidad 
más global sean “universales” en su contenido y atraviesen una plura-
lidad de identidades étnicas”42. José Luis Villacañas, sin embargo, ha 
sido decisivo al observar la incapacidad de Laclau para resolver el im-
passe teórico-político del estado de guerra actual. Escribe Villacañas: 
“El problema persistente es cómo la sociedad civil podría construir un 
nuevo ‘pueblo’ como sujeto político capaz de hacer la distinción amigo/
enemigo y hacer circular una nueva lógica de la hegemonía. Como el 
siglo XIX, pero en siglo XXI”43. Como El periquillo sarniento, o como 
Galli, aquí Villacañas señala el deseo de regreso del katechon. Incluso, 
el escritor mexicano Ignacio Padilla ha repetido esta observación un 
poco inesperadamente y un poco increíblemente cuando ha sugerido 
que la actual popularidad de obras como las novelas de Harry Potter 
después del 11 de septiembre de 2001 afirma algo así como un regreso 
a la novela del siglo XIX en el siglo XXI. No sé si realmente sea el caso, 

39	 Michel Foucault, Defender la sociedad, op. cit., p. 28.
40	 Ibíd., pp. 28-29.
41	 Ernesto Laclau, La razón populista, México, Fondo de 

Cultura Economica, 2012, p. 246.

42	 Ibíd., p. 248.
43	 José Luis Villacañas, “The Liberal Roots of Populism: 

A Critique of Laclau”, CR: The New CentennialReview, 
vol. 10, 2, 2010, p. 163.
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sin embargo, sugiere un deseo de ancla en un mundo sin horizonte, 
es decir, incapaz de hacer circular una nueva lógica de la hegemonía, 
a pesar de mantener su obligación con esa tarea, su constante deber.

“Es,” escribe Moreiras “el llamado de compensación dentro de guerra, 
más allá de la venganza, el que guía toda narrativa infrapolítica, quizá 
toda literatura”44. La compensación sucede dentro de la guerra y la infra-
política es la crítica inmanente de la guerra y, como no hay nada afuera 
de la guerra, menos se da la posibilidad de percibirse del lado correcto 
de una distinción que ya no puede generarse de forma convincente, si es 
que alguna vez pudo. Regresémonos al comienzo para terminar, al mo-
mento en el que Lizardi convocó el primer público de lectores mediante 
esa escena de ocupatio y casi quemó un manuscrito que me parece que ni 
hemos comenzado de aprender a leer. Cuando Lizardi les dedica su obra 
a sus lectores está construyendo un pueblo para hacer circular una nueva 
lógica de la hegemonía y de ahí encuentra el soporte material y social de 
las condiciones de la lectura como tarea: ‘‘¿Qué diré de vuestras glorio-
sas hazañas, sino que son tales, que son imponderables e insabibles?’’45.  
Lizardi continua: “Sé que acaso seréis, algunos, plebeyos, indios, mu-
latos, negros, viciosos, tontos y majaderos. Pero no me toca acordaros 
nada de esto, cuando trato de captar vuestra benevolencia y afición a la 
obra que os dedico; ni menos trato de separarme un punto del camino 
trillado de mis maestros los dedicadores, a quienes observo desentenderse 
de los vicios y defectos de sus mecenas, y acordarse sólo de las virtudes y 
lustre que tienen para repetírselos y exagerárselos”46. Si algo había en la 
literatura del siglo XIX que deseaba su inscripción hegemónica, servicio 
y servidumbre a las exigencias del orden social, siempre se desarticula-
ba desde sus orígenes, de la responsabilidad que la buscaba capturar: 
organizar una sociedad en guerra. La compensación desde adentro, ese 
ocupatio que dice tu nombre que no debería decir, ya es la habitación 
infrapolítica, el momento de retirarse al baño para vomitar o para llorar. 
La literatura, más allá de lo que también hemos pensado exigir de ella, 
ya siempre ha sido la habitación infrapolítica, un pliegue menor dentro 
de un mundo en guerra. 

44	Alberto Moreiras, “Infrapolitical Literature”, op. cit., p. 185.
45	 Fernández de Lizardi, El periquillo sarniento, op. cit., p. 3.
46	 Ibíd., p. 4.	  
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Infrapolítica 
–el proyecto

Alberto Moreiras * 

* Texas A&M University

La noción de infrapolítica empezó a circular en el campo de 
Estudios Latinoamericanos en Estados Unidos hace unos diez 
años. Ya era por entonces un término conocido, desde la teo-
rización de James C. Scott, pero buscábamos otra cosa, una 
inflexión o acepción bien distinta, lo cual no excluye la posibi-
lidad de intersecciones activas1. Hubo un largo período de la-
tencia –la infrapolítica aparecería mencionada aquí o allá, en 
algún artículo o libro, en alguna conversación, pero más como 
hito indicativo o señal en un árbol del camino; todavía no 
había forma de meterse en una discusión sostenida de su po-
tencial. En 2014, luego de algunas referencias críticas, en pu-
blicaciones o en redes sociales, decidimos formar un grupo 
para prestarle atención directa2. Tenemos el grupo ahora. En su 
avatar más grande incluye unos cuarenta investigadores de va-
rias edades y países (España, México, Chile, Canadá, Italia, 
Estados Unidos), pero su núcleo más activo está compuesto de 
unos quince individuos, todos ellos poco dados a la comunión.

1	 Scott empezó a usar el término en Domination (1990). 
Kelley, lo usa en un sentido que sigue y desarrolla el 
de Scott. Véase, Robin Kelley, Race Rebels.  Culture, 
Politics, and the Black Working Class, New York, Free 
Press, 1994. 

2	 La primera crítica efectiva, creo, fue la de Bruno 
Bosteels en Centennial Review, luego republicada con 
algunos cambios como capítulo de su The Actuality of 
Communism.  
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3	 Ver Alvarez Yagüez, “Límites,” que es una versión 
revisada de su contribución al taller de la Universidad 
Complutense de Madrid sobre Posthegemonía, Litera-
tura, Infrapolítica (junio 2014).  

4	 Otra reserva es la mención de que no hablo por el 
Colectivo.  Nadie habla por el Colectivo, en la medida 
en que sus miembros buscan hablar en singular, esto 
es, no representacionalmente, y en esa medida no 
constituyen un “nosotros” fuerte.  A pesar de ello diré 
algunas cosas que parecerían invocar a más de uno 

La mayor parte de las discusiones toman lugar, cuando no en talleres, 
en una red social privada, y nuestro espacio público, que es el blog de 
WordPress llamado Infrapolitical Deconstruction Collective, ha estado 
bastante activo en los últimos meses, o entre septiembre de 2014 y mar-
zo de 2015.  Hay varios libros, tesis doctorales y números monográ-
ficos en preparación, y algunas cosas recientes publicadas, paneles en 
conferencias profesionales, hay algo de ruido; nuevas de un proyecto 
que comienza. En esta coyuntura es un placer presentarlo aquí,  fue-
ra de nuestro grupo y sus aliados, quizás sólo por segunda vez (la pri-
mera ocurrió el año pasado, cuando Jorge Alvarez Yagüez habló de él 
en una conferencia en Madrid organizada por José Luis Villacañas)3. 
Debo decir, sin embargo, que la ocasión, que es la de una conferen-
cia sobre Conceptos Políticos, es un tanto desplazante, puesto que 
infrapolítica no es un concepto político. O quizás sea y no sea políti-
co, o es político en la medida en que busca atrapar y reflexionar sobre 
un cierto afuera de la política. Y quizás ni siquiera es un concepto4.

¿Qué es la infrapolítica? O mejor dicho, con menor ambigüedad, ¿de qué 
se habla cuando se dice “infrapolítica”? E incluso: ¿Es “hablar de” una 
cosa u otra lo que se intenta a través de la infrapolítica? ¿O se trata más 
bien de “hablar de” como “hablar desde,” no “sobre,” un lugar o sitio que 
es mejor no tematizar para no convertirlo en un objeto de investigación, 
lo cual implicaría el tipo de estructuración de las cosas, de la cosa, el tipo 
de imagen del mundo del que estamos tratando de distanciarnos por lo 
pronto y en primer lugar?  Si la lengua puede apenas hablar representa-
cionalmente sobre el lenguaje sin convertirlo en representación y obje-
to de representación, entonces la lengua infrapolítica rehusa, si puede, 
convertir la infrapolítica en un mecanismo de representación más, otra 
marca de pensamiento en el mercado de las ideas, otra “opción política” 
en la universidad, en el discurso universitario, otro sabor de saber acadé-
mico, otra forma de computar el mundo5.  Y así, ¿cuál es nuestro interés?

como su origen.  Serán controvertibles, debatibles, 
incluso rechazables.  En compensación, me gustaría 
dedicarle este ensayo al Colectivo de Deconstrucción 
Infrapolítica, para celebrar nuestras conversaciones 
del último año, que han sido memorables para mí, y 
creo que para muchos de nosotros.  

5	 La diferencia entre hablar de y sobre la lengua es un 
hilo importante en Martin Heidegger, Dialogue.  Ver 
por ejemplo 49-52.
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En su “Carta a un amigo japonés,” de 1983, Jacques Derrida responde 
a la petición de ofrecer “una reflexión preliminar y esquemática sobre la 
palabra ‘deconstrucción’”, y dice: “¿Qué no es la deconstrucción?  ¡Todo, 
por supuesto¡ ¿Qué es la deconstrucción? ¡Nada, por supuesto¡”. Podría-
mos quizá decir lo mismo de la infrapolítica, una nada que es al mismo 
tiempo no todo, un no todo que viene a ser una forma de nada desde 
la pregunta metafísica por excelencia. En cualquier caso, como la de-
construcción, la infrapolítica puede también ser “no una buena palabra”, 
tratarse de algo que uno sólo puede usar más o menos informalmente, 
no sistemáticamente, buscando efectos específicos, “en situaciones al-
tamente determinadas”. Si es así, hay más en el texto derrideano sobre 
la mala palabra deconstrucción que querremos usar, informal y asiste-
máticamente, para referirnos a la infrapolítica –sin intentar de ninguna 
manera, por lo menos no todavía, no durante cierto tiempo, indicar que 
la deconstrucción y la infrapolítica pueden ser la misma cosa o venir a la 
misma cosa. Aunque, ¿por qué no?–.

Derrida se queja de la dificultad de sacarse de encima la supuesta obvie-
dad de que la deconstrucción sea una empresa negativa, negativa en su 
mayor parte o esencialmente. Verdad que hubo o hay razones ostensibles 
para tales asertos, en la medida en que la gente no podía o quería en-
tender qué es lo que la deconstrucción buscaba y busca cuando era evi-
dente que no buscaba ninguna de las cosas habituales. Por ejemplo, dice 
Derrida, la deconstrucción no se puede proponer como un “análisis,” 
dado que “el desmantelamiento de una estructura no es una regresión 
hacia un elemento simple, hacia un origen indisoluble”. Y la deconstruc-
ción no puede proponerse como una “crítica,” dado que “la instancia 
del krinein o de la Krisis (decisión, opción, juicio, discernimiento) es 
ella misma, como todo el aparato de la crítica trascendental, uno de 
los ‘temas’ u ‘objetos’ esenciales de la deconstrucción”. Y, dice Derrida, 
lo mismo puede decirse sobre el “método,” lo cual tiene el agradable y 
desagradable corolario de que la deconstrucción no es una metodología 
para leer e interpretar y no puede por lo tanto ser “reapropiada y do-
mesticada por instituciones académicas”. Por fin, pero no del todo, 
Derrida dice que la deconstrucción tampoco es “un acto o una opera-
ción”, porque hay algo más pasivo en ella que la pasividad que se opone 
acostumbradamente a la actividad, y también porque la deconstrucción 
no devuelve a “un sujeto individual o colectivo”. Lo más que se puede 
decir, en consecuencia, sobre la deconstrucción es que ocurre, hay de-
construcción, ca se déconstruit, y ese “se” guarda todo el enigma.
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La infrapolítica, tal como la pensamos o como la dejamos pensar, no es 
ni una herramienta analítica ni una forma de crítica, ni un método ni 
un acto u operación, la infrapolítica ocurre, siempre y por todas partes, 
y su suceder nos llama y llama a una transformación de la mirada, a 
algún tipo de paso hacia otro modo de la politica, extraño e intemati-
zable, que es también, debe ser, un de otro modo que la política. En la 
breve “Carta” hay una indicación de esta extrañeza que la infrapolítica 
y la deconstrucción comparten cuando Derrida, de manera inesperada, 
imagino, para sus lectores, dice, abruptamente y sin elaboración, que 
la deconstrucción es por lo tanto, y esto parece ser una definición o el 
principio de una definición, “un discurso o más bien una escritura que 
puede compensar la incapacidad de la palabra de estar a la altura de un 
‘pensamiento’”.  La infrapolítica es también una región, o un sitio, como 
dije antes, en el que tal incapacidad de la palabra de estar a la altura de 
un pensamiento, de un “pensamiento,” dice Derrida, en el que una bre-
cha incubrible entre lengua y pensamiento sucede, pero la infrapolítica 
no puede siquiera aspirar al estatus de “discurso o más bien escritura” (la 
reflexión infrapolítica es ambas cosas, pero no la infrapolítica en cuanto 
tal, si hay o pudiera haber un “en cuanto tal” de la infrapolítica. ¿Cuál es 
su interés? ¿Puede la infrapolítica compensar una incapacidad, fisura o 
falta entre lengua y pensamiento? 
 
Si la infrapolítica no puede hablar de sí misma sin traicionarse entonces 
todo lo que diga aquí servirá como acto de destrucción o su prolegóme-
no. Más vale entonces hacerlo sin preliminares, y correr el riesgo de la 
ocasión, pues la infrapolítica no es más que su ocasión. La infrapolítica 
es, mínimamente, en cuanto sitio tematizable, un campo de reflexión 
abierto a la exploración de las condiciones de existencia a la hora de la 
consumación de la estructura ontoteológica de la modernidad. En ese 
tiempo, ahora, entendemos que la experiencia, la experiencia de todos, 
está cruzada de política, que la política la marca y la determina y la enmar-
ca en formas fundamentales e irreducibles; pero también entendemos, 
o creemos entender, o nos gustaría entender, que la política no puede 
agotar, y no agota la experiencia. La experiencia excede o subcede la polí-
tica, y puede por lo tanto ser tematizada y estudiada infrapolíticamente. 
En la hora de la autoconsumación de la estructura ontoteológica del 
mundo conocido, la política no puede entenderse como lo siempre ya 
entendido, dado por supuesto, una especie de evento o procedimiento, 
si no estrictamente natural, siempre naturalizado por la forma de ser 
de lo humano. La política está siempre sujeta a condiciones históricas 
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de manifestación, muy al margen de divisiones intrahistóricas obvias 
tales como, en nuestro tiempo, izquierdas y derechas, liberales y con-
servadores, populistas o tecnócratas.  La política, en su manifestación 
concreta en el presente, todavía responde a una configuración histórica 
particular y a una estructura civilizacional particular. La naturaleza de 
la política no es en sí política, sino que es histórica de arriba abajo y de 
cabo a rabo.  No hay política intemporal, sino que la política sucede sólo 
una vez cada vez, incluso cuando llamamos política a la implementación 
de un programa de gobierno o  a la implementación de un programa 
de acceso al poder, pero el modo de su suceder no es independiente 
de una ideología social básica que enmarca su gama de ocurrencia. En 
la hora de la autoconsumación de la ontoteología, la política es ago-
biantemente ontoteológica incluso cuando se ve a sí misma en un papel 
contrahegemónico o resistente. Que tal determinación haya sido borra-
da u olvidada no es objeción –sólo concreta su naturaleza ideológica–.  

Pero la infrapolítica no busca determinar la naturaleza de la política, 
ni siquiera en su dispensación contemporánea. La infrapolítica no es 
una crítica de la política. Su interés, y podemos llamarlo hermenéutico, 
fenomenológico o deconstructivo, debe encontrarse en el intento de de-
limitar la determinación política a favor de su exceso, de su su-ceso, en 
cualquier caso de su diferencia. La infrapolítica habita la diferencia de la 
política. Como campo de reflexión o sitio de reflexión, reflexiona el su-
ceso de la política, esto es, no la política como su-cedida, sino el infraex-
ceso activo de la política, lo que fluye bajo la política tal como la cono-
cemos. En cuanto suceso, esto es, como exceso que precede, como sitio 
de reflexión no circunscribible o determinable mediante determinación 
o conscripción política alguna, en la medida en que estas últimas deben 
permanecer ciegas a ello para constituirse como tales, la infrapolítica 
puede alcanzar una dimensión crítica –la infrapolítica piensa en la polí-
tica en la medida en que piensa el de-otro-modo-que-la-política–, pero 
su ejercicio primario no es crítico-político, sino interpretativo o herme-
néutico. La infrapolítica, en cuanto diferencia de la política, vive y se 
abre en la retirada del campo político, lo que significa que lleva consigo 
una intensa politicidad, pero es la politicidad impolítica que suspende y 
cuestiona toda aparente politización, toda instancia de emergencia polí-
tica, todo momento heliopolítico, y los coloca provisionalmente bajo el 
signo de una destrucción.
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Hemos reservado un nombre para esa politicidad impolítica de la infra-
política: lo llamamos posthegemonía, o también posthegemonía demo-
crática. La infrapolítica encuentra en la democracia posthegemónica, o 
en su praxis, que es la democratización posthegemónica, la interrupción 
suplementaria de su praxis su-cesiva. La infrapolítica no es una política, 
pero la democratización posthegemónica es una praxis política rotunda, 
y sería difícil llegar a esta última sin la primera. Puede haber infrapolítica 
sin posthegemonía sin más recurso que el de la abstención de la acción 
política, pero no puede haber praxis posthegemónica sin reflexión infra-
política. Tanto la infrapolítica como la posthegemonía intentan pensar 
la brecha de la política epocal, en la medida en que se hace arduamente 
accesible, su diferencia de sí misma, lo que en la experiencia humana, o 
en la existencia, aunque marcado o cubierto o encubierto por la política, 
no es en sí político, es en sí no político, aunque subyazca a la política y a 
toda política. ¿De qué se habla?  Haberlo olvidado o no reconocerlo sólo 
hace recobrarlo tanto más urgente6. 
 
Si el proyecto del Colectivo de Deconstrucción Infrapolítica tiene una 
genealogía común para sus miembros, y debe tenerla a pesar de las dife-
rencias de edad y origen, debemos encontrarla en alguna parte. El vín-
culo es la universidad, y el campo específico de Estudios Latinoameri-
canistas. Por supuesto los miembros mayores del Colectivo tienen más 
cicatrices que los jóvenes, pero son cicatrices que pueden referirse a la 
historia de la disciplina y pueden incluso trazarse a textos y discusiones 
específicas. Después de finales de los años noventa, en nuestra percep-
ción, el paradigma general de los estudios culturales, que ya había sido 
usado por nosotros como vía de escape a los constreñimientos de la vida 
disciplinaria que conocíamos, topó con un muro y se hizo improducti-
vo. Al mismo tiempo el llamado giro político en estudios culturales, que 
no fue más que la intensificación de la demanda de salvación política 
en el trabajo académico, aunque incluyera en principio una crítica del 
identitarismo (durante años, la única percibible aunque irrespirable “po-
litización” académica) en nombre del universalismo, se hizo mecánico 
y dogmático, y todavía lo es. La crítica de la historia de la izquierda, 
descuidada por los representantes del giro político, que parecían estar 

6	 Quizás sea innecesario decir que mi interés en la 
posthegemonía no refiere a su versión vulgar, que 
Jorge Alemán naturaliza recientemente: “El momento 
‘posthegemónico’ no puede no ser una fantasía que 
imagina un mundo acefálico exclusivamente entrega-
do al cultivo de las pulsiones” (Apuntes, 2).
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7	 Aunque Totalidad e infinito de Emmanuel Levinas 
debe reconocerse como el lugar donde se inicia la 
noción, la propuesta de Schürmann sobre pensamien-
to a-principial en Heidegger on Being and Acting la 
hizo temática para la filosofía post-heideggeriana: 

	 “Es mediante una deducción histórica de las catego-
rías del ‘otro comienzo’ que se hará pensable la acción 
privada de un pros hen unificante” (9).  Esto se asocia 

mucho más a gusto en la voluntad de repetición, mutatis mutandis, de la 
historia de la izquierda en la modernidad, llegó a provocar para nosotros 
una insatisfacción general, terminal, con los paradigmas teóricos dispo-
nibles o dominantes tanto en el campo más amplio de las Humanidades 
como en el más pequeño de las Humanidades latinoamericanistas, in-
cluyendo, por cierto, el subalternismo, que, en retrospectiva, habría sido 
la última ilusión o espejismo del campo. 
 
Todo esto tuvo sus efectos, y durante casi una década, o más, efectos 
que fueron en su mayor parte negativos y desorientadores. Al fin, como 
dijo Sergio Villalobos en unas recientes “Notas de seminario,” “había 
la necesidad de moverse hacia la constitución de un horizonte de pro-
blemas que pudiera articular un entendimiento posthegemónico de 
la política, tomado como pensamiento a-principial [en el sentido de 
Reiner Schürmann], y una infrapolítica, tomada como reflexión sobre la 
existencia más allá de la demanda política” (“Notas,” 2)7. Mientras tanto, 
la universidad evolucionaba hacia su avatar neoliberal, y dejaba de ser 
particularmente interesante como institución usable excepto en el sen-
tido más trivial (un trabajo relativamente seguro, importante en cuanto 
tal).  Todas estas predisposiciones negativas o críticas se desarrollaron en 
la estela de cierto marranismo congénito, que vinimos a entender como 
el lado productivo de la tradición intelectual y existencial hispánica, o al 
menos el lado que nos interesaba continuar preservando.
  
La mayor parte de los miembros del Colectivo trabajan en la universidad 
y lo hacen en el contexto de la ruina contemporánea del aparato uni-
versitario, pero entienden demasiado bien que la universidad está hoy 
sujeta a condiciones de producción y reproducción, en sí derivadas de la 
autoconsumación ontoteológica de la modernidad, que son incompati-
bles con el futuro del proyecto infrapolítico. La infrapolítica es siempre 
ya postinstitucional, o lo es en la medida en que busque su radicalización 
necesaria. Podríamos verla como modalidad de pensamiento salvaje, o 
como lo que Catherine Malabou llama “la irrupción de lo fantástico en 

explícitamente por Schürmann a un proyecto político 
an-árquico conectado a una “cesación de principios, 
un deponer el principio mismo de los principios 
epocales, y el comienzo de una economía del pasaje, 
esto es, de la anarquía” (9). Cf. Reiner Schürmann, 
Heidegger on Being and Acting.  From Principles to 
Anarchy, Bloomington, Indiana UP, 1990.
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8	 Malabou tematiza lo fantástico en su libro sobre Hei-
degger: “Lo fantástico, lejos de designar una simple 
lógica del fantasma o una intrusión del fantasma en lo 
real, caracteriza precisamente lo real del fantasma.  La 
diferencia ontológica, la convertibilidad entre los dos 
cambios [esta es la forma en la que Malabou se refiere 
a los “comienzos” heideggerianos, primero y otro], el 

la filosofía,” que por supuesto nos desborda tanto como nos llama, y nos 
destruye tanto como nos informa8. Pero lo fantástico en filosofía es sobre 
el tiempo de vida y contra el tiempo de trabajo, sobre la suspensión in-
finita de la equivalencia monetaria y de toda la tropología equivalencial 
como principio general de nuestras vidas. Desde ahí, y precisamente 
desde ahí, la infrapolítica no busca inscripción, ni celebración, no busca 
comunidad ni filiación, es contracomunitaria y hostil a toda formación 
de captura. Y apuesta a un tiempo largo e incalculable de reflexión con-
tra todo tipo de produccionismo salvífico o excelentista.
 
Debe haberse hecho ya claro que nuestro proyecto se situa en una tradi-
ción de pensamiento marcada por el trabajo de Martin Heidegger, que 
busca interpretar o reinterpretar aprendiendo de un número de pensado-
res en su estela: de Reiner Schürmann a Catherine Malabou, ya mencio-
nados aquí, de Simone Weil y Luce Irigaray y María Zambrano a Felipe 
Martínez Marzoa, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, Massimo Cacciari, 
Mario Tronti, Miguel Abensour, Oscar del Barco, Agustín García Calvo, 
Giorgio Agamben, Roberto Esposito o Davide Tarizzo, de Sigmun 
Freud a Jacques Lacan y la tradición lacaniana. Y muchos otros. Nada de 
esto es muy original, desde luego, ni la originalidad es un valor que nos 
importe, pero quizá convenga añadir que buscamos, en esas múltiples 
lecturas y variaciones que configuran el pensamiento contemporáneo, 
mantener viva una cierta simplicidad en el pensamiento de Heidegger 
que él mismo disfrazó o encubrió a veces –y este es un problema que se 
repite en su recepción.

Si la reflexión infrapolítica es un intento sostenido de destramar y liberar 
el paso su-cediente de la política hacia una región de existencia que la 
política bloquea, no debe tomarse como un éxodo respecto de la políti-
ca, sino como un intento de determinar, incluso de tematizar, las condi-
ciones bajo las cuales podría hacerse pensable una concepción alternativa 
de la política. Ya en “Superar la metafísica,” un texto escrito entre 1936 
y 1946, Heidegger indica la posibilidad de una apertura histórica hacia 
la infrapolítica cuando dice:

nuevo don ontológico, y la nueva cambiabilidad no son 
abstracciones puras.  Constituyen nuestro real, la for-
ma en la que lo real registra el impacto de su decons-
trucción y cambio” (182). Ver, Catherine Malabou, The 
Heidegger Change. On the Fantastic in Philosophy,  
trad. Peter Skafish, Albany, State University of New 
York, 2011.
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La lucha entre los que están en el poder y los que quieren llegar al poder:  
por todos lados hay lucha por el poder.  En todas partes es el poder lo 
que es determinativo.  A través de esta lucha por el poder, el ser del poder 
queda postulado en el ser de su dominación incondicional por ambos 
lados.  Al mismo tiempo, sin embargo, algo queda encubierto aquí:  el 
hecho de que esta lucha está al servicio del poder y es querida por él.  El 
poder ha sobredeterminado tales luchas por adelantado.  Sólo la voluntad 
de voluntad suscribe con su fuerza a tales luchas.  El poder, sin embargo, 
sobredetermina los varios tipos de humanidad de tal manera que expropia 
del hombre la posibilidad de escaparse alguna vez del olvido del ser en 
tales caminos.  La lucha es planetaria de necesidad, y por lo tanto indeci-
dible en su ser porque no tiene nada que decidir, dado que queda excluida 
de toda diferenciación, de la diferencia (entre el ser y los seres), y así de la 
verdad.  A través de su propia fuerza queda conducida a lo que no tiene 
destino: al abandono del ser. (100)

	
Puede no gustarnos la tropología que remite al ser, a la diferencia onto-
lógica (pero la infrapolítica, que piensa la diferencia ontológica y por lo 
tanto un más acá de la política, es también y por ello el intento de sentar 
las condiciones para una política, futura, de la diferencia ontológica), o 
a otros aspectos de la jerga heideggeriana, pero permanece el hecho de 
que se anuncia en ella una politicidad alternativa que no estaría ya basa-
da ciegamente en la voluntad de voluntad, de la cual en otra sección del 
ensayo se nos dice que sólo puede acarrear “un colapso del mundo” y una 
“devastación de la tierra:” “El hombre se quiere voluntario de la volun-
tad de voluntad, para la cual toda la verdad es ese error que necesita para 
ser capaz de garantizarse a sí mismo la ilusión de que la voluntad de vo-
luntad no puede querer nada excepto la nada vacía, ante la cual se afirma 
sin alcanzar a conocer su propia nulidad consumada” (86). Llamamos 
a todo esto, en la cosa política, hegemonía, y búsqueda hegemónica, 
y conceptualización hegemónica de la política, de la cual uno de sus 
más grandes intérpretes, Ernesto Laclau, ha dicho que necesariamente 
agota el campo de la política tout court. Pero estamos en desacuerdo: la 
hegemonía no agota la política, porque hay politicidad posthegemónica. 
A la vez, incluso si la deconstrucción infrapolítica quiere continuar de-
jándose inflexionar por la esquemática heideggeriana a propósito de la 
historia del ser, del acabamiento de la metafísica, del fin de la historia 
epocal, y de la clausura del pensamiento principial, no es nuestra inten-
ción manifestarnos a favor de ninguna valorización, ni desvalorización, 
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9	 Sobre esto, la fiera lectura del libro de Cacciari por 
Matteo Mandarini, “Beyond Nihilism: Notes Towards a 
Critique of Left-Heideggerianism in Italian Philosophy 
of the 1970s.”, Cosmos and History.  The Journal of 
Natural and Social Philosophy 5.1, 2009, pp. 1-16.

de horizontes histórico-culturales específicos ni de perfiles humanos 
particulares. La lista ya dada de condiciones genealógicas del proyecto 
debería hacerlo claro. La noción de valor, de cualquier forma de valor 
cultural, fue denunciada por algunos de nosotros como incompatible ya 
con un acercamiento subalternista incluso en su versión más superficial.  
Nuestro marranismo tiene algunos dientes, pero no para mascar la exal-
tación o denigramiento de ningún tipo de vida humana. La publicación 
en curso de los Cuadernos negros de Heidegger hace más claro que nunca 
hasta ahora que nuestro proyecto debe también afirmar resueltamen-
te cierto antiheideggerianismo. Si tomamos el esquema heideggeriano 
sobre la historia del ser como variación respecto del hegeliano, y por lo 
tanto como una parte difícilmente renunciable de la historia del pensa-
miento, los tonos explícitos e intencionales revelados por los Cuadernos 
negros en sus afirmaciones respecto del arrojarse ónticamente al antise-
mitismo historial y a la sobrevaloración del destino ”alemán” en la pre-
paración a una transformación del pensamiento deben ser rechazados 
absolutamente, no sólo en sí mismos, sino también como tropología 
maestra para cualquier tipo de valorización histórico-cultural alterna-
tiva (en otras palabras, entendiendo perfectamente la vergüenza de la 
herencia antisemita o de la herencia racista en general, y aun optando en 
principio contra la dominación y por la democracia, no podemos pre-
tender que algo cambie si sustituimos antisemitismo por antieuropeísmo 
o valorizamos la cultura subalterna contra la cultura burguesa).

La adaptación de lo que fue en principio una tropología pro-nazi –po-
demos buscar cualificar esto de varias maneras, pero el compromiso pro-
nazi permanece– ha sido un problema endémico en la llamada izquier-
da heideggeriana, como podría verse por ejemplo en Krisis (1976), de 
Massimo Cacciari9. La reflexión infrapolítica debe afirmar la suspensión 
radical de toda valorización histórico-cultural como forma de pensa-
miento principial que, en cuanto pensamiento principial, está y siem-
pre ya estaría comprometido con el poder hegemónico y con el logro 
hegemónico. La temática heideggeriana del fin de la historia epocal sólo 
puede ser entendido, en este contexto, como fin de la estructuración 
hegemónico-sacrificial de la historia y de la vida histórica. La reflexión 
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infrapolítica abandona el poder como fuerza principial –como voluntad 
de voluntad asumido como principio en el fin de la historia metafísi-
ca– a favor de una an-arquía cuyo fundamento puede trazarse al mismo 
Heidegger, mediado ya hoy por Emmanuel Levinas, Reiner Schürmann, 
María Zambrano, y otros.

Hay dos falsas salidas de la esquemática heideggeriana de la estructu-
ración ontoteológica del mundo, ambas favorecidas en uno u otro mo-
mento por Heidegger y, en su estela, por la derecha heideggeriana: una 
de ellas es la ruptura del principio de equivalencia general, como estruc-
turación dominante de todo pensamiento hegemónico en el capitalismo 
de la subsunción real, a favor de una jerarquización alternativa, esto es, 
necesariamente de una nueva hegemonía, de un nuevo establecimiento 
de orden y rango. Pero hay una segunda falsa salida a la que puedo refe-
rirme con otra cita de Heidegger, esta vez de Contribuciones a la filosofía. 
Allí, en la primera sección, en el Prospecto, bajo el encabezamiento 
Historicidad y Ser, Heidegger nos da una noción de lo que podemos lla-
mar soberanía doble que marcaría la posibilidad misma de una hegemo-
nización continuada del tiempo de la vida. Esto es lo que dice Heidegger:

La soberanía sobre las masas que se han hecho libres (esto es, sin suelo y 
auto-complacientes) debe ser erigida y sostenida mediante los grillos de la 
‘organización’. ¿De esta forma puede lo que queda así ‘organizado’ crecer 
otra vez en su suelo original, para que lo que es de las masas sea no sim-
plemente controlado sino transformado? . . . Todavía se necesita aquí otra 
soberanía, oculta y discreta y durante mucho tiempo austera y tranquila.  
Aquí deben prepararse los futuros, esos que creen en el ser mismo nuevos 
locales desde los que pueda eventuarse una vez más la constancia de la 
lucha entre cielo y tierra. . .  Ambas formas de soberania, aunque funda-
mentalmente diferentes, deben ser queridas y simultáneamente afirmadas 
por los que saben. (49-50)

Esta segunda falsa salida es la pretensión de que pensar o poetizar pueda 
cambiar la naturaleza de la hegemonía, es decir, de la soberanía, es decir, 
de una política de la voluntad de voluntad por fin consciente de sí misma. 
En Contribuciones Heidegger claramente dirige sus observaciones a la 
Alemania nazi, pero a mí me interesa apuntar al sentido desde el que 
puede entenderse que cualquier compromiso estructural del pensador 
con el partido, con el principio de organización, con el brazo armado del 
poder hegemónico, siempre resultará en la demanda de estructuración 
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doble de la soberanía. Tal demanda, últimamente referible a la conexión 
entre pensamiento y gobierno, ha sido compartida endémicamente por 
tantos pensadores de la izquierda en los últimos dos siglos. Pero no hay 
héroes no sonámbulos del pensamiento que puedan reivindicar sobera-
nía infrapolítica, porque no hay soberanía infrapolítica, y por lo tanto la 
reflexión infrapolítica no pretende ventaja sobre ninguna otra. Es sólo 
una apuesta hacia otro pensamiento, al que a veces le llamamos infrapo-
lítica trans-figurada. Pero todavía no es tiempo de discutirlo.  
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Alejandra Castillo: 
En tu libro Tercer espacio: Literatura y duelo en América Latina 
indicas que la escritura autobiográfica es índice y ruina del 
proyecto figurativo de la escritura. Así descrita, la autografía 
parece estar enmarcada entre la reflexividad, el duelo y la so-
brevivencia. Siguiendo esta pista, indicas que la figuralidad 
es tanto condición de reflexividad como su propio límite. En 
este tu nuevo libro, Piel de lobo, retomas el problema de la 
escritura y la vida. En el lazo que enlazan estas palabras, des-
cribes lo autobiográfico como una “escritura en destitución 
subjetiva”. Me gustaría comenzar el diálogo preguntándote 
por esta descripción: ¿a qué te refieres con escritura en desti-
tución subjetiva?

En torno a la 
noción de infrapolítica:
Una conversación con 
Alberto Moreiras * *

* * Esta conversación es propuesta e iniciada 
por Alejandra Castillo. Las primeras preguntas y 
respuestas fueron discutidas indirectamente en un 
grupo de facebook, lo cual llevó a su continuación 
en las preguntas y comentarios del resto de los 
interlocutores firmantes. 
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Alberto Moreiras: El problema del lenguaje figurativo es que postula 
o inventa la existencia necesaria de un plano no literal, catacréstico, y 
ese plano siempre es necesariamente fantasmático. Si yo digo que los 
jinetes se acercan tocando el tambor del llano el ruido del tambor es 
mi fantasma: la música. Si me doy cuenta de ello, la música calla. Y eso 
tiene efectos destituyentes. Hay una pulsión destituyente en la escritura 
que tú llamas reflexiva (yo ya no recuerdo qué dije en Tercer espacio) que 
es siempre de antemano trágica, y con respecto de la cual sólo podemos 
relacionarnos en duelo si es que fuéramos a sobrevivir, que nunca puede 
darse por supuesto. Supongo que hay escrituras constituyentes y escritu-
ras destituyentes, aunque tal división está lejos de agotar la fenomeno-
logía de la escritura. En cualquier caso hablo de tendencias de escritura, 
no de logros: todo es siempre ambiguo y complicado en este terreno, 
porque nadie es dueño de su propia escritura y sólo es posible luchar con 
ella. Para algunos la escritura podrá ser constituyente en algún sentido 
simbólico –por ejemplo, cuando, si aceptáramos el esquema de Alain 
Badiou, la escritura busca fidelidad a algún evento de verdad en el amor, 
la ciencia, el arte o la política–. Pero yo no puedo creer que la escritura 
se agote en esa constitución de verdad subjetiva, y tiendo a pensar jus-
tamente lo contrario: la escritura que a mí me interesa no busca consti-
tución en la verdad, sino que busca verdad y produce destitución. Busca 
verdad en el sentido de que busca en cada caso atravesar el fantasma, y 
produce destitución en el sentido de que atravesar el fantasma nos acerca 
al abismo de lo real. Este es vocabulario lacaniano, pero podríamos rees-
cribirlo como vocabulario deconstructivo. Donde Lacan diría sinthome 
Derrida podría hablar del secreto. Para mí, en realidad, no hay otra escri-
tura que la escritura del secreto. O hay otra, pero no sirve. La pregunta 
que se abre entonces es la del uso de la escritura del secreto, pero esa es 
una pregunta que no creo estar preparado para responder.  

AC: Si bien la escritura autobiográfica nos lleva a cierta política del 
nombre propio, no es menos cierto que dicho nombre no es sino la 
inscripción de la muerte en la propiedad del nombre. En este sentido, 
todo gesto auto-bio(tanato)-gráfico implicaría el gesto fallido de buscar 
la fidelidad de escribirse a sí mismo, escribiendo siempre, sin embargo, 
a otro. A pesar de esta lógica auto-hetero-gráfica inscrita en la escritura, 
pareces insistir en ciertos materiales para tu próximo libro, Piel de lobo, 
en la necesidad de testimoniar con la verdad: “los libros tienen que ser 
verdaderos”, afirmas. ¿Cuál es el límite entre la verdad y la ficción en un 
proyecto autográfico? 
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AM:  Pienso que todo acto de escritura es fallido, el único acto sin cula-
tazo sería el silencio total, que es también la muerte. Pero, en la medida 
precisa en que escribimos a pesar de todo, la muerte está inscrita apotro-
paicamente: la inscribimos para resistirla. No me parece que sea tanto 
una empresa de fidelidad. Más bien es una empresa sin fidelidad, siem-
pre presta a traicionarlo todo para conseguir sus fines, si uno pudiera ser 
lo suficientemente astuto como para saber cuándo hay que traicionar, 
cuándo la traición funciona mejor que nada para eludir la inscripción 
letal. Por eso los actos de escritura tienen que ser verdaderos, porque sin 
esa verdad nada funciona —sólo la verdad orienta la traición, en cada 
caso, como sabemos.  Todo acto reflexivo de escritura es por lo tanto 
nunca más que una ficción teórica. Pero yo también resistiría la noción 
de testimonio en ese contexto. El testimonio no es más que una moda-
lidad de ficción teórica entre otras, pero no las define a todas. Aunque 
podríamos jugar con la idea de que el testimonio es siempre de antema-
no no más que la dimensión teórica de la ficción. Digamos que siem-
pre hay testimonio en la escritura reflexiva, siempre hay una dimensión 
testimonial, pero ese testimonio queda suspendido en cada caso por lo 
que escapa a él, por lo que el testimonio produce como su exceso.  Esa 
estructura es la que llamo autográfica.  

AC: ¿Esta definición que propones de escritura se relaciona con el concep-
to de “infrapolítica” que has venido desarrollando en el último tiempo? 

AM:. Sí, y ambas tienen relación con lo que en otro momento he llama-
do la instancia del no-sujeto. Supongo que es la misma intuición la que 
se va abriendo paso en todo este entramado cuasiconceptual. Autografía 
e infrapolítica remiten a un espacio práctico-especulativo que no está 
regulado por las certezas mínimas, en cada caso ideológicas, que deter-
minan nuestra relación con la cotidianidad, y así quedan fuera del hori-
zonte de captura definido por el aparato legal, por la institución político-
administrativa, por la instanciación nacional, de género, de sexualidad, 
de origen étnico, en fin, por todo artefacto identitario. Se trata de pensar 
no sólo la escritura sino también el curso mismo de la experiencia en lo 
que excede y desde lo que excede esa captura subjetiva.   

AC:  ¿Podrías elaborar un poco más tu idea de “infrapolítica”?  

AM:  Acabo de referirme a ello como instancia cuasiconceptual resistente 
a todo aparato ideológico de captura, que remite a un tercer espacio 
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práctico-especulativo desregulado, es decir, fuera de regla y de regula-
ción.  No es que sea imposible pensarlo, por lo pronto (yo creo que es lo 
más fácil de pensar, lo que está más cerca de todos nosotros, pero alguien 
decía que el abismo más estrecho es por lo mismo también el más difí-
cil), pero sí resulta contradictorio tratar de darle una formulación teóri-
ca, o una definición. Conviene invocar aquí la noción de “resistencia a la 
teoría” no desde la voluntad de deshacer esa resistencia, sino de plegarse 
a ella, de entenderla en la medida de lo posible para cada uno. Supongo 
que lo que importa no es entonces asegurar una definición estable sino 
más bien invocar un proceso reflexivo que permita liberar el oído, o el 
ojo, o el tacto, que deje sitio, o que permita concebir un sitio alternativo 
de pensamiento. Si supiera bien cómo hacerlo habría escrito cuatro o 
cinco libros más de los que he escrito. Pero podemos intentar algo: di-
gamos que la infrapolítica remite a la deconstrucción en política, o que 
es deconstrucción de la política o política en deconstrucción. Se publicó 
hace un año el seminario que dio Jacques Derrida en la Ecole Normale 
sobre la cuestión del ser y de la historia en Heidegger en 1964. Allí 
Derrida se acerca mucho a decir que la deconstrucción es el intento 
constante de tematización de la diferencia óntico-ontológica, es decir, 
del olvido del Ser que Heidegger diagnosticó como infección o in-fic-
ción de toda la tradición metafísica, que es la tradición hegemónica de 
pensamiento en Occidente, en Ser y tiempo. Yo diría entonces, y claro 
que mi genealogía de trabajo tiene, entre otros, vínculos heideggerianos 
y derrideanos fuertes, que la infrapolítica es el nombre de la deconstruc-
ción en política, entendiendo la deconstrucción como el intento (siem-
pre insatisfecho) de tematizar el olvido de la diferencia óntico-ontológi-
ca. Llevar este asunto a la reflexión política se ha probado difícil –podría 
pensarse que tanto Levinas como Blanchot como Derrida como Nancy 
entre otros no hicieron nunca otra cosa, pero sabemos que nunca dema-
siado frontalmente–. No hay sin embargo que abandonar el proyecto, 
en la medida en que los fenómenos de opresión más característicos de 
nuestro tiempo, y quizá de todos los tiempos, trascienden siempre en 
cada caso la política digamos representacional, la política que es mera 
confrontación de doctrinas y posiciones, mera alternancia de medidas 
que vienen a tomar forma de ley, y entran siempre en la región infrapo-
lítica. Si esta última es el lugar donde se produce, o no, la inscripción 
auto/heterográfica en su forma real, es decir, si la infrapolítica es el lugar 
de experiencia y la instancia de manifestación singular de toda políti-
ca, entonces el cambio de foco con respecto de los grandes parámetros, 
“heliopolíticos,” podríamos llamarlos, que definen la vida política os-
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tensible en la modernidad podría tener importancia crítica. Como sa-
bemos el problema del liberalismo, por ejemplo, no es el liberalismo en 
sí, sino la falsedad de su aplicación, y otro tanto se aplica al comunismo.
El problema de una sociedad conformada políticamente de acuerdo, por 
ejemplo, a la teoría de la hegemonía de Ernesto Laclau no es la arti-
culación hegemónica dada, sino lo que la articulación hegemónica es 
incompetente para tratar. Digamos que toda heliopolítica impone una 
metaforización, una forma de entender el espacio de la comunidad –la 
infrapolítica de toda política es la desmetaforización permanente, y en 
ese proceso de desmetaforización siempre en curso, que es entre cosas 
tiempo, y entre otras cosas exceso de cualquier voluntad de control, y 
entre otras cosas accidente y catástrofe, pero también puede ser libertad 
y goce, resquicio de placer, ahí es donde, diría yo, se guarda, en y a través 
de su misma retirada, de su retirada permanente, una posibilidad de 
invención, que es también posibilidad de revuelta, de sustracción, de 
restitución e incluso, por qué no, de venganza. No creo que sea banal in-
sistir en que el intento de resistir tal desmetaforización es el nombre real 
del autoritarismo antidemocrático, es decir, de la opresión de lo humano 
por lo humano. Desde la derecha o desde la izquierda.   

AC:  Entonces, ¿debemos buscar en cada caso la desmetaforización de 
todo sistema?

AM:  La desmetaforización se da por sí misma, pues la vida política es 
siempre en cada caso una lucha a partir de la entropía del concepto. Lo 
que conviene es estar alerta, ciertamente en la universidad, pero no sólo, 
de ninguna manera, en la universidad, a los intentos constantes por evi-
tar la desmetaforización entrópica de todo sistema. Cualquier proyecto 
de justicia y libertad para todos, es decir, de igualdad demótica, de im-
pedir que nadie sea más que nadie, pasa por la facilitación de la empresa 
de desmetaforización entrópica, que en muchos casos tiene como conse-
cuencia la producción de metáforas alternativas, en sí provisionales y su-
jetas a nuevas pérdidas de sí. El republicanismo democrático no es quizás 
otra cosa que ese proceso sostenido de rechazo a cualquier reificación o 
biopolitización del concepto. Por eso yo insisto en que debemos de reco-
nocer en ello la llamada del olvido. La metafísica occidental se constituye 
en el olvido, según Heidegger, a favor de la constitución onto-teológica 
de la polis –el poema de Parménides incorpora en su forma misma la 
asociación de aristocracia y fundamento ontológico, que queda definida 
para los siguientes dos mil quinientos años. Buscar el difícil afuera de 
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la onto-teología, como buscar, en la infrapolítica, el difícil afuera de la 
política, no es apostar por una desmetaforización anárquica, pero parte 
del presupuesto de que no hay arquía estable, de que toda arquía es 
ya consecuencia de un olvido que la constituye como tal. Heidegger le 
llamó Ser a esa instancia del olvido, a esa instancia siempre en retirada, 
porque tal era la palabra de la tradición, pero ya desde los años treinta 
Heidegger empieza a insistir en que no es necesario hablar del Ser de la 
tradición, que el Ser de la tradición no es la referencia. Por eso lo escribe 
con y griega, como Seyn, o lo pone bajo tacha. O lo renombra Ereignis.   
Pero a ese olvido lo podemos llamar también experiencia infrapolítica.  
Sólo podemos referirnos a él de forma tangencial, en sí metafórica o 
metaforizada en cada caso, justo porque no es susceptible de apropiación 
teórica, porque nuestro lenguaje no permite una apropiación teórica sin 
captura destructiva. El olvido no puede quedar fetichizado como un 
nuevo nombre del Ser, fundamentador onto-teológico, igual que la in-
frapolítica no puede constituirse como práctica formal. Ambos, olvido 
e infrapolítica, son sólo susceptibles de cuasinominación poética, que 
permite la intuición de un rastro, de una traza en la que se juega, pienso 
yo, el futuro mismo de nuestro planeta. Llamémosle Chose lacaniana 
u ombligo del sueño freudiano, différance derridiana o rostro del otro 
o lo neutro o bien aquello que atañe al pensamiento de lo animal o de 
lo terrestre fuera del Antropoceno –son nombres imposibles, nombres 
catacrésticos para pensar el olvido, igual que la infrapolítica lo es para 
pensar la política–. 

Jorge Alvarez Yagüez: Uno de los aspectos llamativos de tu pensamien-
to es que sueles usar autores que no se tienen como filósofos de la po-
lítica, que no figuran en ninguna Historia del pensamiento político ad 
usum, cuyo pensamiento no es, al menos centralmente, político, como 
Heidegger, Lacan, Levinas, Derrida..., pero justamente, lo haces para 
pensar lo político o una alternativa a lo político mismo.

AM: Nunca he tenido o buscado una relación de carácter técnico con la 
política, ni en términos de lo que ciertas tradiciones académicas llaman 
ciencia política ni de lo que otras llaman teoría política. En realidad 
siempre pensé o sentí, como muchos, que la política oscila, en lo que me 
importa, entre ser esencialmente corrupta y despreciable y estar dotada 
de la mayor dignidad e importancia posible, y que esa variación de la po-
lítica efectiva tiene muy poco que ver con su concepto. Así que cuando 
decidí, llevado sin duda, en mi recuerdo, por presiones contextuales de 
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carácter ideológico en el campo universitario, que iba a tematizar la polí-
tica o lo político en mi escritura, nunca fue para mí cuestión de otra cosa 
que hablar de ello desde donde yo estaba, sin imperativo de re-formación 
alguno. Entonces, por ejemplo, me empecé a interesar por lo que hay 
de político en procesos de pensamiento o escritura literaria o filosófica 
o crítica, quizás atendiendo demasiado a mi propia intuición sobre la 
variación esencial entre sus dos abismos, la altura y la bajeza.    La verdad 
es que uno descubre sin proponérselo que la política real, al menos en los 
textos, no está donde dice estar, o está rara vez allí. Es más frecuente que 
el demócrata más radical, a poco que uno se esfuerce por leer sus textos, 
acabe por revelar más o menos ingenuamente su despotismo intrínseco, 
que el subalternista más fiero se muestre como un perfecto policía, o que  
la más noble feminista pueda entenderse como un caso insólito de opor-
tunismo. O que las contradicciones internas del pensamiento político 
ostensible acaben produciendo una destrucción del concepto mismo de 
política, como puede ser lo que ocurre en la obra de Louis Althusser. 
También es frecuente –y claro que esto es más interesante y productivo– 
que gente cuyo talante personal los lleve a permanecer generalmente 
al margen de un enfrentamiento directo con cuestiones políticas, por 
respeto o desprecio, como digo, acaben ofreciendo intuiciones sobre la 
vida política de gran intensidad. Quizá sea ese el caso de los autores 
que tú mencionas en la pregunta –Heidegger, Lacan, Levinas, Derrida, 
todos ellos gente cuya obra no puede ser directamente clasificada como 
política pero que no han podido permanecer al margen de ofrecer intui-
ciones más o menos indirectas que en muchos casos van más allá de sus 
intenciones patentes–. Yo diría que la obra de Heidegger, por ejemplo, 
no es orgánicamente fascista, a pesar de la catastrófica fascistización per-
sonal del autor durante muchos años, y que Lacan no es un caballero 
tan conservador como dicen algunos, y que las obras de Derrida y Le-
vinas, en formas distintas, aun no han producido todo el rendimiento 
político que ofrecen en relación con cualquier posible entendimiento 
contemporáneo de la noción de democracia. Por comparación con ellos, 
los científicos de la política o los teóricos de la política, ciertamente en 
el siglo XX, aparecen como lamentablemente pobres o estrechos de es-
píritu. Hay excepciones, claro, pero tienden a ser excepciones que caen 
dentro de esa regla –pensadores, como Hannah Arendt o Luce Irigaray 
o Wendy Brown, o Miguel Abensour o Claude Lefort, para quienes una 
de cuyas piernas u orejas siempre estuvo fuera del acotado campo dis-
ciplinario científico-social–. Otra forma de decir lo mismo, quizá, sería 
insistir en que lo que hoy resulta interesante, al menos para mí, en el 
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campo del pensamiento, en relación con la política, no es tanto el pensa-
miento político como el pensamiento que busca indagar las condiciones 
hiperbólicas de la política. Esto no sería casual –tiene por supuesto que 
ver con las condiciones generales del pensamiento en el siglo XX, que 
heredamos ahora–. Para mí son definibles a partir de lo que gente como 
Althusser mismo, y sus seguidores más astutos, en la estela de Marx, o 
gente como Roberto Esposito o Carlo Galli, en la estela de Carl Schmitt, 
han nombrado implícita o explícitamente el fin conceptual, es decir, el 
agotamiento productivo de la arquitectónica política de la modernidad.  

JAY: Desde hace ya algún tiempo, tus trabajos manejan dos ideas clave, 
que se diría constituyen como sendos “programas de investigación”, por 
usar un concepto de la teoría de la ciencia, a saber, posthegemonía e 
infrapolítica ¿Podías comentarnos algo respecto a su relación?

AM: Hablando de condiciones hiperbólicas, uno de mis recuerdos más 
tempranos es cómo destripé mi juguete favorito, que era un avión, su-
pongo que el modelo de un Douglas o un Boeing, que me habían traído 
los Reyes Magos. Mis padres me llevaron esa primavera a un campeo-
nato de tiro de pichón en el Aeroclub de Vigo, pero yo perdí pronto 
interés en la matanza porque me fascinaron el par de aviones o avionetas 
que entraron y salieron del aeropuerto, más allá del campo de tiro pero 
en línea recta de mi mirada. Cuando volví a casa me fui al piso de mi 
amigo Fidelín con mi avión y el propósito secreto de averiguar por qué 
no volaba si todos los demás lo hacían. No se me ocurrió otra cosa que 
prestarme unos alicates del papá de Fidelín y ponerme a trabajar. Des-
pués de mucho esfuerzo y gran pena, pues al fin y al cabo se trataba de 
mi juguete favorito, vi que tenía dentro una bola de madera (que fue por 
otra parte todo lo que quedó usable de mi juguete). No supe pensar qué 
demonios tenía la bola de madera que ver ni con volar ni con no volar, 
y supongo que esa experiencia de perplejidad y desilusión, y de pérdida, 
acabó marcando una especie de fijación estilo fort-da en mí. Digo, se 
me ocurre que podría ser así, y que por lo tanto podríamos relacionar tu 
pregunta sobre infrapolítica y posthegemonía con ese asunto, pues al fin 
y al cabo ambas nociones o figuras son quizá intuitivamente accesibles 
como condiciones de vuelo o condiciones de libertad. Es decir, ni infra-
política ni posthegemonía son metas a conseguir, sino condiciones de 
vida, o de práctica, y de pensamiento. Requieren, para entrar en sí mis-
mas, una cierta destrucción crítica. En mi respuesta anterior decía que la 
política real no suele estar donde parece estar, sino en alguna otra parte. 



Diálogos

75  |

P A P E L M Á Q U I N A 10

Esté donde esté, para quien la encuentre, ni infrapolítica ni posthegemo-
nía pretenden ocupar ese lugar, sino más bien ocupar el lugar que permi-
ta hacer del lugar de la política una pregunta en cada caso. Es, claro, más 
difícil de lo que parece, sobre todo porque, una vez se da la necesidad del 
paso atrás, ese paso atrás abre otra perspectiva, y ni siquiera la política es 
ya meta alguna, y ciertamente no la privilegiada. Pero, dado que pregun-
tas por la relación entre ambas nociones, podríamos empezar diciendo 
que la posthegemonía es la transposición intrapolítica de lo que venimos 
llamando infrapolítica. En otras palabras, la infrapolítica no es política, 
no es una modalidad de política, sino una dimensión otra de la existen-
cia, pero, si hay o hubiera política infrapolítica, sería política posthege-
mónica en el sentido preciso de oponerse a cualquier entendimiento de 
la política como sistema de sumisión al poder hegemónico en cuanto 
hegemónico. Es por lo tanto una radicalización del llamado principio 
demótico de la democracia. La infrapolítica entiende que hay una región 
de la existencia, la existencia en común, para la cual la relación política, 
aunque lejos de agotarla, es determinante en cada caso, pero también 
busca entender que esa relación política, en cuanto región, no es exhaus-
tiva, no consume el espacio de la existencia humana. Lo cual dice ya, por 
lo pronto, que la política no es meta alguna, en ninguna de sus modali-
dades, sino en sí condición. Insistir en posthegemonía, en ese contexto, 
es insistir en que hay una región de facticidad en común, una especie 
de estado de cosas generalizado y cruzado por relaciones de explota-
ción y dominación que toda hegemonía sanciona también fácticamente. 
La posthegemonía pide vivir ese estado de cosas desde cierta distan-
cia, que es el rechazo a la naturalización de todo sistema de explotación 
y dominación. Ahora bien, ese rechazo no tiene tampoco una natura-
lización política, esa distancia no pertenece a la política ni se funda en 
ella, pues nada en la política, a pesar de Maquiavelo, puede entender-
se como mera abstención a participar en la explotación o dominación 
de otros. Por lo tanto la infrapolítica es, en esa medida, un correlato 
conceptual necesario a la relación, o a la no-relación, posthegemónica. 
Podríamos decir que, aunque haya infrapolítica sin posthegemonía, no 
hay posthegemonía sin infrapolítica, pero la posthegemonía es práctica 
política, es decir, es un modo de habitar la política, en tanto la infrapo-
lítica es más bien la traza de una dimensión fáctico-temporal de la exis-
tencia que precede y simultáneamente excede a toda determinación po-
lítica.
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Maddalena Cerrato: La infrapolítica apunta a una dimensión de la 
existencia que excede tanto la dimensión política de la experiencia como 
la dimensión ética, que no se deja agotar por ninguno de los dos ámbitos 
de lo que se ha entendido desde Aristóteles como el saber práctico, ni 
por su mera suma; eso porque la infrapolitica apunta al exceso, al resto 
no subjetivo de la experiencia, al hecho de que no toda experiencia se 
deja agotar por una perspectiva subjetivista, no toda acción se deja re-
conducir a una estructura de decisión. Haciendo esto, la infrapolítica 
revela la condición aporética de lo político (que se revelaría también en 
la contradicción en Althusser entre teoría de la hegemonía y materialis-
mo aleatorio) y el agotamiento de las categorías modernas para pensarlo, 
inaugurando la posibilidad de “habitar la política” de forma anárquica 
y no-subjetiva, es decir haciendo posible la posthegemonía como prác-
tica política. ¿Qué pasa con lo ético? ¿La infrapolítica inaugura también 
la posibilidad de pensar y habitar lo ético de forma anárquica y no-
subjetiva? ¿Sería eso lo ético más allá de la decisión? ¿Y por dónde iría 
ese camino? ¿Quién o quiénes verías como interlocutores en ese camino? 
¿Tendría en él un lugar privilegiado el psicoanálisis (lacaniano)?

AM: Supongo que podríamos decir que la división de la razón práctica 
entre ética y política pertenece todavía, o pertenece esencialmente, a lo 
que Heidegger en su Carta sobre el humanismo llamaba “la interpretación 
‘técnica’ del pensar”. Tal interpretación técnica tiene mucho que ver con 
la división platónico-aristotélica del ser entre esencia y existencia. La 
relación ético-política quedaría del lado existencial, pero ya de esta for-
ma caída, y absolutamente vinculada al viejo humanismo metafísico a 
través del cual el mundo es una mera proyección de la subjetividad del 
sujeto. Para el humanismo metafísico, que es la ideología maestra que 
nos vive, la subjetividad del sujeto es el horizonte único del pensamiento 
y de la acción.  Entonces, la ética tiene que ser entendida necesariamente 
como una regla de subjetividad o campo de expresión subjetiva. Desde 
ese entendimiento la relación ético-política queda sometida al estrecho 
predicamento de autoconcebirse como predominantemente ética (en la 
persona del “político moral” kantiano) o predominantemente política 
(en la persona del “moralista político”). El primero trata de anteponer la 
ley a su propia conveniencia, mientras que el segundo, sujeto del mal 
radical, hace lo contrario. Pero esto determina nuestra existencia prác-
tica de forma demasiado reductora –somos ante todo buenos o somos 
malos o somos indeterminadamente malosbuenos, y la política no es otra 
cosa que el campo de acción que justifica tales apelaciones–. La ética, 



Diálogos

77  |

P A P E L M Á Q U I N A 10

entendida como técnica, sólo puede corregir modalidades de comporta-
miento político. Pero ya en ese texto Heidegger busca un pensamiento 
“otro,”  “que abandona la subjetividad”. El paso atrás de todo esto, que la 
noción de infrapolítica anuncia y trata de pensar, es consecuentemente 
también un paso atrás con respecto de la ética, entendida técnicamente. 
Yo escribí todo lo que pude sobre el misterioso y famoso fragmento 
de Heráclito, ethos anthropoi daimon, en mi primer libro, Interpretación 
y diferencia. Imagino que lo que ya estaba en juego para mí en aquel 
momento era empezar a pensar ese paso atrás. Para Heráclito el ethos 
ni es ley ni es conjunto de reglas de conducta, sino que es fundamen-
talmente morada y habitamiento, forma de estar, si queremos arriesgar 
esa traducción. En las páginas que concluyen su “carta” Heidegger llega 
a hablar de una “ética originaria,” aunque en el mismo párrafo descarta 
el término, porque tampoco para él se trataba ya de rescatar viejos tér-
minos de la metafísica y su equívoca cronología o temporalización. Si 
esa ética “originaria,” suponiendo que pongamos bajo tacha esa segunda 
palabra, promete un paso atrás, promete restituir la posibilidad de un 
pensamiento ya no técnico-conceptual, ya no atravesado por la diferen-
ciación técnico-ontológica entre esencia y existencia, debemos entender 
que tal promesa no es más que la de la posibilidad de un difícil y pobre 
ejercicio inacabable. La palabra “ejercicio” puede servir si la entende-
mos etimológicamente, desde ex + arcare, desenterrar lo oculto,  des-
secretar. Digamos entonces, todo lo provisionalmente que quieras, que 
la infrapolítica es una forma de ejercicio en ese sentido –busca éxodo 
con respecto de la relación ético-política técnica, busca su destrucción 
de-secretante, para liberar una práctica existencial otra–. Yo no tendría 
inconveniente en usar para esto una expresión que he usado en algún 
otro lugar, la de “moralismo salvaje”. La infrapolítica, en su condición 
reflexiva, es un ejercicio de moralismo salvaje, anti-político y anti-ético, 
porque quiere éxodo con respecto de la prisión subjetiva que constitu-
ye una relación ético-política impuesta ideológicamente sobre nosotros 
como consecuencia del humanismo metafísico. Sí, ese paso atrás salvaje 
con respecto de la relación ético-política es an-árquico, porque no se 
somete a principio. Y no tengo prevención alguna respecto de la posi-
bilidad de que cierto tipo de análisis lacaniano, o postlacaniano, pueda 
servir para pensarlo en toda su pobreza radical.    
 
Ángel Octavio Álvarez Solis: En algunos lugares de tu obra –de manera 
más categórica en Línea de sombra– apuntas a la posibilidad de una po-
lítica sin sujeto. La política sin sujeto evita el excedente de subjetividad 
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que conlleva la aparición del otro y, por extensión, posibilita una política 
no onto-teológica. Sin embargo, recientemente tu trabajo ha dado un 
giro infrapolítico en el que la experiencia y la existencia aparecen como 
un espacio para un “moralismo salvaje”, un lugar para evitar la dimen-
sión subjetiva y subjetivante de la ética. ¿Es posible una ética sin sujeto? 
¿Es la infrapolítica el correlato anticomunitario de la infraética?

AM: Permíteme aclarar que no creo haber propuesto nunca una política 
sin sujeto, y desde luego en todo caso no para zanjar el problema del 
“otro” borrándolo de raíz. Lo que buscaba en Línea de sombra era des-
montar la ecuación insólita que iguala campo político y campo de sub-
jetividad, como si el sujeto fuera el horizonte final de la política. Decir 
que hay política también y por lo pronto más allá del sujeto, que hay 
política más allá de cualquier figura de la subjetividad, aunque haya por 
supuesto también un papel para el sujeto en la política, parece resul-
tar tan escandaloso que aun hoy motiva todo tipo de malentendidos 
y confusiones. Y sin embargo, ese exceso de la actividad política con 
respecto del sujeto está por todas partes y es de hecho mucho más abru-
madoramente patente que la noción ingenua de que la política es lo que 
el sujeto quiere y busca en cada caso. Por mi parte confieso que no en-
tiendo bien tanto malentendido al respecto. O en todo caso debo pensar 
que el malentendido constante es prueba de la consagración ideológica 
del recurso subjetivo en política. Que nuestra modernidad tardía haga 
coincidir subjetividad y acción es por supuesto consistente con el carte-
sianismo renuente que todavía inspira nuestro mundo, aunque nadie ya 
crea en él. Pero no importa lo que uno crea, sino que lo que importa es 
que se arrodille en el altar. Y ese es un altar enormemente concurrido, 
parece un bar. Creo que lo que llamas “giro” con respecto de Línea de 
sombra no lo es en realidad. Línea de sombra ya era un libro escrito contra 
la filosofía política, desde cierto subalternismo deconstructivo al que yo 
buscaba darle cierto rigor. Lo que ha ido viniendo después, muy lenta-
mente a nivel de producción de escritura por razones biográficas que 
no son irrelevantes para esta evolución, es un abandono de la política 
como temática prioritaria en mi trabajo, pero es un abandono de un 
tipo especial: se establece como crítica de la política. Abandona la políti-
ca en cuanto crítica de la política y así no despolitiza sino que hiper-
politiza. Pero hiperpolitiza no en función de una nueva voluntad política 
sino cabalmente en función de un éxodo existencial que yo entiendo 
como ejercicio infrapolítico. Ese éxodo existencial tiene implicaciones a 
todos los niveles, y cada uno tendrá que decidir si esas implicaciones le 
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gustan o no. Las figuras clásicas son las de retirada, renuncia, abandono, 
pero no en virtud de un rumbo quietista o contemplativo, sino en rela-
ción con una radicalización posible de intensidades existenciales, que 
en nuestro mundo no encuentran sino vulgares sustituciones y placebos 
ridículos. Es claro que el ejercicio infrapolítico es contracomunitario, y 
que no busca ningún proceso de subjetivación unitaria de la multitud a 
la Badiou o Ranciére o Negri o Laclau (cuyas teorías de la política son 
por cierto consistentes con el cartesianismo del que hablaba). Es claro 
que no quiere plantear ninguna oposición entre política de manos más 
o menos sucias y ética de manos más o menos limpias, sino que se pasa 
ambas opciones por el forro. La política es un factum masivo de nuestras 
vidas, cruzadas por ella de formas mucho más allá de nuestro control, 
pero la ética, en nuestro tiempo, y sin entrar en lo que haya podido ser 
en épocas pasadas, o es farsa y pretensión y engaño (en cuanto basada 
en fes insostenibles), o no es más que oportunismo pragmático (hay una 
serie de reglas que conviene seguir para que a uno le vaya bien entre los 
amigos, en el trabajo, o en la calle). Así que no hay infraética –la ética 
siempre ya cae por debajo de sí misma–. No deja de ser interesante que 
la ética (farsa, pretensión y engaño) se ofrezca como justificación real de 
la política de izquierdas en el mundo académico de forma generalizada 
e incuestionable. Y decirlo puede costarte la cabeza, si es que te im-
porta. En fin, de forma que no, no hay infraética porque no hay ética, 
y en cambio hay infrapolítica porque hay política. Con lo de mora-
lismo salvaje conviene también precisar: el moralismo salvaje no es una 
“nueva ética,” ni nada parecido. Es lo que se precipita en una situación 
en la que ni la política ni la ética son instancias de praxis interesante. 
El moralismo salvaje no es una meta sino un procedimiento, no una 
teleología sino una fenomenología, y de sus formas específicas depende 
en cada caso la formación de estilo, sin el cual no hay intensidad exis-
tencial. Por eso es todavía posible decir que el moralismo salvaje es 
condición hiperbólica de la democracia, y así de la única política posible. 
 
AOAS: La literatura en mayor medida y el cine en menor cantidad son 
una presencia constante de tu escritura. No obstante, este interés ha esta-
do atravesado por una preminencia de la teoría: la crítica literaria como 
una modalidad de crítica teórica. Con base en tu forma de escritura, espe-
cíficamente con el tipo de escritura que has venido desarrollando en tus 
últimos textos y conferencias ¿existe un nexo crítico entre la autografía y 
la literatura infrapolítica? Si existe un cine infrapolítico ¿qué tipo de imá-
genes o qué tipo de pensamiento de la imagen produce la infrapolítica?
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AM: En realidad he escrito lo que he podido sobre literatura pero muy 
poco sobre cine, aunque veo películas todos los días y sin cesar. Supon-
go que tengo la libertad de replantear la pregunta para poder hacerme 
cargo de ella. Me parece que no hay en rigor literatura infrapolítica ni 
cine infrapolítico ni nada por el estilo –lo que hay son formas de acer-
carse a la experiencia que nos pueden permitir decir, por ejemplo, que 
Gogol está más cerca de la infrapolítica que Gorki o Proust que Brecht o 
Beckett que Faulkner–. Y, sin duda, se podría seguir este ejercicio con 
todo el canon occidental por lo pronto. Podríamos decir que Don Quijote 
es un libro infrapolítico, y que La Celestina también, pero no particu-
larmente Guerra y Paz ni Los endemoniados. El Cézanne de la serie sobre 
Mount St-Victoire es ejemplo de práctica infrapolítica sobre lo visible. 
O el Velázquez de La mulata que tiene el Art Institute de Chicago. Y en 
cuanto a cine, sin duda toda la obra de Raúl Ruiz es reflexión infrapolíti-
ca, pero con momentos de intensidad muy variable. Su Poética del cine 
podría entenderse como manual de cine infrapolítico, ¿no?  Albert Serra 
también es infrapolítico, pero no particularmente Bernardo Bertolucci. 
La serie de documentales de Laura Poitrass es infrapolítica. Lo que im-
porta no es sin embargo formar un nuevo canon, sino, para que estos 
juicios tengan sentido, cambiar la forma de lectura. Y la forma de lectura 
es siempre autográfica. Y la autografía es cambiante, se mueve. Yo me he 
pasado la mayor parte de la vida en el error de creer que la universidad 
era amiga del pensamiento, y sólo hace relativamente poco he venido a 
entender que no es así, que la universidad de hoy es más bien enemiga 
del pensamiento, que hay que pensar contra la universidad, sin negar 
el beneficio que trabajar en la universidad puede reportarnos. Siempre 
supuse que, en un campo profesional dado, la prioridad absoluta era 
llevar el campo a su límite, para darme cuenta muy tardíamente de que 
el campo profesional no es más que un cotarro cuyos integrantes buscan 
perpetuar en su misma forma. Siempre creí que la lealtad personal pro-
funda a personas o instituciones era un valor moral respetable hasta dar-
me cuenta de que, si lo es, lo es para muy pocos. La figura filosófica que 
me interesa es la de El extranjero que aparece en el Parménides de Platón, 
el ser infrapolítico arquetípico, para quien no hay pensamiento no au-
tográfico justo en la medida en que su experiencia personal no cuenta 
y no prevalece. El extranjero viene de otros lugares sobre todo porque 
va siempre a otros lugares, y ese tránsito define su libertad, incompar-
tible, peligrosa y tanto más preciosa cuanto que es la única concebible 
dimensión de existencia real. Leer a otros siempre como el extranjero, 
vivir vicariamente la existencia narrada como extranjero –esa es la mejor 
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lección de crítica teórica, con respecto de la cual banalidades relativas 
tales como la glosa eterna e inacabable de la novela de determinado país 
o la poesía de tal generación, para no hablar de la cultura aquí o allá, 
tienen poca tracción–. No digo que no sean necesarias, que no haya un 
mercado o un deseo para ellas. Pero no es mi deseo. Y cada vez menos. 
El otro día en alguna discusión de facebook alguien me decía que yo 
no era blanco en Estados Unidos pero que tampoco podía usurpar la 
denominación de persona de color. Entonces, si no soy blanco ni perso-
na de color, no existo, o existo sólo como abyecto, soy un extranjero en 
el límite –más que sentirlo mucho, elijo hacer virtud de tal paradójica 
necesidad–. Que de algún modo fue elegida por mí más allá de cualquier 
elección voluntaria, y pertenece también a las condiciones no subjeti-
vables de mi vida. A veces preferimos actuar como si nuestra vida fuera 
perfectamente homologable a otras, pero creo que hay que tener el valor 
de darse cuenta de que no es así. Quizás ese sea el primer mandamiento 
del catecismo infrapolítico, porque de él se siguen los demás, sean cuales 
sean.    

Sam Steinberg: En tu escritura he encontrado cierta resistencia ante la 
canonización, o, para retomar el término que usas arriba, cierta tarea 
intransigente de desmetaforización –y lo digo de forma necesariamente 
equívoca y hasta necia e ingenua– pero se rige, por decirlo un tanto 
irónicamente, por el desarrollo de distintos nombres que sirven de re-
serva conceptual contra la captura instrumental de la reflexión: tercer 
espacio, subalternidad (por lo menos según tu uso del significado), post-
hegemonía, infrapolítica, hasta la práctica deconstructiva (diferente de 
la que se ha visto en los departamentos estadounidenses de comparada). 
¿Te identificas o no con esa pseudo-genealogía? 

AM: Sí, esos términos, y otros que no mencionas pero entre los que es-
tán muchos de los que fueron mis favoritos, no sé, como lo de atopismo 
sucio, o regionalismo crítico, o segundo orden, supongo que son algo 
así como a la vez jalones de un itinerario y concentraciones de deseo, 
indiferentemente. Decía Bergson que a nadie le es dado realmente tener 
más de una idea, y que puede pasarse la vida pensando sólo para darse 
cuenta al final, si tiene suerte, de que todo lo hecho tiende a configu-
rarla. Quizá no sea verdad, habrá por ahí gente de dos o hasta tres ideas, 
o incluso habrá donjuanes de ideas que las tienen todas o las compran 
por docenas, conozco a alguno de esos, pero por mi parte creo que es 
cierto que yo no he dejado nunca de pensar lo mismo, sin llegar nunca 



Diálogos

82  |

P A P E L M Á Q U I N A 10

a entender qué sea. En otras palabras, todo lo que escribo o digo en mis 
clases o reuniones son aproximaciones tercas a lo mismo –vislumbro 
a estas alturas lo suficiente de ello para entenderlo así–. Sin duda los 
términos que condensan esas constelaciones que citas son otros tantos 
fetiches pasajeros pero indispensables para mi propia economía mental, 
que se hacen inservibles tras cierto tiempo y hay que renovar. Mientras 
tanto, la verdad es que nada produce más excitación solitaria que encon-
trar uno de esos términos relucientes al fondo de algún cajón o recoveco 
del alma, como un Zahir que sólo el poseedor puede sentir como tal y 
que permanece en general opaco o incluso resulta irritante para otros.  
Todo depende del tipo de intelectual que uno haya querido ser. Yo, que 
no soy ni he querido ser nunca intelectual orgánico ni manifestarme al 
servicio de causa  alguna, que no soy intelectual específico ni intelectual 
de Estado, que no puedo considerarme intelectual académico más que 
de forma descreída e incómoda, que no soy identitario ni firmo adhe-
siones inquebrantables, que ni siquiera soy especialista en nada, tengo 
que entretenerme dejando que llegue algún extraño, alguna palabra nor-
malmente anunciada por otras, y agasajarla con una buena cena y un 
vaso de vino. Por eso me gusta conversar. Mi problema siempre ha sido 
ese –me gusta hablarle a gente de la que sé que no le gusta escucharme, 
me gusta ofrecer ingenuo regalitos que son a veces recibidos como tiros, 
me confundo de oreja a menudo, y nunca he aprendido a domar mi 
propia lengua y callar de la forma en que callan tantos, que es diciendo 
lo mismo que otros–. Con toda modestia. El diablo sabe lo que cuesta. 
Pero la procesión va por dentro y a fin de cuentas lo importante es dis-
frutar de lo que uno hace.  
 
SS: Como siempre sucede, uno no termina todos los libros que uno 
debe escribir o tiene que escribir o quiere escribir. ¿Cuáles son los libros 
no publicados de Moreiras? Y no sólo me refiero a los libros futuros 
(aunque también me refiero a esos), sino a los libros que se quedaron 
en el camino. Pienso, por ejemplo, en un libro sobre el narco. ¿Dónde 
quedan esos libros, tanto pasados como futuros, en el mapa intelectual?

AM: Gracias por la pregunta, pero te voy a echar a ti la culpa por el obli-
gado narcisismo de la respuesta. El infierno está empedrado de libros 
que se quedaron en el camino, y la verdad es que es un buen sitio para 
ellos. El régimen de producción intelectual en el que vivimos quiere 
hipócritamente que proliferemos publicaciones sobre la base de vagas 
apelaciones a una excelencia competitiva en la que nadie por otra parte 
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–o nadie en la administración– cree. Por cada Žižek o Derrida, capaces 
de escribir varios libros al año, y hacernos morder el polvo a todos los 
demás, hay decenas de colegas de los que no es quizá recomendable que 
escriban más de un libro cada veinte o treinta años. Yo ni soy Žižek ni 
Derrida, y así todo lo que haya quedado atrás merece haber quedado 
atrás. La verdad es que empecé mi vida profesional equivocadamente, 
elegí mal, con mal pie, por razones complicadas de explicar (lo dejaré 
para uno de esos libros que nunca escribiré), y tuve que hacerme cargo 
de formar a estudiantes, desde muy al principio, para una carrera cuyo 
campo me ha inspirado siempre muy poco interés personal. Llevo eso 
como un pájaro colgando del cuello desde hace treinta años, desde que 
pasó la primera novedad, la mera curiosidad. Ahora bien, por un lado, 
el mundo puede querer agradecerme una productividad relativamente 
baja, o no más que media más o menos. Por otro lado, es cierto que 
sólo en los últimos tiempos (puedo datarlo de forma precisa: desde julio 
de 2012) empiezo a pensar que sí hay libros que me gustaría escribir, y 
que empiezan a llamar a la puerta –justo porque ahora ya no me siento 
vinculado a ningún campo profesional reconocible institucionalmente, 
y así no escribiré ya nunca más por relativa obligación–. Hasta ahora, la 
verdad, ha sido trabajoso el asunto. Entonces, además del libro Piel de 
lobo que verá la luz en Madrid este año, tengo como cinco libros más 
en preparación, cada uno de ellos semisecreto, y espero terminarlos to-
dos en dos años. Luego me gustaría escribir un libro sobre el Marqués 
de Sade, y otro sobre Antonio Gramsci, y otro sobre mis escritores es-
pañoles favoritos, Juan Benet y Javier Marías. Y tengo prometido uno 
sobre el cine infrapolítico de Raúl Ruiz. Pero estoy seguro de que, de 
estos últimos que menciono, a lo mejor sólo escribo uno o dos, y en 
cambio irán apareciendo otros temas. Lo que sí creo que podré hacer, 
ahora que he decidido no mudarme más y no aceptar invitaciones que 
me distraigan, será escribir un libro cada año o año y medio, hasta que 
me llegue la hora de ver películas y leer novelas de detectives per omnia 
saecula saeculorum.  
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¿Causas perdidas o pérdida de la pérdida?
En su artículo “Shoplifters of the World Unite”1, cuyo título 
es un juego de palabras con la frase “¡Proletarios del mun-
do, uníos!” de Marx o un guiño a la canción de The Smiths 
que lleva el mismo nombre, Slavoj Žižek describe los distur-
bios del Reino Unido del verano de 2011 como una “protesta 
de grado cero, una acción violenta que no exige nada”. Los 
participantes no tenían un mensaje y se parecían más a lo 
que Hegel llamaba la chusma que a un sujeto revolucionario 
emergente. El problema para Žižek no es la violencia callejera 
como tal sino su incapacidad de ser lo suficientemente aserti-
va: es una violencia que aparece como “furia y desesperación 
impotentes disfrazada como una demostración de fuerza; es la 
envidia disfrazada de carnaval triunfante”.

1	 Žižek, Slavoj, “Shoplifters of the world unite”, London 
Review of Books, 19 de agosto, 2011. 
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Luego de esto Žižek desplaza su atención hacia las insurgencias en Egipto 
y España. Comenta el derrocamiento de dinastías de autócratas corrup-
tos y las acciones de los indignados españoles que acamparon en plazas 
públicas justo antes de las elecciones de mayo de 2011 para protestar 
contra el desempleo y, en general, contra la falta de perspectivas de fu-
turo para los jóvenes. No cabe duda de que Žižek simpatiza con los 
insurrectos, pero también se muestra pesimista en cuanto a sus chances 
de salirse con la suya. Por eso nos pide que “evitemos caer en la tentación 
del narcisismo de la causa perdida: es demasiado fácil admirar la belleza 
sublime de levantamientos que están condenados al fracaso”.

Su consejo es desconcertante dado que Žižek escribió un libro titulado 
En defensa de las causas perdidas. ¿Por qué sus causas perdidas son de-
fendibles mientras que las otras son callejones sin salida? ¿Por qué alega 
que Egipto y España son falsos positivos de la emancipación si las causas 
perdidas que él abraza fracasan tan estrepitosamente como las demás? Su 
criterio es si tienen o no un programa de cambio. Las causas recientes no 
lo tuvieron. Ellas “expresan una rabia auténtica que no logra convertirse 
en un programa positivo de cambio sociopolítico. Expresan el espíritu 
de la revuelta sin revolución”. Su fracaso radica en no poder generar una 
propuesta para reemplazar el status quo. Sin un plan, las revueltas care-
cen de la dignidad de las revoluciones y están condenadas a convertirse 
en causas perdidas del tipo narcisista.

Esto es poco convincente. Primero porque hay narcisismos y narcicis-
mos. Sigmund Freud y Jacques Lacan veían al narcisismo primario como 
un momento inevitable en el desarrollo de un organismo humano. Esto 
se debe a que la unidad no es una rasgo distintivo de los infantes, sea 
porque el infante está inicialmente inmerso en un caos de instintos auto 
eróticos que se satisfacen de manera anárquica o porque no logra superar 
una imagen fragmentada del cuerpo2. El sentido de totalidad –la posi-
bilidad de decir “Yo”– no existe desde un comienzo y debe ser formado 
o configurado. El narcisismo primario es el vehículo para la formación 
del “Yo”, pues al tomarse a sí mismo como un objeto amoroso el infante 
comienza a percibirse como una entidad unificada3. Es el lado positivo 

2	 Jacques Lacan, “El estadio del espejo”, Escritos, Vol. 1, 
México, Siglo XXI, 2009, pp. 99-105 [pp. 102-103].

3	 Sigmund Freud, “Introducción del narcisismo” [1914], 
Obras Completas, vol. XIV, Buenos Aires, Amorrortu, 
1992, pp. 65-98 [pp.74-75].
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del narcisismo y no debe confundirse con su variante patológica, que 
surge cuando el sujeto queda atrapado en la entropía de un amor por 
sí mismo después de que el “Yo” ha sido configurado. Las insurgencias 
pasan por algo similar al narcisismo primario debido a que su noción de 
quiénes son y qué quieren no están dados desde el comienzo. La iden-
tidad colectiva es una tarea y no algo que se pueda dar por sentado. 
El narcisismo tiene un papel en la formación de su primera persona del 
plural. Este “nosotros” se va forjando por el camino a medida en que 
la gente enfrenta a sus adversarios y trata de dilucidar quiénes son, qué 
quieren y cómo lo van a lograr. Žižek asume que la veta narcisista de es-
tas insurgencias les llevará a convertirse en causas perdidas. Se olvida de 
que algo de amor por sí es necesario para ir configurando un “nosotros” a 
partir de las multiplicidades que forman parte de las pulsiones rebeldes.

Y en segundo lugar, su crítica es poco convincente porque las insur-
gencias recientes le brindan al pensamiento político la oportunidad de 
reconciliarse con la pérdida de la pérdida, un tema hegeliano que el pro-
pio Žižek alguna vez describió con gran elegancia y persuasión como el 
descubrimiento de que nunca tuvimos lo que creíamos haber perdido. 
Es una pérdida sin duelo, una pérdida afirmativa. Nos aleja de los ar-
gumentos esencialistas sobre la plenitud de la libertad, la opresión, la 
maldad, la justicia o la identidad pues nos hace conscientes de que es-
tos conceptos y experiencias siempre carecieron de un núcleo esencial. 
La pérdida de la pérdida modifica nuestro pensamiento sobre las insur-
gencias. Nos lleva a decir adiós a una gramática de la emancipación que 
nunca realmente sirvió de gran cosa: contar con una alternativas al orden 
existente puede ser muy útil pero no desempeña un papel determinante 
en las rebeliones. Esto hace que podamos comenzar a pensar la diferen-
cia entre las insurgencias y las iniciativas programáticas sin tener que in-
vocar una jerarquía de etapas o niveles en la que los programas se ubican 
por encima de las insurgencias en la cadena alimenticia de la política. 
La diferencia entre una y otro es una diferencia de naturaleza y no de 
grados o etapas. Las insurgencias buscan perturbar el status quo mientras 
que los programas quieren gobernarlo.

La alusión a un título como El medio es el mensaje de Marshall 
McLuhan puede aquí servir de guía acerca de cómo hacer este des-
plazamiento de nuestra comprensión de las insurgencias. McLuhan 
sostiene que en los estudios de comunicación es importan-
te prestarle atención a los mensajes o contenidos, pero que si sólo 
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prestamos atención al contenido podemos perder de vista el impacto 
radical que tienen los propios medios. Su tesis es que los medios son el 
mensaje: ellos crean un ambiente nuevo o modifican el precedente al 
cambiar la forma en que la gente hace las cosas y se relaciona entre sí. 
Usa el ejemplo del foco eléctrico, un medio sin mensaje que hizo ob-
soleto el régimen que organiza el trabajo, la diversión y el descanso de 
acuerdo con si es de día o de noche. Las insurgencias que surgieron en las 
plazas Tahrir, Taksim y Zuccotti también buscan modificar la partición 
de lo dado. Ellas son el plan en el sentido de que el hecho de que ocurran 
es significativo en sí mismo, independientemente de lo que proponen. 
Las demandas, manifiestos, programas y demás cosas que asociamos con 
el contenido se van viendo sobre la marcha. Lo propio de las insur-
gencias no es diseñar un nuevo orden sino abrir posibilidades mediante 
un desafío de nuestros imaginarios y mapas cognitivos. Para ponerlo de 
manera ligeramente distinta, y quizá también más fuerte dado que va 
más allá de la discusión acerca de la presencia o ausencia de programas, 
la elaboración de programas y políticas no es el momento más alto de las 
insurgencias, algo así como un indicador de que dejaron de ser revueltas 
para convertirse en revoluciones. Es más bien una señal de que el activis-
mo insurgente ha sido rebasado por la política habitual (el mainstream). 
Esto es algo perfectamente legítimo y hay que celebrarlo, pero debemos 
tener muy claro que no es eso lo que caracteriza a la actividad rebelde.

Voy a sustentar estas ideas desde tres ángulos. Comienzo viendo a las 
insurgencias como pasadizos o conectores entre mundos, entre el que 
tenemos ahora y otros mundos posibles: son la puesta en acto de una 
promesa de algo otro por venir. Luego caracterizo a las insurgencias 
como performativos políticos pues en ellas se comienza a vivir aquello 
por lo que se lucha. El tercer modo de abordar estas insurgencias es 
compararlas con lo que Fredric Jameson llama mediadores evanescentes, 
aunque para ello tenemos que recargar esta noción introduciendo las 
posibilidades del éxito y el fracaso en la estructura misma de los media-
dores y alegando que nada realmente se desvanece sin dejar un rastro o 
remanente. En la última sección discuto los remanentes materiales de las 
insurgencias con referencia a dos experiencias, la Primavera Árabe y la 
movilización estudiantil en Chile.
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Sobre programas e insurgencias
Las insurgencias desencadenadas por una mezcla ecléctica de rebel-

des en lugares que van desde el Magreb, Yemen y Siria hasta España, 
Chile, Israel, Nueva York, México, Turquía, Brasil y otras partes crearon 
el escenario para una articulación y una puesta en escena muy pública 
de reclamos y deseos. Expresaban el hartazgo con la impunidad de los 
poderosos y con la farsa de una justicia social inexistente. Sus banderas 
incluían los derechos humanos y la democracia, la educación gratuita 
y laica, la vivienda asequible, tarifas de transporte razonable y buena 
calidad de los mismos, el responsabilizar a las empresas financieras por 
su papel en la crisis, la obscenidad de una distribución tan desigual del 
ingreso, la falta de empleos y perspectivas de futuro para la mayoría de 
la gente y la insatisfacción con los políticos corruptos e incompetentes. 
“Podemos empezar”, señala Cocco, “diciendo que lo que caracteriza a 
estas manifestaciones es que no representan exactamente nada, a la vez 
que, por un tiempo más o menos largo, expresan y constituyen todo”: 
ellas se alejan de los modos convencionales de la organización política, 
dejan en evidencia los problemas que hay con la representación y rei-
vindican un modo de democracia radical nacida de la interface entre las 
redes sociales y las calles4. Su enojo se plasmaba en inscripciones tales 
como “Si no nos dejan soñar, no les dejaremos dormir”, “Sólo porque 
no lo ves no significa que no esté ocurriendo”, “Perdón por las molestias, 
estamos cambiando el mundo”, “La barricada cierra la calle pero abre el 
camino”, “No somos anti-sistema, el sistema es anti nosotros”, “No nos 
representan”, “Nadie puede predecir el momento de la revolución”, “Si 
yo no ardo, si tú no ardes, si nosotros no ardemos, ¿quién iluminará esta 
oscuridad?”. También se reflejaba en consignas como “Somos el 99%” y 
“Wall Street es nuestra calle” que servían para generar identidad.

Lo que no se encuentra en estas protestas es un esbozo programático 
de cómo sería la sociedad futura. Esto se debe a que estos insurgentes y 
quienes les precedieron en la práctica de la emancipación actuaban im-
pulsados por la creencia de que las condiciones actuales dañan la igual-
dad, la libertad y la justicia social, y de que su acción puede hacer que 
surja un mundo más justo y equitativo. Tal vez les habría gustado tener 
un esbozo de cómo sería el mundo distinto que anhelaban, pero organi-
zar el futuro no era su prioridad pues ya estaban comenzando a cambiar 

4	 Giuseppe Cocco, “Revuelta Brasileña: entrevista a 
Giuseppe Cocco”, Lobo Suelto, 23 junio, 2013. 
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las cosas por el solo hecho de manifestarse, llevar a cabo ocupaciones y, 
en general desafiar el status quo.

La paradoja es que los críticos tienen razón cuando dicen que estas 
revueltas carecen de un programa sociopolítico, pero no se percatan 
de que esto no es necesariamente una debilidad. Por un lado, como 
dice Manuel Castells, “La insurgencia no empieza con un programa ni 
una estrategia política”5, y si lo hiciera, podría ser contraproducente.
En Occupy Wall Street, agrega Castells, “el movimiento era popular 
y atractivo para muchos porque estaba abierto a todo tipo de pro-
puestas y no presentaba posiciones políticas específicas que habrían 
suscitado apoyo pero también oposición en su seno”6. Por otro lado, 
las políticas (en el sentido de policy) no son asunto de las insurgen-
cias, pero si llegan a necesitarlas, se las ingeniarán para contar con 
ellas. Paul Krugman lo expresó muy bien al decir que cuando vemos 
algo como las protestas de Ocupa Wall Street en Nueva York (y sus 
réplicas subsecuentes a escala global), “no debemos preocuparnos de-
masiado por su falta de detalles específicos” dado que lo suyo es im-
pulsar un cambio en el ambiente político; los detalles vendrán des-
pués y serán llenados por gente que se dedica a elaborar políticas7. 

Las insurgencias que precedieron a éstas tampoco tenían una hoja de 
ruta. No lo encontraremos en el Caracazo venezolano de 1989 –que Jon 
Beasley-Murray describe como la primera de las rupturas sociales que 
señalan el final del pacto social de la modernidad, un indicador de la pre-
sencia continua de la multitud y un presagio de los giros a la izquierda 
en América Latina– ni en la Guerra del Agua y del Gas de 2000 y 2003 
respectivamente que obligaron a reconsiderar la privatización de las em-
presas de servicios en Bolivia. Tampoco lo hubo en las protestas que 
movilizaron a la sociedad argentina en 2001 en torno a la consigna “Que 
se vayan todos, que no quede ni uno solo” (donde “todos” se refiere a los 
políticos corruptos e incompetentes) y que eventualmente condujeron 
a la renuncia del presidente Fernando de la Rua. Ocurre lo mismo con 
los movimientos a favor de la democracia en el Mediterráneo, América 
Latina y Europa oriental en las décadas de 1970 y 1980. Para ellos la de-
mocracia era un término que funcionaba menos como el nombre de un 

5	 Manuel Castells, Redes de indignación y esperanza. 
Los movimientos sociales en la era de internet, Alian-
za, Madrid, 2012, p. 30.

6	 Ibíd., p. 185.

7	 Paul Krugman, “Confronting the malefactors”, New 
York Times, 6 de octubre, 2011.
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régimen político que como una superficie de inscripción para una varie-
dad de aspiraciones y deseos. Democracia significaba básicamente “algo 
distinto de lo que tenemos ahora”. El algo distinto incluía cosas tales 
como que uno no pondría en riesgo su empleo, no iría a la cárcel ni sería 
torturado por expresar su oposición a la Junta, el partido u hombre fuerte 
del momento. La democracia también se veía como una manera de em-
poderar a la gente para exigir que las autoridades se hicieran responsables 
por sus decisiones. Pero era raro encontrar propuestas sistemáticas sobre 
cómo sería la estructura de un régimen democrático. Los que reivindica-
ban a la democracia luchaban por la dignidad y el futuro y no tenían un 
programa de lo que vendría después. Al igual que quienes participaron 
en las revueltas de Cairo a Estambul y Río de Janeiro, querían trans-
formar el campo de experiencia para que sus voces y anhelos contaran.

Por eso debemos ser muy claros: estas experiencias nos recuerdan que 
rebelarse es decir “¡basta!” porque quienes participan en ellas no quieren 
que las cosas sigan como antes. Consignas tales como más participación, 
justicia, o una vida mejor difícilmente cuentan como un plan o alterna-
tiva al orden existente. Esta es la norma más que la excepción. Quienes 
no lo aceptan están mirando la poesía de las revueltas a través del espejo 
retrovisor de las narrativas decimonónicas de la emancipación. Según 
esta narrativa, los afines se reúnen, discuten lo que quieren, preparan 
un manifiesto o documento básico y salen en busca de seguidores. Las 
rebeliones de años recientes no prestan demasiada atención a esta hoja 
de ruta pues saben que los manifiestos y los programas se van elaborando 
por el camino.

Lo que Jacques Derrida describió como la promesa de la justicia, la de-
mocracia y la hospitalidad por venir es útil para entender lo que está 
en juego en una rebelión. “Por venir” no significa que hoy no tenemos 
justicia o democracia pero que los tendremos en el futuro. Esta sería 
una visión pasiva y religiosa de la promesa, una que oscila entre esperar 
a Godot y rezar para que venga el Mesías. Pero no hay nada de contem-
plativo o piadoso en el tipo de promesa que tengo en mente al invocar 
a Derrida: no se espera la llegada de Godot o de un Mesías sino que se 
actúa para que algo aparezca. Así es como veían el mesianismo Walter 
Benjamin, Franz Rosenzweig y otros que disentían del judaísmo rabíni-
co dominante en los años de 1920. Ellos eran los dohakei haketz, dice 
Michael Löwy, los que no esperan al Mesías sino que apresuran el fin 
de los tiempos: se embarcan en un activismo mesiánico para precipitar 
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su llegada8. Y por supuesto, cuando Benjamin habla del Mesías se está 
refiriendo a una experiencia intramundana: es la revolución, no la reden-
ción dada por las escrituras o la divina providencia. Pero la estructura de 
lo por venir tampoco ignora las imágenes de lo que vendrá. Los rebel-
des no son como las parejas embarazadas que prefieren no saber el sexo 
de su bebé por nacer. Cada época sueña a la siguiente, dice Michelet; 
cada época intenta imaginar cómo saldrán las cosas. Estos sueños se dan 
en un escenario polémico donde la gente experimenta con imágenes de 
pensamiento provisionales, contradictorias y múltiples que circulan en-
tre comunidades de acción embarcadas en controversias sobre qué hacer.

Nada de esto constituye un modelo o programa, aunque algunas personas 
pueden haber creído que sí lo era. Las rebeliones no tenían planes claros 
de lo que vendría después pero supusimos que sí los tenían. La actitud ce-
lebratoria ante la pérdida de la pérdida que mencioné arriba se empalma 
con el reconocimiento de que deberíamos habernos desprendido de esta 
idea hace mucho tiempo. Lo hacemos ahora diciendo que la apertura a 
algo distinto por venir implica pasar por la experiencia de que nunca tu-
vimos lo que pensábamos que habíamos perdido. La democracia, al igual 
que la justicia y la hospitalidad, siempre estará por venir en el sentido de 
que nunca dejará de llegar (no tiene una figura o destino final) pero ya 
habrá comenzado a ocurrir a medida en que luchamos para que suceda.

Decir que las cosas empiezan a ocurrir por el camino no es caer en un 
pensamiento fantasioso. Tampoco significa que uno abrace una postura 
voluntarista o una variante de las meditaciones de Humpty Dumpty: en 
la política cotidiana del mainstream, al igual que en los procesos insur-
gentes, las palabras no significan lo que queramos que signifiquen y las 
acciones no ocurren porque queramos que sucedan. Decir que las cosas 
comienzan a ocurrir a medida en que nos abocamos a la tarea de llevarlas 
a cabo significa más bien que estamos posicionándonos en el terreno de 
los performativos políticos. Este es mi segundo ángulo para abordar las 
insurgencias. El término se inspira en la teoría de los actos de habla de 
J. L. Austin, quien define a los performativos como enunciados que no 
pueden separarse de las acciones que anuncian. Por ejemplo, “sí, juro”, 
“los declaro marido y mujer” o “está Ud. arrestado”. Son enunciados ri-
tuales que requieren contextos de validez específicos: un proceso judicial 

8	 Michael Löwy, Walter Benjamin aviso de incendio, 
Buenos Aires, FCE, 2003, p. 166. 
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en el caso del juramento, una ceremonia civil para la boda y policías con 
una orden judicial para el arresto. Por su parte, los performativos políti-
cos son acciones y declaraciones que anticipan algo por venir a medida 
en que los participantes empiezan a experimentar –conforme comienzan 
a vivir– aquello por lo que luchan mientras luchan por ello. Lo viven in-
cluso sabiendo que se trata de una experiencia sumamente precaria fuera 
de comunidades de acción que apuestan por algo distinto por venir.

Todd Gitlin expresa bien este punto en sus reminiscencias acerca del 
activismo estudiantil del movimiento Students for a Democratic Society 
(SDS, Estudiantes por una Sociedad Democrática) que presidió a co-
mienzos de la década de 1960. Dice Gitlin: “Sólo podías comenzar a ser 
libre si actuabas como si ya lo fueras; esto implicaba, tanto como fuera 
posible –y sólo tú sabías qué era posible– desembarazarse del lastre insti-
tucional que intentaba convencerte de que nada era realmente posible”9. 
Medio siglo más tarde David Graeber se hace eco de esta idea cuando 
habla acerca de la táctica de la acción directa en Ocupa Wall Street: “Para 
quienes quieren crear una sociedad basada en el principio de la libertad 
humana, la acción directa es simple y llanamente insistir en actuar como 
si uno ya fuera libre”10.

Este “como si” de la libertad –al igual que de la igualdad o la justicia– es 
el pan cotidiano de la política emancipatoria. Nos proporciona un puen-
te para conectar a los performativos políticos con lo que Žižek denomina 
la utopía en acto o utopía escenificada. Lo cito:

En el corto circuito entre el presente y el futuro nos es permitido, como 
por efecto de un estado de Gracia, actuar por un breve instante como si el 
futuro utópico … estuviera a la vuelta de la esquina, listo para ser tomado. 
La revolución no se vive como una dificultad presente que tenemos que 
soportar por la felicidad y libertad de las generaciones futuras, sino como 
la penuria del presente sobre el cual la felicidad y la libertad futura ya 
proyectan su sombra: ya comenzamos a ser libres al luchar por la libertad, 
ya comenzamos a ser felices mientras luchamos por la felicidad, sin importar 
cuán difíciles sean las circunstancias11.

9	 Todd Gitlin, “Fifty years since the ‘60s. Marking an-
niversary of manifesto that birthed movement”, 
Forward, 14 de mayo, 2012.

10	 David Graber, “On playing by the rules: the strange-
success of #OccupyWallStreet”, Naked Capitalist, 19 de 
octubre, 2011.

11	 Slavoj Žižek, “A plea for Leninist intolerance”, Critical 
Inquiry, Vol. 28, N. 2, 2002, pp. 542–566 [p. 559]. Las 
cursivas son mías.
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Es evidente que para él no todas las utopías fueron creadas iguales. 
Las convencionales son un universal sin un síntoma pues constituyen 
un no-lugar atascado en el limbo de la pureza discursiva. En cambio, 
la variante escenificada o en acto nos dice algo sobre la dimensión 
performativa de la política emancipatoria. La utopía en acto antici-
pa algo por venir a medida en que la gente empieza a experimentar 
aquello en lo que busca convertirse. Žižek juega con la posibilidad 
de reconocer la naturaleza performativa de esta utopía cuando des-
cribe el tránsito del hipotético “como si” de la libertad y la felicidad 
al más imperativo “ya comenzamos a ser” libres y felices. Es una fe-
licidad de facto más que de jure, aunque se tendría que ver si la feli-
cidad puede ser algo más que de facto. Nada de esto requiere un pro-
grama para vislumbrar el futuro o una hoja de ruta para llegar a él.

Jacques Rancière tiene su propia manera de pensar la ausencia de pro-
gramas. Lo plantea como una pregunta retórica: “¿No necesitamos acaso 
delimitar una temporalidad específica, una temporalidad de la ‘existen-
cia de lo inexistente’ para que el proceso de subjetivización política tenga 
sentido?” Su respuesta es muy clara: “Prefiero invertir el argumento y 
decir que el esbozo del futuro es una consecuencia de la invención polí-
tica y no su condición de posibilidad. Los revolucionarios inventaron un 
‘pueblo’ antes de inventar su futuro”12. La especificación del futuro es lo 
que he descrito como planes y programas. Cuando Rancière minimiza 
su función en las luchas emancipatorias, no está diciendo que las repre-
sentaciones del futuro son una mera ocurrencia de último momento. 
Sólo quiere enfatizar que los revolucionarios suelen ocuparse de ellas más 
tarde, en el proceso mismo de tratar un daño. Esto se debe a que para él 
la política comienza cuando aparecen sujetos de enunciación tales como 
“nosotros los marginados”, “somos el 99%” o, de manera más general, el 
“We, the people” (nosotros, el pueblo) de la declaración de la independen-
cia estadounidense. En otras palabras, comienza con un pueblo o demos.
El “pueblo”, claro está, no es un hecho sociológico sino un operador de 
la diferencia; es el nombre de un paria, una parte que no tiene parte, 
la parte de los incontados o de quienes se niegan a aceptar lo que se 
supone que deben ser, decir o ver. Escenifican nombres como igualdad, 

12	 Jacques Rancière, “The thinking of dissensus: politics 
and aesthetics”, Paul Bowman y Richard Stamp (eds.), 
Reading Rancière, New York, Continuum, 2011, pp. 
1-17 [p. 13].
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libertad o dignidad que no tienen lugar en el contexto actual pero que 
podrían llegar a existir en otra configuración de la experiencia sensible. 
Los insurgentes del Magreb a Madrid y de Nueva York a Rio de Janeiro 
eran un pueblo en este sentido. Eran lo que Rancière denomina el “entre 
medio”, un proceso de subjetivización que los alejaba de donde se supo-
ne que debían estar y hacía que comenzaran a experimentar lo que aún 
no había arribado. Esto es precisamente lo que pretende hacer cualquier 
política emancipatoria. Abre posibilidades en vez de diseñar el nuevo or-
den. Las insurgencias son síntomas de nuestro devenir-otro. Al igual que 
las madrigueras de conejo del tipo de Alicia en el país de las maravillas, 
las insurgencias son pasadizos o portales que conectan mundos distintos, 
que conectan el presente con la posibilidad de algo otro por venir.

Las insurgencias como mediadores evanescentes: 
Jameson recargado

Con esto podemos pasar al tercer ángulo para pensar las revueltas eman-
cipatorias, pues su condición como conectores entre mundos nos per-
mite tratarlas como mediadores evanescentes. Fredric Jameson (1973) 
acuñó esta expresión para describir la tesis de Max Weber acerca del 
papel del protestantismo en el paso del mundo pre-moderno al capi-
talismo contemporáneo. Un mediador evanescente es “un agente cata-
lítico que permite el intercambio de energías entre dos términos que 
de lo contrario se excluirían mutuamente”13. El protestantismo operaba 
como agente catalítico al diseminar la racionalidad orientada a fines que 
el capitalismo necesitaba para florecer. Esto fue una consecuencia ines-
perada de las reformas de Lutero y Calvino. En el mundo medieval los 
monasterios eran enclaves de racionalización: los monjes practicaban 
una forma de racionalidad medios-fines al estructurar su vida interior 
de tal manera que pudieran estar más cerca de Dios y ser dignos de él. 
El protestantismo extendió esta racionalidad a todos los campos de la 
vida. Lo hizo al poner fin al aislamiento de la vida monástica, es decir, al 
exigir que los sacerdotes vivieran entre sus fieles y que el mundo como 
tal se volviera un monasterio en el sentido de orientar las acciones en 
torno a valores religiosos14. Pero con el tiempo el protestantismo se des-
vaneció del escenario histórico del capitalismo. No es que el capitalismo 

13	 Fredric Jameson, “The vanishing mediator: narrative 
structure in Max Weber”, New German Critique no. 1, 
1973, pp. 52-82 [p. 8].

14	 Ibíd., pp. 76-77.
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abrazara el ateísmo o que la gente perdiera la fe en Dios y dejara de ir a 
las iglesias. El capitalismo sencillamente se había afianzado lo suficiente 
como para poder operar sin tener que apoyarse en la ética protestante.

El jacobinismo tuvo el mismo destino. Funcionó, dice Jameson, como 
un “guardián de la moralidad revolucionaria, de los ideales democráticos, 
universalistas y burgueses, labor de la que puede prescindirse en Thermi-
dor, cuando se asegura la victoria práctica de la burguesía y un sistema 
explícitamente monetario y mercantil puede cobrar vida”15. Trátese del 
jacobinismo o del protestantismo, un mediador evanescente “funciona 
como agente de cambio y transformación social, sólo para ser olvidado 
una vez que el cambio ha ratificado la realidad de las instituciones”16.

Los mediadores evanescentes son útiles para discutir las insurgencias en 
la medida en que ambos son conectores o pasadizos entre el mundo 
existente y algo otro por venir. Pero tenemos que recargar la noción para 
expandir su fuerza explicativa. El primer paso en esta dirección es consi-
derar la indecidibilidad de sus resultados. Jameson –al igual que Žižek, 
quien se refiere a los mediadores evanescentes frecuentemente en sus 
escritos– sólo se ocupa de los mediadores exitosos, de los que hacen su 
trabajo y después desaparecen. ¿Y qué hay con el fracaso? ¿No debemos 
incluirlo también en la estructura de las posibilidades del concepto? Me 
imagino que Jameson diría que no porque un mediador que fracasa no 
califica como mediador. Esto se debe a que más arriba lo cité diciendo 
que un mediador es “un agente catalítico que permite el intercambio 
de energías entre dos términos que de lo contrario se excluirían mutua-
mente” y “funciona como agente de cambio”. Si ponemos el acento en 
la última parte de esta cita, en el mediador como “agente de cambio”, 
entonces el éxito, asumiendo que pudiéramos ponernos de acuerdo acer-
ca de cómo medirlo, es el único resultado compatible con un mediador 
evanescente. Un catalizador que no conduce a nada simplemente no 
cuenta como mediador.

Sin embargo, si ponemos el énfasis en la primera parte de la cita, donde 
Jameson describe al mediador como “agente catalítico que permite el 
intercambio de energías entre dos términos”, lo relevante ya no es la ca-
pacidad de asegurar un cambio sino más bien la acción de intercambio 

15 Ibíd., p. 78.
16 Ibíd., p. 80.
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en cuanto tal. Este paso del cambio al intercambio conlleva algo más 
que la sonoridad de las palabras involucradas. Hay intercambio indepen-
dientemente de si genera un cambio o no. Esto es decisivo. Nos indica 
que un mediador evanescente, como “agente catalítico que permite el 
intercambio de energías”, siempre está expuesto a la doble posibilidad 
de que el intercambio logre modificar lo dado o que se esfume sin pena 
ni gloria como entropía o energía no productiva. El desenlace del inter-
cambio precipitado por el catalizador –sea como partero del cambio o 
no– deberá ser juzgado retrospectivamente y no sin controversia. No hay 
un desenlace claro y definitivo para este tipo de controversia. Quienes 
participaron en los eventos inventariados bajo el rótulo de “Mayo de 
1968”, por ejemplo, se propusieron cambiar el mundo. Hemos estado 
rememorando su gesto por más de cuatro décadas y aún no hay consenso 
acerca de qué es lo que lograron. Las interpretaciones oscilan entre des-
cribir a Mayo de 1968 como un fracaso colosal —la Quinta República 
sobrevivió, y también el capitalismo— y como un precursor de la socie-
dad post-disciplinaria y, por lo tanto, como un mediador evanescente de 
la sociedad en la que vivimos ahora. De ahí que podemos tomar como 
regla general que el resultado de un proceso de mediación es indecidible, 
o al menos es ambivalente, ya que la eficacia del catalizador no puede ser 
tratada fuera de una polémica o desacuerdo.

La teoría de los actos de habla contempla esta bifurcación de opciones. 
Hemos visto que los enunciados performativos no pueden separarse de 
las acciones que enuncian. Pero no se puede garantizar la efectividad de 
esas acciones. Por eso Austin califica los desenlaces. Cuando tienen éxito, 
los denomina felices o afortunados (como en el caso de dos personas que 
son casadas por una autoridad competente), mientras que cuando no al-
canzan su objetivo pasan a ser infortunios o enunciados desafortunados (si 
el matrimonio en cuestión es declarado nulo porque un impostor se hizo 
pasar por el juez de paz). Lo importante aquí, al menos para mi argumen-
to, es que el éxito y el infortunio no modifican la naturaleza de un per-
formativo. Un enunciado desafortunado sigue siendo un performativo.

Quiero usar este razonamiento para sostener algo análogo en el caso de 
los mediadores evanescentes diciendo que el éxito y el infortunio forman 
parte de su estructura de posibilidades. Pero a diferencia de los perfor-
mativos, o por lo menos a diferencia de la visión más convencional acer-
ca de éstos, el desenlace de los mediadores evanescentes es objeto de con-
troversia y raramente podrá ser resuelto de una vez por todas. Ilustré este 
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punto con el ejemplo de Mayo de 1968. Las insurgencias que dan paso a 
un orden diferente o que modifican regiones de éste y después se desva-
necen son mediadores felices o exitosos, mientras que las luchas emanci-
patorias que no van a ninguna parte en su esfuerzo por modificar el cam-
po de la experiencia son infortunios. Pero en ambos casos estamos ante 
mediadores evanescentes, ante agentes catalíticos que facilitan un inter-
cambio. La necesidad no tiene un papel en este proceso. Las insurgencias 
desafortunadas son causas perdidas no porque no se hayan preocupado 
de planear su itinerario sino porque sus enemigos fueron más listos que 
ellos, porque colapsan bajo el peso de rencillas internas, o por muchas 
otras razones. Cuáles mediadores se volverán causas perdidas y cuáles 
tendrán la oportunidad de perder de manera digna (o incluso de triunfar 
como mediadores exitosos) depende de la fortuna de la contingencia.

Ahora podemos pasar a examinar el segundo aspecto de la actualización 
o recarga del concepto de mediador evanescente de Jameson. Uno se 
refería a la posibilidad del fracaso. El otro tiene que ver con el peso 
de lo evanescente en el concepto de mediador evanescente. Vimos que 
para Jameson el destino de estos mediadores es “ser olvidados una vez 
que el cambio ha ratificado la realidad de las instituciones”. No hay 
ambigüedad en esta afirmación: hoy están aquí y mañana quedan fuera 
de la jugada para eventualmente terminar en el limbo del olvido. Esta 
caracterización de los mediadores me parece excesiva e innecesaria. Nada 
se desvanece sin dejar rastro: ciertamente no el recuerdo de un divorcio 
complicado, la euforia de la victoria o la vivencia de oportunidades des-
perdiciadas. Lo que se fue persiste en las huellas que deja en la realidad 
que ayudó a forjar. Esto es cierto incluso en el caso de los infortunios, 
como cuando la gente desarrolla un apego melancólico a un objeto per-
dido. Tal es el caso de la revolución comunista vislumbrada por los so-
cialistas decimonónicos y concebida por viejos luchadores como la tierra 
prometida. Incapaces de aceptar la pérdida, quedan atrapados en una 
cinta de Moebio de discusiones interminables acerca de lo que salió mal 
y de lo que pudo haber sido si sólo hubieran hecho esto o lo otro. Lo que 
se va no termina de irse del todo.

Uno de los ejemplos más claros acerca de esta negativa de pasar al olvido 
lo brinda la teoría de la transición a la democracia resultante de un es-
tudio comparativo sobre procesos de democratización impulsado por el 
Wilson Center en la década de 1980. Guillermo O’Donnell y Philippe 
Schmitter escribieron las conclusiones17. En ellas describen las transicio-
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nes como un interregno –como el intervalo entre dos reinados, órdenes 
de gobierno o regímenes, en este caso, los autoritarios y democráticos– y 
esbozan el itinerario estándar del paso del autoritarismo a la democra-
cia. Las transiciones inician con el surgimiento de tensiones y divisiones 
entre los duros y los blandos (o los halcones y las palomas) de la coali-
ción gobernante. Esto reduce las posibilidades de consenso entre los que 
mandan, relaja su control sobre el cumplimiento de prohibiciones, abre 
microclimas donde las garantías individuales tienen por lo menos una 
tolerancia discrecional, los disidentes pueden lograr un cierto margen 
de acción y, eventualmente, desemboca en la resurrección de la sociedad 
civil. La resurrección es el momento de gloria de los movimientos socia-
les, quienes llevan la batuta de la lucha por la democracia. Esto se debe 
a que los partidos políticos están disueltos, acosados, desorganizados o 
son tolerados selectivamente cuando los gobiernos autoritarios quieren 
una coartada para sus excesos y buscan una fachada democrática. Las 
transiciones terminan cuando las nuevas reglas democráticas están listas, 
los partidos políticos ya operan con libertad y el país celebra las eleccio-
nes fundacionales de su democracia. Este es el momento en el que los 
partidos se reapropian de lo que siempre vieron como suyo –el manejo 
de la cosa política, que para ellos es básicamente los ámbitos ejecutivo y 
legislativo– y los movimientos sociales, habiendo ya hecho lo que tenían 
que hacer, abandonan el escenario para regresar a lo social, que es de 
donde vinieron y donde realmente pertenecen.

En esta narrativa que proponen los “transitólogos” los movimientos apa-
recen como una suerte de actores sustitutos de los partidos políticos, 
como jugadores de reserva que se ocupan de la política mientras dure el 
estado de excepción de las transiciones para luego volver a la banca, por 
decirlo así, del juego político que es asumido por sus jugadores titula-
res. Hoy es difícil sustentar esta visión de la política. Los movimientos 
pueden haber sido los mediadores evanescentes de la democracia pero 
se quedaron en el escenario político en vez de irse a casa después de 
haber cumplido con su tarea. Esto se debe a que no sabían que estaban 
haciendo el trabajo de otros y no tenían un hábitat propio y exclusivo 
pese al calificativo de “social” que acompaña al sustantivo “movimiento”. 
Simplemente hicieron lo que se suele hacer cuando se quiere cambiar 

17 Guillermo O’Donnell y Philippe Schmitter, Transiciones 
desde un gobierno autoritario: conclusiones tentativas 
sobre las democracias inciertas, Barcelona, Paidós, 
1986.
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el orden existente: o actúas o te preparas para más de lo mismo, lo cual 
por lo general significa más tiempo bajo el yugo del autócrata de turno. 
Cuando terminaron las transiciones los movimientos se convirtieron en 
parte de la política. De paso, ayudaron a configurar el escenario post-
liberal en el que actualmente estamos insertados. Lo denomino post-li-
beral no porque la política electoral haya llegado a su fin y ahora el nom-
bre “política” designa otro tipo de actividades y actores. Es un escenario 
postliberal porque la política democrática de las elecciones, los partidos 
políticos y toda la parafernalia de la representación territorial coexiste 
con otros medios y formas de agregar voluntades, procesar demandas 
y actuar como oposición. Los movimientos sociales son uno de estos 
medios y formas. Son un suplemento de la representación que expande 
la política más allá del marco democrático liberal clásico.

La presencia política de los movimientos después de las transiciones nos 
recuerda que los mediadores son más que parteros de un modo de produc-
ción, un régimen o una nueva estructura conceptual. No nada más desa-
parecen cuando terminan su trabajo. Las cosas se desvanecen, pero pocas 
veces se van sin dejar rastro. Los mediadores evanescentes tienen una vida 
espectral incluso cuando no son los arquitectos e ingenieros de lo que sea 
que vendrá. El espíritu protestante “se desvaneció” cuando se generalizó 
la racionalidad medio-fin que necesitaba el capitalismo, pero la consigna 
de ser austeros y el imperativo moral de ahorrar para las épocas de vacas 
flacas persistieron como parte de la educación moral de los agentes del 
mercado, al menos hasta que el consumismo exacerbado –y, en conse-
cuencia, la generalización de la deuda, o dicho de manera más elegante, 
la disponibilidad del crédito mediante el uso de tarjetas y de un sin fin de 
mecanismos financieros– se volvió el motor del crecimiento capitalista.

Las insurgencias como las que he estado discutiendo pueden ser vistas 
como mediadores evanescentes. Nos conectan con la posibilidad de que 
venga algo otro, razón por la cual las comparé con las madrigueras de co-
nejo de Alicia en el país de las maravillas: son intentos de negociar canales 
de comunicación entre mundos inconmensurables, de conectar mundos 
existentes y mundos posibles. Pedir que también nos proporcionen ante-
proyectos de un orden futuro es exigirles algo que no son. Los rastros de 
estas insurgencias-mediadores subsisten en las secuelas del momento re-
belde. Esta persistencia no es un accidente en lo que de otra manera habría 
sido un funcionamiento normal de los mediadores. Al igual que el fraca-
so, es parte de su estructura de posibilidades. El corolario de todo esto es 
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que los mediadores no están en una relación de exterioridad pura y simple 
con los resultados que facilitan. Son operadores del poder constituyente 
en la medida en que contribuyen a moldear la escena que ayudan a crear.

El estatus provisional de las insurgencias
De lo anterior se desprende que si las insurgencias se convierten en 

causas perdidas ello no será porque tengan o no tengan un plan. Será el 
resultado de las acciones que emprendan (o tal vez de su inacción) en la 
relación estratégica con sus adversarios. Esto vale incluso si los críticos 
progresistas asumen el papel de genio malo cartesiano: pueden acusar a 
los rebeldes de estar en falta por no tener un programa sociopolítico, pero 
no lograrán hacerles creer que no son nada mientras piensen que son algo.

Alguien podría poner objeciones a estos argumentos y decir que, aun-
que esto fuera cierto, la ausencia de un proyecto de futuro convierte a 
eventos como los que vimos en 2011 y luego en lugares como México, 
Turquía y Brasil en ocurrencias meramente episódicas. Ellas terminarían 
languideciendo con el regreso de los rituales repetitivos de la política 
habitual. La respuesta a esta objeción sólo puede ser un escueto, ¿y qué? 
Todas las insurgencias son episódicas. La política emancipatoria no es 
un perpetuo presente en el que la revuelta está a la orden del día. Es 
más bien algo extraordinario: literalmente, fuera de lo ordinario. Ran-
cière describe la política –o la práctica de la igualdad a la que denomina 
emancipación– como algo que ocurre muy de vez en cuando. Esto no 
quiere decir que le niegue duración, sólo que es poco común dado que 
lo que tenemos habitualmente es dominación. Para él, “la política es el 
trazado de una diferencia que se esfuma” y cuya “existencia no es para 
nada necesaria, sino que adviene como un accidente siempre provisorio 
en la historia de las formas de la dominación”18. Las palabras clave aquí 
son “que se esfuma”, “provisorio” y “accidente”; ellas marcan la distancia 
que separa a los rebeldes de la política institucional. 

Walter Benjamin comprendió muy bien este carácter inusual de la re-
vuelta. Para él, la gente que se subleva pone las cosas en movimiento 
para punzar el continuo de la historia. Buscan interrumpir el tiempo de 

18 Jacques Rancière, “Diez tesis sobre la política”, Política, 
policía, democracia, Santiago de Chile, Lom, 2006, pp. 
59-79 [p. 68].
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la dominación, razón por la que invoca la imagen de los revolucionarios 
franceses disparando a los relojes en distintos sitios de París: el gesto de 
los insurrectos buscaba resaltar que estaban interrumpiendo la conti-
nuidad de la historia, de la historia de los vencedores. Michael Löwy 
actualiza esta imagen benjaminiana al recordarnos de algo que ocurrió 
en 1992, cuando muchos países se preparaban para celebrar los 500 años 
de la llegada de Cristóbal Colón a América el 12 de octubre de 1492. El 
conglomerado televisivo y de comunicaciones más grande de Brasil, la 
red O Globo, erigió un reloj que marcaba el tiempo que faltaba para el 12 
de octubre. La población indígena no tenía nada que celebrar y muchos 
de ellos se apostaron ante el reloj para dispararle: querían impedir que 
siguiera registrando la historia de su dominación.

Todo esto nos indica que el momento insurgente tiene la naturaleza de 
un evento o un acontecimiento: las huellas de muchos sueños y esfuerzos 
organizativos están presentes en él, pero en esencia, es algo que no se 
planea y que es difícil de capturar dentro de un sistema de reglas porque 
éstas son precisamente lo que se está cuestionando. Este es un rasgo 
compartido de las experiencias insurgentes recientes desde Egipto hasta 
España y Brasil, así como de las varias iniciativas de ocupación de espa-
cios públicos. Como ya mencioné, todas ellas son “el trazado de una di-
ferencia que se esfuma”. Esta naturaleza evanescente de las insurgencias 
no las convierte en una suerte de fuegos fatuos, llamaradas que encien-
den la imaginación pero que no logran cambiar gran cosa. La ocupación 
del espacio público da visibilidad a una causa que se va definiendo a sí 
misma por el camino y que funciona como catalizador para energizar a 
quienes simpatizan con ella. Estas experiencias han sido cruciales para 
desplazar los ejes de la conversación nacional de manera tal de incluir 
los temas de la desigualdad, la injusticia económica, la corrupción, la 
impunidad y la falta de participación y la responsabilidad. Para volver a 
la analogía con el argumento de McLuhan acerca del papel de los medios 
de comunicación de masas, el contenido no es irrelevante pero tampoco 
es tan importante: el medio es el mensaje en la medida en que se aboca a 
reconfigurar el entorno vivido. De modo parecido, son las insurgencias 
más que sus propuestas las que constituyen el plan en la medida en que 
buscan modificar los límites del status quo y las narrativas a través de 
las cuales entendemos el mundo en el que vivimos. Las ocupaciones y 
las asambleas generales a las que aquéllas dan origen son la característica 
visible e icónica de las rebeliones que con el tiempo se desinflarán o mu-
tarán en otros modos de acción colectiva.
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¿Debemos entonces decir que la meta de las insurgencias es convertirse 
en la política habitual (mainstream)? Eso sería un error. Es cierto que 
gobernar o llegar a ser gobierno puede ser la consecuencia deseada de sus 
acciones. Esto se debe a que todas las rebeliones muestran una diversidad 
de corrientes, incluyendo a las que apuestan por programas sociopolíti-
cos y modelos acerca de la sociedad futura. Pero el destino de las revuel-
tas no puede ser convertirse en gobierno. Primero porque si así fuera, 
nos veríamos obligados a concluir que hay una línea ininterrumpida que 
conecta a las revueltas emancipatorias y la administración de un nuevo 
status quo. Esto sólo le daría la razón a los críticos que cuestionan las 
rebeliones por no venir con planes o incluso con juego de políticas bajo 
el brazo. Y segundo, hay que repetirlo: las insurgencias no son ni más ni 
menos que el ya mencionado “trazado de una diferencia que se esfuma” 
que ponen al status quo en contacto con otros mundos posibles y así 
constituyen anticipaciones de algo por venir que ya comienza a ocurrir a 
través de las acciones de quienes actúan para crear algo otro.

Los remanentes materiales de las insurgencias
Veamos ahora las secuelas de estas insurgencias. He mencionado va-

rias veces que el mero hecho de que ocurran ya es significativo. Muchas 
de las revueltas que he mencionado fracasarán si medimos el éxito en 
función del cambio de régimen (suponiendo que pudiéramos ponernos 
de acuerdo acerca de cuál es la magnitud de cambio que se necesita para 
poder hablar de un cambio significativo). Pero incluso si fracasan, o se 
desvanecen como infortunios, habrán tenido un remanente espectral. 
Immanuel Wallerstein describe el movimiento Ocupa Wall Street como 
“el suceso político más importante en los Estados Unidos desde los levan-
tamientos de 1968, de los que es descendiente directo o continuación”19. 
Concluye diciendo que habrá triunfado y dejado un legado incluso si se 
desintegra debido al cansancio o la represión.

A veces el remanente es el papel ejemplar de los insurgentes que captura 
la imaginación de la gente en tierras lejanas. Se vuelven variantes de 
lo que Kant veía como indicador de nuestro progreso moral. Para él, 

19 Immanuel Wallerstein, “The fantastic success of 
Occupy Wall Street”, 2011, [www.iwallerstein.
com/fantast ic-success-occupy-wal l -s t reet/ ] . 
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las revoluciones son la señal de ese progreso debido al entusiasmo que 
generan entre los espectadores, aquellos que, no siendo actores directos, 
se sienten tocados por el drama que se desarrolla en las calles y expresan 
públicamente su simpatía por un bando u otro20. El tomar partido se 
manifiesta de manera planetaria de dos maneras: en la solidaridad con 
las luchas de los oprimidos fuera del propio país y en la apropiación y 
emulación de su espíritu insurgente por parte de quienes lo ven desde 
lejos. La Primavera Árabe es uno de los casos ejemplares. “Tahrir”, que 
significa “libertad” en árabe, ha funcionado como un significante del 
cambio que ha energizado a disidentes de todo el planeta. El epicentro 
de “Ocupa Wall Street” en Nueva York cambió el nombre de Zuccotti 
Park por el de “Plaza de la libertad”, y en las manifestaciones contra el 
costo de la vivienda en Israel era posible ver letreros escritos a mano con 
la leyenda: “Tahrir Tel Aviv”.

Hay en todo esto un elemento del internacionalismo clásico así como 
una réplica consciente de actos y gestos ejemplares. Pero el entusiasmo 
generado por los levantamientos rompe con la territorialidad en otro 
sentido. Se expresa en las calles pero también se desdobla al manifestarse, 
en tiempo real, en el espacio intensivo y extensivo de las redes socia-
les que cortan a través de husos horarios, procesan eventos en tiempo 
real y los pone bajo el microscopio en un flujo aparentemente inter-
minable de comentarios que son re-tuiteados, gustados y compartidos 
día y noche. Al igual que los canales de noticia por cable que trans-
miten las 24 horas, aunque sin los filtros del pago por la suscripción 
o la línea editorial de los canales, las redes sociales nunca duermen y 
hacen que sea más difícil contener un fenómeno dentro del entorno 
en el que aparece. No estoy sugiriendo que sin las plataformas en red 
las insurgencias no existirían o se disiparían sin pena ni gloria. Sólo 
quiero subrayar que las redes sociales dislocan la territorialidad al ig-
norar las fronteras nacionales y al crear información a una velocidad y 
escala que sólo puede describirse como vertiginosa. Twitter, Facebook 
y las demás redes sociales han pasado a ser cajas de resonancia de las 
insurgencias, rompiendo la jaula de la territorialidad así como la dis-
tinción tradicional entre espectador y actor. Están creando un verda-
dero espectactor, un espectador que también actúa, un lugar de enun-
ciación en el que es difícil distinguir entre el actuar y el ser espectador.

20	 Immanuel Kant, “Si el género humano se halla en pro-
greso constante hacia mejor” [1798], Filosofía de la his-
toria, México, FCE, 1999, pp. 95-122 [p. 105].
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Pero tal vez lo más notorio de este remanente de las luchas emancipato-
rias es que también se aprecia en el desplazamiento de los mapas cogniti-
vos mediante los cuales entendemos nuestro estar juntos en comunidad. 
Este desplazamiento es tan material como el cambio de gobernantes, la 
reforma de las constituciones o el diseño de nuevas instituciones. Voy a 
usar dos ejemplos para ilustrarlo.

La primavera árabe: demoliendo el mito de la omnipotencia 
del poder
El primero nos lleva al norte de África y sus alrededores. Toda una 

generación de egipcios, tunecinos, libios, sirios y yemenitas creció bajo 
la sombra de algún dictador y sus secuaces. Los esfuerzos continuos para 
debilitar la voluntad de resistencia de la gente reforzó lo que los psicólo-
gos llaman “indefensión aprendida” (learned helplessness). El artista britá-
nico Damien Hirst describió esta indefensión muy bien en su escultura 
The Acquired Inability to Escape (“La incapacidad de fuga aprendida”). 
En la escultura hay un escritorio con una silla encerrados dentro de una 
vitrina de vidrio. Desde el escritorio se puede ver muy bien lo que está al 
otro lado del cristal, pero la presencia sutil del cristal transmite la sensa-
ción angustiante de que no hay salida.

Las autoridades usaron mecanismos bien conocidos para generar esta 
indefensión aprendida. Uno es el culto a la personalidad que ensalza la 
figura del líder como Primer Trabajador, Primer Deportista o Primer 
Loquesea de la nación –o para usar la variante norcoreana, simplemen-
te Querido Líder–. La corrupción y el clientelismo también tienen un 
papel. Sirven para asegurar la lealtad o al menos la conformidad pasiva 
de empresarios, comerciantes, sindicatos y otros grupos de presión orga-
nizados. Y no podemos olvidar el terror generado por el hostigamiento 
cotidiano, la detención arbitraria y la tortura. El terror busca infundir 
una desconfianza paranoica hacia los demás y la creencia de que toda 
resistencia es inútil porque nada escapa a la mirada y los oídos de la po-
licía y de su red de informantes. Al igual que la servidumbre voluntaria 
descrita por Etienne de la Boétie, la indefensión o impotencia aprendida 
impide que la gente perciba alternativas. Están tan desconcertados como 
los angustiados comensales de la película El ángel exterminador de Luis 
Buñuel, quienes luego de llegar a una cena elegante se ven, inexplica-
blemente, incapaces de salir de casa de su anfitrión a pesar de que las 
puertas están abiertas y nadie los está deteniendo. Los tiranos buscan 
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reproducir este desconcierto al fomentar el mito paralizador de una po-
blación impotente que enfrenta a un líder y un régimen omnipotentes, 
omnipresentes e irremplazables.

Las insurgencias muestran que se puede deshacer el encantamiento del 
poder porque en realidad el emperador está desnudo. Ellas desplazan los 
marcos de referencia de la gente al ofrecerles ventanas de posibilidades, 
las madrigueras de conejo al estilo de Alicia en el país de las maravillas 
que describí como pasadizos hacia otros mundos intramundanos. Los 
encuentros entre extraños en el espacio de la Plaza Tahrir constituyeron 
algo más que una convergencia de cuerpos o una suma aritmética de in-
dividuos. La gente sentía la euforia poder hacer algo por el mero hecho 
de su estar juntos. Esto es precisamente lo que señala Maurice Blanchot 
sobre mayo de 1968: los sesentayocheros no estaban tan interesados en 
tomar el poder pues lo suyo era “dejar que se manifestara, más allá de 
cualquier interés utilitario, una posibilidad de ser-juntos”21. La circula-
ción de imágenes de la experiencia de ocupar Tahrir y de la resisten-
cia a los ataques de las fuerzas del gobierno precipitó una conectividad 
exacerbada que reverberó mucho más allá de los confines de la plaza. 
La dimensión física de la ocupación fue completada por un ser-juntos 
virtual en el que confluían muchos más que querían cambiar su mundo. 
La gente que estaba en la plaza y en otras partes de Egipto sentía que 
podía tocar el cielo con las manos a través de su ser-juntos. En esos ins-
tantes insurgentes Tahrir fue una puesta en acto del pueblo en el sentido 
de un demos que se resiste a su sometimiento.

El ritmo y la dirección del cambio pueden ser subsecuentemente coop-
tados y colonizados por la Hermandad Musulmana y otras variantes 
de la ortodoxia. También puede haber un retorno del ejército (que es 
realmente una renuencia a dejar de manejar los hilos del poder) y del 
viejo partido gobernante luego de que éste se reagrupe. O tal vez lo que 
veamos es toda una gama de nuevos empresarios políticos. Pero incluso 
cuando esto suceda, si es que de verdad ocurre, es poco probable que 
haya un retorno de la autocracia con ropaje y caras distintas.

Primero porque hay algo que cambió en el impulso de la protesta. Asef 
Bayat, uno de los observadores más citados de los sucesos en Egipto, lo 

21	 Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable, Méxi-
co, Arena Libros, 1999, pp. 75-76.
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ve en el desplazamiento de las coordenadas de la política en las calles del 
mundo árabe. Esta, dice, funciona como un espacio para la manifesta-
ción de disenso y sentimientos colectivos por parte de quienes tienen 
pocos canales institucionales para expresarse22. Anteriormente eran un 
escenario para la disidencia religiosa y nacionalista, pero lo que vemos 
hoy es una lucha post-ideológica que combina anhelos de dignidad na-
cional con justicia social y democracia. Además, la configuración de los 
movimientos que toman la calle es más pluralista, se percibe en ellos un 
deseo de experimentar con modos de movilización que se desmarcan del 
repertorio habitual de las protestas al incorporar campañas de boicot, 
arte de protesta, activismo en el ciberespacio, etc., y hay también un 
cierto desdén por la política de los partidos. En segundo lugar, las cosas 
cambian porque una restauración nunca puede ser un simple retorno 
de lo mismo. Es como en las postrimerías de la Guerra Fría en países 
como Paraguay, Bolivia o Guatemala: a medida en que los militares eran 
desplazados del gobierno los nuevos líderes descubrían que el anticomu-
nismo había dejado de ser una coartada para la impunidad y que debían 
adoptar algún tipo de libreto democrático para gozar de aceptación in-
ternacional. En el caso del Magreb ocurre algo análogo: una restauración 
no puede apostar por el retorno de lo mismo. Para citar a Abourahme, 
luego del levantamiento contra el gobierno de Mubarak y la posterior 
caída de la autocracia “ciertos formatos y mecanismos políticos han sido 
rebasados y se han tornado obsoletos (por ejemplo, la cleptocracia, el 
paternalismo o la seguridad). Puede que reaparezcan de la mano de las 
fuerzas represivas del aparato estatal, pero ya perdieron su utilidad como 
pilares de la política”23. Y tercero, los egipcios (al igual que los tunecinos, 
libios, sirios, etc.) ya habrán perdido gran parte del asombro reverencial 
que sentían en presencia del poder y los poderosos. Un comentarista lo 
expresó muy bien: “Por todo el mundo árabe, los activistas hablan de 
haber traspasado la barrera del miedo a tal punto que hasta la represión 
más dura ya no desaliente a nadie”24. No es que desaparezca el miedo 
sino más bien que ya no opera como un freno absoluto para la acción. 
Este es uno de los efectos colaterales más importantes de la Primavera 
Árabe. Sobre todo en el caso del levantamiento sirio, donde la gente ha 

	  

22	 Asef Bayat, “A New Arab Street in post-Islamist Times”, 
Foreign Policy, 26 de enero, 2011.

23	 Nasser Abourahme, “‘The Street’ and ‘the slum’. Polit-
ical form and urban life in Egypt’s revolt”, City: analysis 
of urban trends, culture, theory, policy, action, vol. 17, 
no. 3, 2013, pp. 716-728 [p. 719].

24	 Ian Black, “A year of uprisings and revolutions: un-
certainty reigns in the Arab world”, The Guardian, 13 
diciembre, 2011.
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mostrado un valor admirable ante la implacable brutalidad del gobierno: 
salen a las calles pese a su temor y no porque no lo sientan.

Lo importante es que los poderosos pierden su aura sagrada. Las imá-
genes de tiranos desorientados sometidos a juicios televisados, que se 
esconden de las cámaras o que huyen al extranjero con el dinero que 
robaron del erario público tienen un gran valor didáctico. Nos aceran a 
una experiencia análoga a la de los franceses cuando guillotinaron a Luis 
XVI. Si éstos aprendieron que un pueblo podía funcionar de lo más bien 
sin su rey, que la sociedad podía representar su unidad sin el anclaje del 
cuerpo real, las naciones del Magreb descubrieron que la omnipotencia 
del poder de sus autócratas descansa sobre bases sumamente frágiles que 
pueden ser desmontadas por la acción colectiva. No se trata de presuncio-
nes subjetivas o sucesos anecdóticos sino de la pedagogía existencial de la 
práctica política emancipatoria. Sus lecciones sobreviven en la imagina-
ción popular mucho después de que termina la efervescencia en las calles.

La revuelta estudiantil en Chile
El segundo ejemplo nos lleva a Chile, frecuentemente mencionado 

como ejemplo del éxito de las políticas neoliberales. Y se lo menciona a 
pesar de que su índice Gini de 0.5 en 2010 lo convierte en el país con 
la mayor desigualdad de ingresos entre los miembros de la OCDE y, en 
términos globales, en el 13vo país más desigual de todo el planeta. El 
costo de la educación es el más alto entre los países de la OCDE después 
de los Estados Unidos y su presidente de turno en 2011 sostuvo públi-
camente que la educación es un bien de consumo.

Los estudiantes de colegios y universidades desafiaron las políticas de 
financiamiento para la educación. El grueso de los chilenos apoyaron 
su causa, aunque sólo fuera porque los egresados de las universidades 
comienzan su vida laboral con una deuda enorme y sus padres tendrán 
que pagarla si ellos no encuentran trabajo. Las encuestas señalan que el 
índice de aprobación de los estudiantes en el momento más álgido de las 
protestas era mucho más alto que el del presidente de derecha, su coali-
ción política e incluso que el de la oposición de centro izquierda. Duran-
te los meses de julio y agosto de 2011 el 77% de las personas encuestadas 
tenía una opinión positiva de los líderes estudiantiles y casi 82% expresó 
su apoyo a los reclamos del movimiento. En contraste, la aprobación del 
presidente era de 26% y la de su Ministro de Educación apenas llegó a 
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19%. A la coalición de centro izquierda Concertación por la democracia 
no le fue mucho mejor: sólo 17% aprobó su desempeño. Los estudiantes 
parecían inmunes a la fatiga de las protestas, casi 210 en un periodo de 
ocho meses25. Organizaron movilizaciones regulares para exigir educa-
ción pública gratuita (más de 400 mil personas en manifestaciones en 
todo el país) y ocuparon escuelas (más de 600) y universidades (17) a 
sabiendas de que esto podría llevarles a graduarse con un año de retraso. 
También estaban bien versados en técnicas de teatro de guerrilla: hicie-
ron “besatones” por la educación gratuita, una movilización relámpago 
de zombis (los muertos vivientes de un sistema educativo disfuncional) 
que bailaban al ritmo de “Thriller” de Michael Jackson frente al palacio 
presidencial y un maratón urbano de 1800 horas (una hora por cada 
millón de dólares que se necesitaba para financiar la educación de 300 
mil estudiantes al año) alrededor de la sede del gobierno.

La insurgencia estudiantil de 2011 y 2012 no logró modificar las po-
líticas educativas del gobierno. Tampoco habían podido asegurar su 
compromiso para cambiar un modelo educativo en el que los recursos 
con los que cuenta una municipalidad –reflejo de la fortaleza de su base 
fiscal– determina la calidad de las escuelas públicas dentro de su juris-
dicción. Pero además de poner la educación en la agenda de los actores 
políticos tradicionales, el activismo estudiantil ha logrado perturbar el 
status quo de varias maneras. Abrió una discusión sobre los límites de la 
educación superior privatizada o insuficientemente financiada. También 
hizo que la gente se volviera consciente de que las secuelas de por vida 
de políticas públicas que convalidan la desigualdad en la asignación de 
recursos para las escuelas. Pero tal vez lo más importante a nivel simbó-
lico es que los estudiantes desmantelaron la idea de que la educación es 
un bien de consumo.

Sus movilizaciones también cuestionaron los modales de mesa de la po-
lítica nacional, que en la era post Pinochet concebía a las exigencias 
radicales como pesadillas de un pasado político primitivo, celebraba el 
consenso y privilegiaba el discurso técnico de personas con agendas pro-
fesionales, metas limitadas y escasa pasión. Esto se debe en parte a la 
manera en que el discurso institucional procesó (o evitó procesar) las 

25	 Alberto Koschutzke, “Chile frente a sí mismo. Los lími-
tes del fundamentalismo de mercado y las protestas 
estudiantiles”, Nueva Sociedad no. 237, enero-febrero, 
2012, pp. 17-31.
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secuelas traumáticas del derrocamiento del presidente Salvador Allende 
durante el otro 11 de septiembre, el de 1973. La clase política tiende a 
evitar describir el gobierno de Pinochet como ejemplo de barbarie, al 
menos en público. Según los modales de mesa chilenos hay que hablar 
de “golpe” y “tiempos difíciles”, algo que recuerda a la época en la que en 
Gran Bretaña se usaba el eufemismo de “Los problemas” (The troubles) 
para describir la guerra en Irlanda del Norte en la década de 1970. En 
2011 el Ministerio de Educación chileno llegó al extremo de modificar 
los libros de texto de primaria y eliminar “dictadura” como el calificativo 
de los diecisiete años de gobierno de Pinochet. Lo sustituyó por “régi-
men militar”, expresión más neutra y menos comprometedora26.

Pero lo reprimido se las ingenia para regresar, lo cual es interesante, pues 
nos recuerda que la represión amedrenta a la gente pero no es infalible. 
En Chile lo reprimido regresó de la mano de la movilización estudiantil. 
La política más polarizada que impulsaron los estudiantes animó al país 
a salir del prolongado estado de excepción en el que había estado vivien-
do durante casi cuatro décadas. Esto se puede apreciar en las encendidas 
controversias entre los estudiantes y los funcionarios gubernamentales 
transmitidas en vivo por los medios de comunicación, o en su negativa a 
recular de las confrontaciones con la élite política. Su crítica incesante de 
las políticas educativas del gobierno de derecha tampoco dejó indemne 
a la opositora Concertación por la democracia. La Concertación imple-
mentó reformas bien intencionadas durante sus cuatro administraciones 
consecutivas pero en general dejo intacto el modelo educativo neoliberal 
heredado de la época de Pinochet. Los estudiantes se negaron a blan-
quear las políticas educativas de la Concertación diciendo que ésta había 
tenido dos décadas para desarrollar una alternativa. Fue refrescante que 
criticaran tanto al gobierno como a la oposición. Hizo que el consenso 
dejara de ser una obsesión y, al menos durante los muchos meses de pro-
testas en 2011 y luego 2013, movió el vector de la política de los comités 
del Congreso o comisiones de expertos a las manifestaciones en las calles. 
Su posición les permitió salir del esquema maniqueo de las disputas en-
tre el gobierno y la oposición.

La revuelta estudiantil también debilitó la narrativa triunfalista que los 
chilenos se han estado contando a sí mismos durante las últimas tres 

26	 Esteban Acuña, “En Chile sí hubo dictadura”, El ciuda-
dano, 8 enero, 2012.
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décadas: que Chile es diferente –más racional, menos inestable y con 
una visión que hace de él un socio natural del Primer Mundo– en re-
lación con otros países porque allí el mercado sí funciona y los indica-
dores macroeconómicos son sólidos. El lenguaje empresarial atraviesa 
el espectro político chileno y prevalece entre todas las clases, edades y 
ocupaciones. Su ubicuidad sólo puede compararse con el lenguaje ge-
rencial que permea la cultura de control y auditoría (audit culture) de 
la universidades británicas, donde algo que no se somete a evaluación y 
medición periódica resulta en principio sospechoso, donde los despidos 
se denominan reestructuraciones y los documentos internos se refieren 
a los jefes de departamento como supervisores inmediatos (line mana-
gers). Las protestas estudiantiles en Chile hicieron imposible esconder las 
divisiones de clase incrustadas en el sistema educativo y sensibilizaron a 
la gente de sus consecuencias de por vida sobre la movilidad social. La 
obstinada negativa de los estudiantes a echarse para atrás en su crítica 
del privilegio, la exclusión y la percepción de la educación como un bien 
de consumo contribuyó a despojar al modelo económico neoliberal del 
privilegio inmunitario del que había gozado. Las protestas estudiantiles 
son probablemente quienes hicieron posible que el propio establishment 
político, o al menos su componente de centro-izquierda, comenzara a 
aceptar que el cuestionamiento del mercado como mecanismo primario 
para asignar recursos y premios había dejado de ser un tema tabú.

Para ir al grano, el remanente espectral de la revuelta estudiantil es que 
logró perturbar el status quo al debilitar la obsesión de los chilenos por el 
consenso, al poner a discusión los espectros del pasado y al cuestionar el 
triunfalismo del discurso neoliberal. Sus protestas le dieron un remezón 
a una política de antesalas y comités de expertos y abrieron el discurso 
político a la posibilidad de poder lidiar con el trauma del golpe que de-
rrocó a Allende y les dejó a Pinochet. En la última frase de la novela de 
Philip Roth, El lamento de Portnoy, el psicoanalista pronuncia la única 
frase de diálogo tras cerca de las 300 páginas del soliloquio de Portnoy. 
Dice: “Bien. Ahora nosotros quizá poder empezar. Jawohl?” Hay que 
ser cautelosos con las analogías, pero tal vez ahora los chilenos puedan 
aligerar el peso de sus fantasmas para que “quizá poder empezar. Jawol?” 
a retomar su historia de donde la dejaron en 1973. 

* * *
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Sea que observemos los eventos relacionados con la Primavera Árabe 
o las movilizaciones estudiantiles en América del Sur y las encabezadas 
por los movimientos #Ocupa en otros lugares, todos ellos tiene grandes 
expectativas acerca de lo que vendrá pero no cuentan con modelos de 
cómo será el futuro. Son sucesos episódicos y en algún momento se-
rán rebasados por viejos y nuevos operadores políticos embarcados en 
la práctica cotidiana de manejar la maquinaria gubernamental. Pero la 
vida espectral de las insurgencias después de su muerte será todo menos 
etérea porque impregna las prácticas y las instituciones tanto como las 
maneras de ver y de hacer.

La materialidad de este remanente se manifiesta en los cambios cogni-
tivos que producen las insurgencias, el aprendizaje adquirido de la vida 
en las calles y de la participación en asambleas generales para planear 
los siguientes pasos, en los recuerdos de estas experiencias, en los líderes 
que pudieran surgir en el proceso de ocupación, en las asociaciones y 
campañas subsecuentes que fomentan y en los cambios de políticas que 
generan. La inventiva es otra cara de esta materialidad. Los activistas 
inventaron el micrófono humano para darle la vuelta a la decisión del 
Departamento de Policía de Nueva York de prohibir el uso de megáfonos 
y amplificadores de sonido en actos públicos a menos que éstos contaran 
con un permiso policial que no tenían intención de conceder. Se trata 
de una solución anacrónica y decididamente low tech ideada por jóvenes 
que se sienten más a sus anchas con el uso de las nuevas tecnologías de 
la información. El familiar “¡Mic check!” [prueba de sonido] podía oírse 
en los actos de los ocupas cuando un orador u oradora subía al podio sin 
micrófono en la mano o la solapa. La frase preparaba a la asamblea para 
una manera inusual de amplificar el sonido: la gente repetía a coro lo 
que decía la persona que hablaba para que quienes estaban lejos también 
pudieran oír lo que decía27. A primera vista la experiencia del micrófono 
humano podría haberse confundido con una escena de La vida de Brian 
de Monty Python. En esa película, Brian le dice a la multitud que está 
reunida bajo su balcón: “Todos ustedes son individuos”, a lo que la mul-
titud responde a coro, “¡Sí, todos somos individuos!” Pero el mic check! 
no era nada parecido a eso. Lejos de ser una expresión de conformis-
mo era una solución ad hoc para un problema práctico. Constituía una 

27	 Rossana Reguillo, “Human Mic: Technologies for Dem-
ocracy”, NACLA Report on the Americas, vol. 45, no. 3, 
2012, pp. 33-34.
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manera de ser-juntos en el sentido que Blanchot le da a esa expresión en 
relación con 1968.

Las tácticas ideadas por los activistas se vuelven parte de un saber prác-
tico colectivo, una jurisprudencia política que funciona como caja de 
herramientas disponible para que la use quien quiera. No siempre es 
fácil determinar la paternidad de esas tácticas y procedimientos porque 
a medida en que comienzan a circular se vuelven recombinantes confor-
me la gente los adapta a sus necesidades. Las asambleas de Ocupa Wall 
Street adaptaron un lenguaje de señas con las manos para expresar acuer-
do, desacuerdo, moción de orden o el bloqueo de propuestas. En Siria, 
donde el gobierno ordenó a sus fuerzas disparar sobre los manifestantes, 
los activistas adaptaron un tipo de reunión fugaz que llamaron tayar, 
un equivalente de las muchedumbres relámpago: se reunían durante 10 
minutos y se dispersaban antes de que llegara la policía o el ejército. El 
grito de “No nos representan” de los indignados españoles es heredero 
del “Que se vayan todos” de Argentina.

El remanente material de las insurgencias también se observa en los ar-
tefactos culturales que dejan: consignas, canciones, grafitis, manifiestos, 
panfletos, fotografías, películas, blogs, sitios de internet y una serie de 
testimonios en los medios sociales como Twitter y Facebook. También 
se refleja en el torrente de congresos, talleres, publicaciones (incluida 
ésta), entrevistas, análisis de los medios, evaluaciones por parte de los 
y las activistas y conversaciones cotidianas que intentan comprender la 
experiencia de estas insurgencias tiempo después de que ya pasaron.

Por eso, incluso en el fracaso (si lo medimos por la ausencia de planes 
para la sociedad futura), las insurgencias habrán tenido éxito.
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Confrontación
fundamental

Pablo Pérez Wilson * 

* Baruch College

En lo que sigue quisiera proponer una serie de notas sobre 
la relación entre negatividad e infrapolítica. Mi hipótesis es 
que esta relación funciona como un flanco polémico ya con-
tenido en una trama de pensamiento a la base del proyecto 
de reflexión infrapolítica. Propongo un recorte, arbitrario e 
incompleto, de dicha trayectoria como muestra de su perse-
verancia y potencial. El objetivo de estas notas es la determi-
nación provisional de un recorrido respecto de 1) las críticas 
de Martin Heidegger a la noción hegeliana de negatividad; 
2) la negatividad en parte del pensamiento italiano o pensiero 
negativo; y 3) la posible relación entre negatividad y reflexión 
infrapolítica.
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Parte importante de la reflexión infrapolítica se localiza en la indagación 
de tres espacios problemáticos: la diferencia ontológica entendida como 
diferencia entre ser y ente; la puesta en duda del principio de equivalen-
cia general como límite de la crítica de la economía política; y la demo-
cracia poshegemónica o salvaje que establece una relación con un plano 
de instanciación o efectuación práctica más allá 

de la supuesta clausura hegemónica de la política. Contra esa acusada 
clausura la reflexión infrapolítica explora las condiciones para otra polí-
tica, radicalmente sin fundación, una política a-principal. El primero de 
estos espacios, la diferencia ontológica, se relaciona de forma más directa 
con la problemática en torno a la negatividad. Leer la relación entre 
negatividad e infrapolítica, o más bien un cierto recorrido y direcciona-
lidad de la misma, implica una búsqueda capaz de reconocer un punto 
de no retorno entre complementariedad y confrontación. Asumir que 
hay una medida en que la complementariedad no es posible sino en cla-
ve confrontacional. La confrontación tiene unos parámetros que, como 
veremos, pasan por este recentramiento problemático.

Aunque de forma no exclusiva y en constante expansión la reflexión 
infrapolítica habita un lugar intermedio alimentado por la obra de 
Heidegger, el legado de la deconstrucción y desarrollos del pensamiento 
italiano contemporáneo. De allí que no sea extraño que se proponga 
como un esfuerzo interpretativo en línea con las críticas al sujeto, la 
metafísica y la modernidad, muchas veces asociadas directa o indirec-
tamente con el nombre propio de Hegel. Por este motivo la sugerencia 
contenida en este ensayo es la siguiente: si la reflexión infrapolítica busca 
asimilar, aunque sea parcialmente, el nombre de Hegel y la dialéctica en 
general, con la consumación de la metafísica y la filosofía de la historia 
podría considerar como una de sus tareas atravesar lo que Heidegger 
denominó “confrontación fundamental” con Hegel.

Atravesar significa establecer un compromiso hermenéutico que logre la 
localización de un núcleo argumentativo al nivel del sistema hegeliano 
sin quedar atrapados en los tecnicismos o pasos en falso de los intentos 
anteriores. Dicha localización implica un trabajo de hallazgo y conexión 
y al mismo tiempo de cierta fuga. Una búsqueda de las preguntas fun-
damentales en los lugares de su articulación central. Pero también un 
escape que impida el cierre normalizador y el establecimiento de un nue-
vo parámetro con el que medir los rendimientos de lectura anteriores. 
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Tal vez el ánimo interpretativo de la reflexión infrapolítica consista pre-
cisamente en ese constante empuje de los límites de lo pensado como la 
forma misma de la imaginación.

Pero esta desmesura requiere un paso previo: el reconocimiento aun-
que sea parcial e inestable de momentos o formas argumentales antagó-
nicas. Sin la necesaria interrogación de obstáculos y supuestos se hace 
más complejo el trabajo de distinción analítica. Propongo entonces un 
cambio de énfasis para la confrontación con Hegel: desde las críticas a 
la filosofía de la historia hacia la problemática en torno a la negativi-
dad. Pero este cambio de énfasis tiene una contracara representada por 
una configuración selectiva al interior del hegelianismo contemporáneo. 
Un corte diagonal que pueda extraer del panorama reflexivo actual con-
sideraciones en torno a la negatividad y el legado del pensamiento dia-
léctico. La confrontación con Hegel encontrará, en otro espacio, una 
confrontación con la infrapolítica en que adquiera sentido la afirmación 
“sustancia como sujeto”, pero esto tendrá que esperar a otro escrito.

El paso previo, por tanto, consiste en reconocer un cierto límite en los 
posicionamientos críticos sobre Hegel. La deconstrucción de la filosofía 
de la historia y nociones asociadas como teleología, progreso o destino 
usualmente asociadas con Hegel tienen una trayectoria extensa y asi-
métrica. A pesar del lugar privilegiado que muchos otorgan a Lecciones 
sobre la filosofía de la historia lo cierto es que dicho curso y notas no for-
man parte del sistema constituido por los libros mayores: Fenomenología 
del espíritu, Ciencia de la lógica, Enciclopedia de las ciencias filosóficas y, 
según algunos críticos, Filosofía del derecho. Cualquier consideración de 
fondo sobre la obra de Hegel, y más todavía si se quiere hacer un punto 
general sobre sus conceptualizaciones, debería ser contrastada con un 
análisis interno a partir de dichas obras.

Un ejemplo. En paralelo se ha argumentado que el saber absoluto, últi-
mo capítulo del libro-introducción al sistema Fenomenología del espíritu, 
establecería un punto de llegada definitivo en que el saber filosófico se 
vuelve omniabarcante. De algún modo, la filosofía hegeliana de la histo-
ria, el fin de la historia y el saber absoluto tenderían a coincidir dentro 
de una misma narrativa. Esta hipótesis de lectura tiene una genealogía 
conocida y bien establecida. Tanto sus promotores como replicadores 
han sido extremadamente exitosos en su perpetuación opacando un con-
junto alternativo de lecturas más ajustadas al texto. Parte de la “vuelta 
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a Hegel” en los debates contemporáneos tiene que ver con establecer el 
límite de este tipo de hipótesis1.

No
En relación más directa con el proyecto de reflexión infrapolítica, 

fue el propio Heidegger quien indicó la necesidad de abarcar la con-
frontación con Hegel a nivel de sistema. De allí que el emplazamiento 
a la negatividad en Hegel tenga alcance de pregunta esencial: “¿Cuál es 
esa determinación fundamental de la filosofía hegeliana, cuyo examen a 
fondo remonta a un punto de vista originario, porque recién a partir de 
éste puede ser verdaderamente divisada como tal?”2. Esa determinación 
fundamental del sistema hegeliano es la negatividad. Pero la característi-
ca principal de la increpación de Heidegger tiene relación no solamente 
con apuntar a la negatividad como núcleo del sistema hegeliano. A partir 
de su localización quiere confrontarla: debilitar su apelación al origen; 
distinguir entre no, nada y negación; y por último oponer una acusada 
indiferenciación del devenir a la diferencia ontológica como tal.

Heidegger apela a la conjunción de los tres aspectos antes mencionados. 
La negatividad se encontraría en el origen pero de forma incuestionable. 
No habría manera de interrogarla producto de la intrincada lógica de 
presuposición que Heidegger no acepta: la negatividad opera como un 
origen ilocalizable que supone una cualidad intrínsicamente impensa-
ble. Esto quiere decir que Hegel clausuraría la posibilidad misma de con-
cebir a la negatividad como un ámbito de pregunta y cuestionamiento. 
Heidegger atribuye a esta negatividad en Hegel una cualidad fundacio-
nal de la subjetividad, la negatividad tendría una capacidad para presen-
tarse en tanto verdad. “La negatividad como esencia de la subjetividad. 
La negatividad como negación de la negación funda en el sí a la autocon-
ciencia incondicionada –a la absoluta certeza como “verdad” (es decir, 
entidad del ente)”3.

Frente a esta fundación de la subjetividad Heidegger acusa una indife-
renciación en Hegel entre no, nada y negación. El objetivo de Heidegger 

	  
1	 Karl Löwith, De Hegel a Nietzsche. La quiebra revo-

lucionaria del pensamiento en el siglo XIX, traducción 
de Emilio Estiú, Buenos Aires, Katz Editores, 2008, pp. 
55-78. Jean Hyppolite, Introducción a la filosofía de la 
historia de Hegel, traducción de Alberto Drazul, Bue-
nos Aires, Ediciones Caldén, 1970, pp. 39-63. Alexandre 
Kojève, La concepción de la antropología y del ateísmo 

en Hegel, traducción de Juan José Sebreli, Buenos Ai-
res, Editorial La Pléyade, 1972, pp. 207-228. Jon Stew-
art (Ed.), The Hegel Myths and Legends, Evanston, 
Northwestern University Press, 1996, pp. 183-236.

2	 Martin Heidegger, Hegel, traducción de Dina V. Picotti 
C., Buenos Aires, Prometeo Libros, 2007, p. 19.

3	 Ibid., p. 35.
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es oponer a la negatividad en Hegel una formulación alternativa capaz 
justamente de establecer diferencia. El primer paso es afirmar que en 
Hegel hay una no diferenciación entre nada, “como el no del ente”, y ser. 
Esta indiferenciación cancela “la posibilidad por pensar como entidad 
del ser”. De esta forma Heidegger instala el centro de la confrontación 
en sus términos: cancelación de la diferencia frente a la diferencia on-
tológica. La confrontación, por tanto, establece un posicionamiento en 
relación a la cualidad, localización y efectos de la negatividad en Hegel. 
Ante la negación de la diferencia se alza el pensar, precisamente como ele-
mento activo de la diferencia: “el pensar como pensar requiere la comple-
ta pensabilidad de esta diferencia, a saber de la diferencia de ente y ser”4.

Para Heidegger la negatividad en Hegel anula la posibilidad del pen-
sar y en específico imposibilita la diferencia entre ente y ser, es decir, 
la diferencia ontológica como tal. “Esta negativa de la diferencia que 
todo lo funda, se expresa en que Hegel dice que la diferenciación entre 
ser y nada es ninguna. Esta diferencia fundante es sin embargo la que 
en Ser y tiempo es llamada “diferencia ontológica”. ¿Qué “negatividad” 
está aquí en juego? ¿Cómo [se da] la conexión con el ‘cómo’: algo como 
siendo?”5. Heidegger apunta no solamente a la indiferenciación fundan-
te de la negatividad en Hegel sino que esta indiferenciación repercute 
en la modalidad específica del devenir. Entendido como el despliegue 
de la negatividad, el devenir para Heidegger tiene una cualidad cósica: 
la indiferenciación producida por la negatividad provoca que el propio 
devenir sea instanciación no condicionada. Esto quiere decir que, para 
Heidegger, la negatividad en Hegel libera una especie de concatenación 
lógica que osifica la diferencia.

Es interesante notar que en dicha consideración Heidegger retrotrae la 
conceptualización sobre la diferencia ontológica a Ser y tiempo. Como 
es sabido allí se anuncia la diferencia ontológica pero no se desarrolla. 
Heidegger nunca llegó a completar la proyectada tercera parte del libro 
que pretendía trabajar la diferencia ontológica. Sin embargo, en un semi-
nario impartido el año académico inmediatamente posterior a la publica-
ción de Ser y tiempo abarcó la problemática de manera frontal. En dicha 
explicitación se puede encontrar la siguiente formulación: “denominamos 
a la distinción expresamente realizada entre el ser y el ente la diferencia on-

4	 Ibid., pp. 47-49.
5	 Idem.
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tológica”. Aquí se encuentra en juego nada menos que la constitución de 
la ontología en donde se expresa “una actitud fundamental del Dasein”6.

Esta alusión a la diferencia ontológica puede relacionarse con una ob-
servación directa sobre la negatividad y la dialéctica en Ser y tiempo. La 
observación surge en el contexto de la pregunta por el “sentido ontoló-
gico de la negatividad” que en cierta medida anticipa desarrollos pos-
teriores ya referidos. Heidegger pregunta por la “esencia ontológica del 
no en general”: cuestiona la capacidad diferenciadora que ha adquirido 
el “no” para la ontología en tanto instancia activa pero distinguible de 
la negatividad. Heidegger quiere interrogar la negatividad desde su su-
puesto poder diferenciador. Instalar la pregunta es el paso clave: “¿Pero 
es tan evidente que todo ‘no’ sea un negativum, en el sentido de una 
diferencia? ¿Queda agotada su positividad en ser constitutivo del “paso 
[dialéctico]”? ¿Por qué toda dialéctica se refugia en la negación sin fun-
damentarla a ella misma dialécticamente, e incluso sin poderla siquiera 
determinar como problema?”7.

Si nos atenemos a esas preguntas podemos apreciar que no solamente 
anticipan sino que delimitan casi la misma serie de problemas trabajados 
por Heidegger a fines de los años treinta. Las preguntas funcionan como 
un marco comprensivo que configura tres ámbitos: la duda respecto de 
la cualidad del “no” y su potencia diferenciadora; el cuestionamiento en 
torno a la valencia positiva de la dialéctica; y la pregunta o problema 
como límite de la dialéctica. El simple “no” y por  extensión negación 
y negatividad no serían capaces de dar cuenta de la diferencia en tan-
to diferencia. Pero ahora esta duda de Heidegger se extiende más allá 
de Hegel. Considera al conjunto de la “ontología” de la que Hegel es 
sin duda un punto alto. La dialéctica forma parte de esta historia de la 
ontología pero es incapaz de volverse sobre sí misma para cuestionarse. 
En este punto parecería que Heidegger estuviera insinuando que la dia-
léctica tiene una potencia mayor que la explorada por la ontología pero 
de algún modo obstruida por su ligazón a la negatividad.

Pero esa posibilidad presente pero sin duda forzada por nuestra lectura 
toma otra dirección en Ser y tiempo. Allí se establece una ligazón entre 

6	 Martin Heidegger, Los problemas fundamentales de la 
fenomenología, traducción y prólogo de Juan José Gar-
cía Norro, Madrid, Editorial Trotta, 2000, pp. 378-379.

7	 Martin Heidegger, Ser y tiempo, traducción de Jorge 
Eduardo Rivera C., Santiago, Editorial Universitaria, 
1997, p. 304.
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“no”, Dasein y la noción de posibilidades. En concreto con la concepción 
del Dasein como “ente arrojado” en la medida que “se comprende desde 
posibilidades”. Esto quiere decir que en su apertura el Dasein encuen-
tra una posibilidad que “constantemente no es alguna otra”. Heidegger 
asocia esta cualidad del Dasein como parte de su proyectar negativo. En 
otras palabras, las posibilidades y el “no” están de cierta forma enlazados 
en su “proyectar”, pero cuya cualidad “como proyecto, es esencialmente 
negativa”. De esta cercanía entre “no”, Dasein y posibilidades surge una 
oposición entre nihilidad y libertad del Dasein. La nihilidad del simple 
elegir entre esta y aquella posibilidad frente a la “libertad del Dasein para 
sus posibilidades existentivas”. Dicha libertad consiste precisamente en 
la elección, tal vez menos en estar frente a posibilidades, el hecho de 
hacer efectiva una posibilidad sobre otra. Dicha elección libre marca al 
“no” como una forma activa de la diferencia8.

Claramente esa dirección del “no” y la relación entre posibilidades y 
diferencia se opone a la acusada indiferenciación impuesta por la negati-
vidad en Hegel. Una noción de negatividad que para Heidegger clausura 
la pregunta, el cuestionamiento y en cierta medida cierra las posibilida-
des. Heidegger busca precisamente otra negatividad, una que establezca 
un espacio para la pregunta y la diferencia ontológica. “‘Negatividad’ 
para Hegel: la triple diferencia en sí indudable de la conciencia inmedia-
ta, mediata e incondicionada (yo represento –algo). ‘Negatividad’ para 
nosotros: el nombre de un ámbito cuestionable”. ¿Pero en qué consiste 
ese ámbito cuestionable sino en la articulación de un “otro preguntar”, 
un preguntar que “todavía se inmiscuye en la pregunta por la nada”? 
Heidegger contesta considerando a la nada como ab-ismo, es decir “el ser 
[Seyn] mismo. Pero aquí el ser (Seyn) no metafísicamente, hacia el ente y 
desde él, sino desde su verdad” 9. Heidegger contrapone a la concepción 
hegeliana de la negatividad una negatividad otra, definida no como el 
despliegue expansivo del devenir sino como “el nombre de un ámbito 
cuestionable” desde el que es posible la pregunta por la diferencia.

Pero la confrontación con Hegel no concluye con la determinación de 
dicho “ámbito cuestionable”. El simple afirmar un espacio para la pre-
gunta por la negatividad no resulta ni suficiente ni tampoco es el obje-
tivo último de la lectura de Heidegger. En primera instancia tuvo que 

8	 Ibid., pp. 303-304.
9	 Heidegger, Hegel, p. 81.
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atravesar el corpus hegeliano para establecer su núcleo, clarificar la cues-
tión del sistema, y en especial considerar el posicionamiento de su punto 
de entrada o introducción. La tarea de búsqueda, con el previo e intenso 
trabajo para el despeje de sus dificultades, arrojó un resultado parcial en 
la determinación de la negatividad como núcleo del proyecto hegeliano. 
Pero esta identificación no es suficiente porque la confrontación preten-
de una reorientación de la noción misma de negatividad. Heidegger no 
quiere encontrar ese núcleo para establecer una oposición simple a la 
negatividad definida por Hegel. Se sigue que contentarse con un reverso 
a la negatividad hegeliana quedaría sin duda entrampado en la acusada 
fuerza expansiva del devenir. Esto implicaría de alguna forma aceptar 
sus presuposiciones. Heidegger buscó más bien indagar y cuestionar las 
bases de esos presupuestos. Es más, tal vez la principal observación de 
Heidegger es puntualizar que la negatividad funciona bajo la lógica de 
un presupuesto que cancela la posibilidad de su interrogación.

En esa consideración está en juego cómo la negatividad en Hegel precisa-
mente presupone, acusa Heidegger, no solamente la cancelación de inte-
rrogación y diferencia sino que también algo más. Para Heidegger la pre-
suposición implica anticipar el fin desde el inicio. Es decir, Hegel coloca 
a la negatividad como inicio y esta ubicación ya contiene en potencia su 
completitud. La negatividad no es sino el despliegue de esta cualidad que 
Hegel llama devenir pero cuya condición primera es también su última 
palabra. Antes de apurar un juicio que despache sin más el conjunto de 
la obra de Hegel es el propio Heidegger quien agrega que esta caracterís-
tica de la negatividad no debería entenderse como una objeción. Es más, 
según Heidegger, el “hecho” que esta lógica de presuposición anticipato-
ria se encuentre en Hegel es prueba de su estatura propiamente filosófi-
ca: “pertenece a la esencia de la filosofía que siempre allí donde se pone 
manos a la obra y comienza a actuar a partir de y por cuestiones funda-
mentales, justamente ya anticipa lo que a continuación dice”. Cuestión 
fundamental: “Hegel en el inicio ya presupone lo que gana en el fin”10.

¿Cuál podría ser el punto de contacto entre los dos lados de la confronta-
ción fundamental: la negatividad como origen incuestionable que cance-
la la posibilidad de la diferencia ontológica y el “hecho” que la actividad 

10	 Martin Heidegger, La fenomenología del espíritu de 
Hegel, edición de Ingtraud Görland, traducción y 
notas de Manuel E. Vázquez y Klaus Wrehde, Madrid, 
Alianza Editorial, 2012, p. 49.



Posthegemonía

125  |

P A P E L M Á Q U I N A 10

misma de la negatividad presuponga su fin? Aquí podría intervenir otra 
pregunta que resuena también desde el proyecto infrapolítico. ¿Cómo 
hacerse cargo de la tarea que Heidegger denominó “aprender a compren-
der” entendida como “disposición para la filosofía; es decir, la libertad 
para una preparación completa para la obra filosófica de Hegel”? ¿En qué 
medida es todavía posible comprender a Hegel como un contemporáneo 
en el sentido que en filosofía “no hay ni predecesores ni sucesores [sino] 
que todo filósofo que sea realmente tal es contemporáneo con cualquier 
otro, justamente porque él es en lo más íntimo la palabra de su tiempo”?11.

Vía negativa
El así denominado pensiero negativo indicó un conjunto de proble-

mas en relación con la crítica a la dialéctica y al materialismo histórico 
en el contexto del pensamiento italiano. Alimentado por la creciente 
politización de los años rojos el pensiero negativo catalizó un giro de largo 
alcance en la trayectoria reflexiva de un conjunto de autores asociados de 
una forma u otra con la izquierda. Interesa aquí mostrar cómo reaparece 
la problemática de la negatividad en esta coyuntura. Reaparición puesto 
que el legado de la dialéctica fue un tema central para la filosofía y en es-
pecial para el marxismo en Italia desde comienzos del siglo veinte12. Los 
momentos que destacaremos a continuación no pretenden abarcar de 
forma sistemática el problema sino simplemente mostrar una conexión 
entre estos desarrollos del pensamiento italiano y la relación general entre 
negatividad e infrapolítica. Como bien advierte Giacomo Marramao, el 
“problema Hegel” ya venía siendo trabajado en una serie de importantes 
libros publicados en la década del setenta13, sin embargo aquí nos quere-
mos concentrar en tres momentos específicos: la crisis del pensamiento 
negativo en Massimo Cacciari, la localización de la negatividad en Giorgio 
Agamben y una referencia a la diferencia ontológica en Gianni Vattimo.

Massimo Cacciari, uno de los principales protagonistas del pensiero ne-
gativo durante los setenta, acuñó el término en un libro que marcó un 
punto alto de esta trayectoria reflexiva. Cacciari lee la emergencia de la 
cultura vienesa de fin de siglo cristalizada por “la relación Nietzsche-
Wittgenstein”, entendida como un arco problemático abierto por esa 

11	 Ibid., p. 51.
12	 Giacomo Marramao, Marxismo e revisionismo in Italia. 

Dalla “critica sociale” al dibattito sul leninismo, Bari, 
De Nato editore, 1971, pp. 67-97, 123-145.

13	 Giacomo Marramao, Lo político y las transformaciones. 
Crítica del capitalismo e ideologías de la crisis entre los 
años 20 y 30, trad. Alfonso García Ruiz y José Aricó, 
México, Ediciones Pasado y Presente, 1982, p. 25.
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trayectoria. Este momento establece una relación inseparable con “la 
crisis del sistema dialéctico como crisis de toda posible refundación sin-
tética del discurso ideológico”. Según Cacciari el momento vienés se 
define por la imposibilidad de resolver la tensión entre el declive del 
legado hegeliano y aquello que denomina “nuevos órdenes”, es decir, los 
lenguajes y posicionamientos que fagocitaron y crecieron desde la puesta 
en crisis de la dialéctica. No hay posibilidad de resolver sintéticamente 
esta crisis porque son justamente las nociones de sistema, resolución y 
síntesis las que están puestas en cuestión. Los “nuevos órdenes” no hacen 
más que apuntar a la crisis como crisis y permanecer en estado de “con-
tradicción insoluble”14.

Krisis muestra cómo el impasse entre declive del sistema dialéctico y 
“nuevos órdenes” produjo, entre otros efectos, tres lenguajes que estaban 
llamados a romper con la noción de sistema, dialéctico o no: economía 
política, psicoanálisis y vanguardia. Para Cacciari “la relación Nietzsche-
Wittgenstein” pone en crisis cada uno de estos intentos desde su propia 
incepción: fueron producto de la crisis y no pueden sino operar como 
crisis. Con este gesto Cacciari no solamente apuntaba al momento ge-
nético de la crisis sino al levantamiento de una tesis subterránea: que los 
intentos por renovar al marxismo que caracterizaron a los años sesenta 
habían fracasado incluso allí donde pretendieron avanzar a otro nivel de 
la crisis. En su afán cientificista, demarcatorio o renovado el marxismo y 
su impluso crítico fue incapaz de moverse por fuera de los marcos defe-
nidos por crisis, de hecho ni siquiera los reconoce. Desde esta perspectiva 
el pensamiento negativo es expresión de una circularidad entre dialéctica 
y sistema que desemboca en la necesidad de profundizar el proceso de 
debilitamiento categorial abierto a mediados del siglo diecinueve.

Cacciari entiende que el fin de siglo vienés es una vuelta de tuerca a la 
noción misma de negatividad. La negatividad quedó desmagnetizada 
de su contenido ontológico y se transformó en un sitio de pasaje en 
la configuración de otro lenguaje. De allí que no se pueda concluir de 
la lectura de Cacciari una suerte de situación de inmovilismo herme-
néutico puesto que Krisis es un libro sobre el cambio semántico de la 
noción de negatividad y no simplemente sobre un conjunto de autores. 

14	 Massimo Cacciari, Krisis. Ensayo sobre la crisis del 
pensamiento negativo de Nietzsche a Wittgenstein, 
trad. Romeo Medina, revisión de José Aricó, México, 
Siglo XXI Editores, 1982, pp. 8-9.
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De manera paralela se puede afirmar que la década roja fue un momento 
de radicalización militarizada de la izquierda italiana pero también de 
un fuerte retraimiento15. Sin embargo el cambio semántico nos deja, en 
el caso de Krisis, esperando una precisión mayor sobre la cualidad onto-
lógica de la negatividad. Para Cacciari la progresiva desontologización de 
la dialéctica implicó una reconversión de la negatividad. La negatividad 
sigue presente como fuerza reflexiva permeando un sin número de con-
figuraciones de saber. Pero dicha recomposición de la negatividad asume 
una irreversibilidad que hace imposible su rastreo o localización. 

En El lenguaje y la muerte Agamben se pregunta, precisamente, por la 
posibilidad de determinar el lugar de la negatividad. No se pregunta por 
el cómo llegó a ocurrir que la negatividad quedó en cuestión en el decur-
so del siglo diecinueve sino que propone una vuelta a Hegel desde un án-
gulo particular. La pregunta apunta al cómo nombrar la aprehensión de 
verdad que contiene el completo despliegue de la experiencia de la con-
ciencia, y la acusada primerísima captura del mundo objetual. La lectura 
se basa en un contraste entre la Fenomenología del espíritu y Ser y tiempo. 
“¿Hay acaso una analogía entre la experiencia de la muerte que, en Sein 
und Zeit, le cierra al Ser-ahí la posibilidad auténtica de su ser ahí, su aquí, 
y la experiencia del “asir-el-Esto” que, al comienzo de la Fenomenología, 
garantiza que el discurso hegeliano empiece siempre de la nada?” Esta 
pregunta apunta a un profundo redireccionamiento de la negatividad y 
su problematización en Cacciari. Puesto que ya no se trata de la impo-
sibilidad de abandonar la crisis, consideración que en último término 
quiere determinar el contorno del nihilismo. En El lenguaje y la muerte 
Agamben propone en cambio investigar la posible analogía entre Hegel 
y Heidegger en lo que tiene relación con los principios: indagar si es que 
efectivamente el nuevo inicio propuesto por Heidegger “se sitúa verda-
deramente más allá del sujeto hegeliano, del Geist como das Negative”16.

15	 Antonio Negri, “Sul metedo della critica filosofica” 
en Macchina tempo. Rompicapi, liberazione, con-
stituzione, Milano, Feltrinelli Editore, 1982, pp. 39-54. 
Matteo Mandarini, “Beyond Nihilism: Notes Towards 
a Critique of Left-Heideggerianism in Italian Philoso-
phy of the 1970s, Cosmos and History, 5.1, 2009, pp. 
37-56. Como nota complementaria al extraordinario 
ensayo de Mandarini se puede agregar que la hipóte-
sis central del primer libro de Negri fue rescatar a un 
Hegel “pre-negativo”, radical y romántico. Negri traza 
una línea demarcatoria con publicación de la Feno-

menología (1807). Para Negri la concepción hegeliana 
sobre la fundamentación de las instituciones políticas 
en el joven Hegel es un espacio previo a la emergen-
cia de la negatividad. Antonio Negri, Stato e diritto nel 
giovane Hegel. Studio sulla genesi illuministica della 
filosofia giuridica e politica di Hegel, Padova, CEDAM, 
1958.

16	 Giorgio Agamben, El lenguaje y la muerte. Un semi-
nario sobre el lugar de la negatividad, traducción de 
Tomás Segovia, Valencia, Pre-Textos, 2008, p. 19.
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Agamben pregunta por la indicación y su posible relación con la posicio-
nalidad de la negatividad. ¿Es ya la indicación, como mediación, la dia-
léctica de la negación? El contenido-lugar de dicho movimiento queda 
en la no-memoria y la perenne actualización del “esto”, el “aquí” y el “aho-
ra” provenientes del análisis de la certeza sensible en la Fenomenología. 
“Puesto que, al comienzo de la Fenomenología del espíritu, la negatividad 
brota justamente del análisis de una partícula morfológica y semánti-
camente conectada con el Da: el pronombre demostrativo diese (esto). 
Así como en el pensamiento de Heidegger en Sein und Zeit comienza 
con el ser-el-Da (Dasein), la Fenomenología del espíritu hegeliana se abre 
con la tentativa de la certidumbre sensible de “asir-el-Diese” (das Diese 
nehmen)”17. Para Agamben ya en la certeza sensible es posible mostrar 
el cómo se despliega una instancia mediadora, es decir, un momento 
propiamente dialéctico que contiene su propia negación.

Agamben también destaca la crítica de Hegel a la idea de singular. El 
argumento de Hegel es que sólo podemos captar los singulares porque ya 
contenemos en nuestra experiencia al tiempo como totalidad y como 
universal. Según Agamben, dicha experiencia de negatividad está liga-
da tanto a los misterios eleusinos como al fenómeno de la voz. Para 
Agamben los misterios elusinos son un ejemplo central de la experien-
cia de la negatividad. Muestran que todo sentido está preñado de un 
aprendizaje similar al del iniciado en los misterios: que no es necesa-
rio permancer silente o condenado a “la pobreza de las palabras”18. 

El lenguaje y la muerte muestra que la referencia a los misterios elusinos 
está al comienzo de la Fenomenología. Su ubicación marca el conjunto 
del texto como ya cifrado por el éxtasis y el silencio místico. Agamben 
identifica esta referencia con el concepto como tal. De allí que su ligazón 
con la ciencia y la lógica se hagan necesarias. Pero la lógica aquí derivada 
por Agamben no es aquella puesta en duda por la filosofía contempo-
ránea, tampoco ajena en su referencia al silencio. Agamben apunta más 
bien a una lógica de la razón, donde la ciencia se presenta como una 
transgresión del límite de la experiencia. Es dicho movimiento el que 
estaría contenido en el inicio de la Fenomenología.

17	 Idem.
18	 Giorgio Agamben y Monica Ferrrando, La muchacha 

indecible. Mito y misterio de Kore, traducción de 
Ernesto Kavi, México, Sexto Piso, 2014.
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La relación entre inmediatez y totalidad se replica en la relación entre 
negatividad de la voz y silencio. En esta lectura el locus de la negativi-
dad se encuentra en el despliegue contenido desde la certeza sensible. El 
conjunto de mediaciones está al inicio del movimiento de la negatividad 
ahora entendido desde una nueva topología narrativa. Pero el paso clave 
consiste en concebir el despliegue de lo negativo como desprovisto de 
su vínculo ontológico con la totalidad. Lo indecible entonces, la pura y 
primaria certeza de la sensibilidad aloja no solamente una localización 
sino que una aperturidad opuesta al devenir de la negatividad. “La expe-
riencia negativa del Da, del tener-lugar del lenguaje que revela la Stim-
mung, pretende ser, sin embargo, más originaria que aquella negatividad 
que Hegel, al comienzo de la Fenomenología, introduce a través del Diese 
de la certidumbre sensible”19. En otras palabras, El lenguaje y la muerte 
establece una diferencia entre localización, entendida como ubicación 
en un entramado argumental y posicionamiento “originario”, adscrito a 
la anterioridad no lineal de la experiencia. Para Agamben negatividad y 
Dasein remiten a una diferencia en el lenguaje como tal, puesto que am-
bas “introducen e ‘inician’ al hombre, tiene su fundamento en el remitir 
de los shifters Da y Diese al puro tener lugar del lenguaje”20. Una analogía 
negativa que introduce e “inicia” al hombre en la diferencia como dife-
rencia en el “tener lugar del lenguaje”.

¿En qué medida esa diferencia es traducible a la problemática de la di-
ferencia ontológica? ¿Es posible concebir una analogía entre diferencia 
ontológica y negatividad? Gianni Vattimo formuló preguntas similares 
en el contexto ampliado del pensiero negativo. Durante la década del 
setenta Vattimo argumentó por un retorno al problema de la diferencia 
como tal. Vattimo identifica la problemática de la diferencia ontológica 
como el centro del pensamiento heideggeriano. Pero su intervención es 
también un diagnóstico, un reclamo en relación a un cierto desgaste. 
“Aparentemente, sobretodo si nos referimos a aquello que se ha llamado 
“pensamiento de la diferencia”, y que ha encontrado desarrollo sobre 
todo en la cultura francesa (a partir de Derrida), se diría que la diferencia 
ontológica ha seguido, en el pensamiento contemporáneo, una parábola 
que ha llegado al propio ocaso”21. Para Vattimo es necesario reconocer y 

19	 Agamben, El lenguaje y la muerte, pp. 93-94.
20	 Ibid., p. 135.
21	 Gianni Vattimo, Las aventuras de la diferencia. Pensar 

después de Nietzsche y Heidegger, trad. Juan Carlos 
Gentile, Barcelona, Península, 1986, p. 86 y 131.
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luego salir de ese ocaso. De allí la necesidad de plantear que el estado 
de la situación se podría definir como un cierto olvido del olvido de la 
diferencia ontológica. Se impone entonces la tarea de atravesar esa difi-
cultad.

Vattimo no se contentará con el simple enunciar de dicho olvido y dificul-
tad sino que acotará su objetivo. Este ajuste tiene relación con la determi-
nación de la diferencia como problema. Para Vattimo la debilitación del 
problema de la diferencia ontológica en el panorama reflexivo contem-
poráneo fuerza la pregunta de la diferencia misma. “Lo que Heidegger 
llama olvido de la diferencia ontológica ya no sería la omisión del hecho 
de que el ser no es el ente, sino la omisión de la diferencia como proble-
ma, de la diferencia en su eventualidad, del por qué de su institución”22. 
Justamente a partir del debilitamiento del problema de la diferencia es 
que Vattimo extrae una diferencia de segundo orden, una noción de di-
ferencia que pareciera estar en relación más directa con su propio operar. 
Una noción de diferencia que pareciera apuntar a un antes de su omisión, 
lugar desde donde sería posible preguntar el “por qué de su institución”.

Pero esa diferencia, que en Vattimo abre un camino para pensar la diferen-
cia ontológica, se enfrenta con la siguiente pregunta: “¿es tan obvio que 
el ser-para-la-muerte heideggeriano deba leerse en clave rigurosamente 
óntica del perecer, y, por lo tanto, con las dimensiones naturales, bioló-
gicas, animales, del ser-ahí como ser viviente?”23. O su traducción ¿hasta 
qué punto la finitud del ser arrojado es límite a la infinitud del absoluto? 
¿Es este el límite impuesto por la crisis del pensamiento negativo? ¿Es 
este el límite de la analogía entre negatividad y Dasein? ¿No se encuentra 
aquí el punto de no retorno de la confrontación fundamental con Hegel?

Reflexión infrapolítica y negatividad
En sus primeras formulaciones la noción de infrapolítica apuntaba a 

desprenderse del “rapto biopolítico de la política”24; y establecerse como 
“un éxodo no biopolítico”25. En su formulación más reciente abarca de 
manera frontal la problemática de la diferencia: “La infrapolítica habita 

22	 Ibid., p. 78.
23	 Ibid., pp. 146-147.
24	 Alberto Moreiras, “The Villain at the Center: Infrapolit-

ical Borges”, CLCWeb: Comparative Literature and 
Culture, 4.2, 2002, pp. 11-12. Traducción propia.

25	 Alberto Moreiras, Línea de sombra. El no sujeto de lo 
político, Santiago, Editorial Palinodia, 2006, p. 199.
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la diferencia de la política. Como campo de reflexión o sitio de reflexión, 
reflexiona el suceso de la política, esto es, no la política como su-cedida, 
sino el infraexceso activo de la política, lo que fluye bajo la política tal 
como la conocemos”26. Sin duda hay un cambio de énfasis. Puesto que 
no es lo mismo oponerse a la captura y apostar por un éxodo que ex-
plorar “el infraexceso activo de la política”. ¿Es posible afirmar que la 
reflexión infrapolítica se ha desprendido del problema de la vida para 
reorientarlo hacia la problemática de la existencia? ¿Cómo entender la 
diferencia de la política? ¿En qué sentido esta marca de finitud guarda un 
punto de contacto con la negatividad?

La respuesta desde la reflexión infrapolítica es radical: “la infrapolítica, 
que piensa la diferencia ontológica y por lo tanto un más acá de la polí-
tica, es también y por ello el intento de sentar las condiciones para una 
política, futura, de la diferencia ontológica”27. Pensar la diferencia on-
tológica y volver a pensar la diferencia ontológica ahora como una “po-
lítica de la diferencia ontológica” implica, como se insinúa más arriba, 
confrontar no solamente la comprensión tradicional de la política, en su 
registro o clausura hegemónica o no, sino que redoblar la apuesta hacia 
la confrontación fundamental. Esta búsqueda tiene relación con aquello 
que la reflexión infrapolítica enmarca como el nexo entre historicidad y 
política. Es decir, el modo en que la infrapolítica apunta al cruzamiento 
político de la existencia.

La reflexión infrapolítica advierte que esa existencia, que tal vez radi-
ca en el desfondamiento de la diferencia ontológica, se opone al cierre 
hegemónico-soberano de la política. Para la reflexión infrapolítica el 
“ejercicio primario” de la infrapolítica “no es crítico-político, sino inter-
pretativo o hermenéutico”28. Por lo mismo, la relación de la infrapolítica 
hacia el qué de la política está siempre en un movimiento de retracción. 
En la medida en que infrapolítica e historicidad no se sobreponen sino 
que intersectan en su reflexividad, la reflexión infrapolítica interroga las 
condiciones de la historicidad, y de algún modo abre su registro des-
de la historicidad. “La historicidad, concebida aquí como una verdad 
[es un] cobijamiento clareador del ser como tal. El pensar inicial como 
pensar histórico, es decir, co-fundador de historia en la disposición que 

26	 Alberto Moreiras, “Infrapolítica y política de la infrapo-
lítica”, Debats 128, 2015, pp. 56-57.

27	 Ibid., p. 60.
28	 Ibid., p. 56.
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se articula a sí misma”29. ¿En qué medida la relación entre historicidad 
e infrapolítica orienta el “pensar inicial” hacia un “otro inicio”? Puede 
que en esa pregunta se encuentre un posible punto de contacto con la 
negatividad, o más bien con la confrontación.

El otro inicio, en lo que respecta a la confrontación con Hegel, tiene 
relación con la diferencia entre destrucción y consumación de la metafí-
sica, o más bien acabamiento de la filosofía. Según Derrida, esta diferen-
cia es la distancia absoluta entre Hegel y Heidegger. El seminario sobre 
Heidegger y la pregunta del ser y la historia se dedica precisamente a tra-
bajar esa distancia. Al identificar esta distancia como una distancia entre 
ser e historia Derrida desplaza el problema de la negatividad30. Es decir, 
en términos de Heidegger, no confronta a Hegel de manera fundamen-
tal. Esto no quiere decir que el seminario no trate preguntas relevantes 
sino simplemente que el punto de entrada es otro. Sus resultados, por 
tanto, también difieren. Queda entonces lanzada la pregunta, ¿cómo leer 
en esa distancia la confrontación fundamental? Tal vez esa tarea ya está 
en ciernes en la reflexión infrapolítica.

29	 Martin Heidegger, Contribuciones a la filosofía (Del 
acontecimiento), traducción de Breno Onetto Muñoz, 
Santiago, Ril Editores, 2002, p. 56. 

30	Jacques Derrida, Heidegger: la question de l’Être et 
l’Histoire, edición de Thomas Dutoit, colaboración de 
Marguerite Derrida, Paris, Éditions Galilée, 2013, pp.

	 23-35, 46-47, 51-53, 154-161, 208-216, 222-225, 282-292.
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Gramsci 
en los márgenes**

Bruno Bosteels * 

* Cornell University

* * Traducción de Gabriel 
Farías Rojas, Universidad 
de Santiago de Chile

Primero que todo, me permitiré agradecer a los miembros del 
Grupo de Lectura Teórica por gestionar esta interesante nue-
va colaboración entre Princeton y Cornell. Agradecimientos 
especiales van a Gavin Arnall por su coordinación. Segundo, 
les pido disculpas de antemano por lo que estoy a punto de 
leer, en cuanto es un ejemplo un poco directo, si no seco, de 
aquello que es llamado un artículo de posición en las ciencias 
sociales. Por ende, lo que entenderán es aquello que simple-
mente verán: una serie de posiciones polémicas sin demasiado 
embellecimiento retórico.

* * *
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Me gustaría comenzar con un epígrafe tomado del intelectual argentino 
José Aricó, quien en su libro La cola del diablo: Itinerario de Gramsci en 
América Latina nos recuerda una verdad de Perogrullo, a saber: “Que 
cuando hablamos de América Latina, evocamos una realidad preconce-
bida que no es tal sino que es, en realidad, un ‘agujero negro’, un proble-
ma abierto, una construcción no finalizada, o como indicaría José Carlos 
Mariátegui para su país, con una frase aplicable a todo el continente: un 
proyecto a ser realizado”. En la misma línea, en lo que sigue me gustaría 
mirar más detalladamente a la figura de Gramsci en los márgenes me-
diante el acto de situarlo en ese “agujero negro” que continúa siendo una 
construcción no finalizada de América Latina. En este proceso, el agu-
jero negro se transformará en algo como el Triángulo de las Bermudas 
que aún amenaza con causar la desaparición de Latinoamérica en tanto 
proyecto y sujeto de teoría, del mismo modo que realidad y terreno de 
pensamiento radical hoy por hoy.

* * *

La triangulación que propongo se sitúa entre tres libros recientes: The 
Gramscian Moment: Philosophy, Hegemony and Marxism de Peter Thomas 
–en español una posible traducción sería: El momento gramsciano: 
Filosofía, hegemonía y marxismo– (primero publicado en 2009; y lue-
go en 2010 en una más asequible edición de bolsillo), el vanguar-
dista Posthegemony: Political Theory and Latin America –en español 
una posible traducción sería: Posthegemonía: Teoría política y Amé-
rica Latina– (también en 2010), y el recientemente publicado Post-
colonial Theory and the Specter of Capital –en español una posible 
traducción sería: Teoría postcolonial y el espectro del capital– (2013). 
En palabras simples, mi argumento es que “Gramsci en los márge-
nes” es el nombre para el agujero negro al centro de este triángulo.

Los tres libros están ciertamente conectados por una suerte de vacíos 
complementarios, semi-silencios, y encuentros perdidos o truncos. Me 
permito resumir esto en un estilo rápido tipo telégrafo antes de retornar 
a algunos de los detalles más adelante:

1.
Peter Thomas propone un nuevo momento gramsciano, basado en 

el abandono de todos los dualismos tales como estado/sociedad civil, 
coerción/hegemonía, o este/oeste que, desafortunadamente y para su 
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disgusto, se han convertido en el consenso entre los gramscianos del 
último tiempo, pero él yerra en no hablar acerca de los experimentos 
no-europeos tales como el Grupo de Estudios Subalternos del Sudeste 
Asiático o los gramscianos latinoamericanos. La ausencia de América 
Latina es incluso más irónica en tanto que una alternativa que Thomas 
propone a la banalización de los dualismos gramscianos es el concepto 
del “estado integral”, en su conexión a una “revolución pasiva” y “trans-
formismo,” los cuales aparecen para ofrecer la protección bajo la cual 
Gramsci se convirtió en una figura teórica en la escena latinoamericana 
hacia fines de la década de los 70’ y comienzos de los 80’. 

2.
Vivek Chibber, desde una revitalizada perspectiva marxista, ofrece 

un ataque frontal hacia la teoría poscolonial del Grupo de Estudios Subal-
ternos del Sudeste Asiático que tuvo lugar en las décadas de 1980 y 1990. 
Es un ataque a los falsos dualismos que los intelectuales e historiadores 
de la India en parte tomaron prestados de Gramsci, pero él abiertamente 
admite no tener ningún interés en evaluar cómo las ideas de Gramsci (o 
Althusser, en ese contexto) fueron deformadas o reconfiguradas en las 
manos de los teóricos subalternos. También, él no hace sino una ocasional 
referencia al caso latinoamericano –e incluso luego, sólo parcialmente, 
a saber, en tanto es debido, a Guha & Co, pero sin hacer referencia, por 
ejemplo, al caso de la historiadora Silvia Rivera Cusicanqui en Bolivia–. 
Incluso entre los postcolonialistas y subalternistas establecidos en 
Estados Unidos, Chibber habla (aunque sin escribirlo) acerca de Aníbal 
Quijano y Walter Mignolo pero guarda silencio respecto del trabajo de 
John Beverley, Ileana Rodríguez, Alberto Moreiras y Gareth Williams.

3.
Jon Beasley-Murray, un latinoamericano que fue estudiante de 

Alberto Moreiras, propone una crítica radical de la hegemonía que se 
presenta como la base para una nueva teoría política a la cual él llama 
posthegemonía. Esto abre una agenda que ya ha sido activamente apro-
vechada en ciertos círculos como la fuerza centralizadora para una revi-
talización de la teoría o del “pensamiento” en América Latina. Sin em-
bargo, él toma como su principal interlocutor el argumento de la falacia 
del hombre de paja el cual deriva de todos los dualismos imaginados 
(sociedad civil/estado, etc.) que Thomas ha calificado como inexactos al 
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basarse en una concienzuda reconstrucción filológica de Los cuadernos 
de la cárcel de Gramsci, cuya obra Chibber desestimará en el contexto 
de los Estudios Subalternos del Sudeste Asiático por ser no sólo errónea 
sino también por la ausencia de efectividad en su supuesta crítica del 
capitalismo periférico y la modernidad.

Aquello que falta de entre los tres –hasta cierto punto justificable en el 
segundo libro pero de manera mucho más problemática en el primero y 
el tercero– es la genealogía de Gramsci en los márgenes y, específicamen-
te, el itinerario de Gramsci en y para América Latina. Dejando de lado 
por un momento la entendible reticencia de Vivek Chibber para abordar 
la exegética pregunta de si juzgar como exacta o inexacta la recepción de 
Gramsci en India, me permitiré extenderme un poco más en los vacíos 
interrelacionados con respecto a América Latina y Gramsci que pode-
mos encontrar en Peter Thomas y Jon Beasley-Murray respectivamente.

* * *

Con respecto a The Gramscian Moment. Hay al menos dos maneras de 
entender este título –con cada una de estas lecturas, a su vez, implicando 
un concepto radicalmente diferente del proyecto del libro como todo–. 
En primer lugar, el título se refiere explícitamente al contexto histórico 
preciso de la composición de Los cuaderno de la cárcel y, específicamente, 
a la propuesta, alrededor de 1932, de la versión diferente de Gramsci 
sobre la filosofía de la praxis. Gracias al uso inquisitivo de su edición crí-
tica de Quaderni del carecere llevada a cabo por Valentino Gerratana en 
1975, Peter Thomas puede reconstruir este contexto con una combina-
ción única de máxima erudición y claridad didáctica. En segundo lugar, 
pareciera que el “momento gramsciano” podría en realidad aún estar por 
llegar. Alentado por una ocasión de vanguardia producto de la edición 
crítica, rara vez abordada en las interpretaciones en lengua inglesa, Peter 
Thomas también quiere contribuir a la definición de la agenda futura pa-
ra un programa fundamental de investigación de las investigaciones sobre 
el marxismo inspiradas por Gramsci. “En este sentido, él escribe, consi-
deramos los Cuadernos de la cárcel hoy por hoy como un potencial ‘futu-
ro en el pasado’, un momento desestimado en el siglo veinte que podría 
ofrecernos un posible punto de orientación para el siglo veintiuno”(442).

Ahora, ¿cómo podría el acto de confiar en una reconstrucción histórica 
del momento gramsciano original que rodea a Los cuadernos de la cárcel 
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fortalecer las oportunidades para otro momento gramsciano de una fun-
damental investigación marxista que podría, al igual que en el pasado, 
estar por delante de nosotros(as)? En una prolongada polémica con el 
estudio de Perry Anderson titulado The Antinomies of Antonio Gramsci, 
Peter Thomas trata de responder esta pregunta mediante el enfoque en 
varios binarismos que supuestamente definen la teoría gramsciana de 
la hegemonía, también popularizada por teóricos de la “democracia ra-
dical” que siguen los pasos de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe. Estos 
son los binarismos de hegemonía y coerción, sociedad civil y el estado, 
guerra de posiciones y guerra de maniobras, y, finalmente, este y oeste. 
Peter Thomas interviene en este debate al cambiar de manera radical 
tanto el significado de los términos como su orientación: más allá de 
la teoría de la hegemonía como tal y hacia un reenfoque de la interpre-
tación de los conceptos claves de Gramsci y a la luz de la categoría de 
estado integral o integrado. De hecho, si hay una idea que pueda ser 
expresada para resumir todo de la obra The Gramscian Moment, es que el 
autor de Los cuadernos de la cárcel es primero y ante todo un filósofo del 
Estado integral y no un filósofo de la hegemonía. Desde la categoría de 
la hegemonía a aquella del Estado integral: tal sería el cambio propuesto 
como el hilo conductor detrás de The Grasmcian Moment. En palabras de 
Peter Thomas: “Este hilo conductor que organiza toda la investigación 
en la cárcel de Gramsci brevemente descrita como la búsqueda por una 
adecuada teoría de la hegemonía proletaria en la época de la ‘crisis orgánica’ 
o la ‘revolución pasiva’ del ‘Estado integral’ burgués” (136).

Ahora, sorprendente como es esta articulación, ¿podemos estar segu-
ros(as) que ello será suficiente para salvaguardar un futuro vital para la 
investigación filosófico-marxista? ¿Puede aquello incluso explicar el éxito 
real y la relevancia política de lecturas alternativas de Gramsci –de una 
forma diferente a categorizarlas como filológicamente erróneas, o me-
diante el rechazo hacia ellas por ser muy banales como para ser tomadas en 
cuenta seriamente? Finalmente, independientemente de la riqueza de la 
filosofía de la praxis de Gramsci, ¿por qué debería el futuro del marxismo 
estar limitado a un programa para la investigación filosófica fundamen-
tal? ¿Gramsci habría estado de acuerdo con esta reducción a su proyecto 
de toda la vida sólo para efectos de la filosofía solamente o –como en el 
título de nuestra conferencia– sólo para efectos del pensamiento radical?

En tanto que el estándar para juzgar una lectura específica de Gramsci 
es aquí primero, y por sobre todo, definido en términos de su exactitud 
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filosófica, no tenemos otra alternativa sino preguntarnos qué hacer con 
todas esas famosas interpretaciones que, incluso cuando pudieran con-
tener lecturas erróneas patentes, han de alguna manera marcado la reali-
dad de Gramsci en numerosas décadas pasadas. Esta pregunta es, quizás, 
en ningún lugar más urgente que en el caso de la teoría gramsciana de 
la hegemonía popularizada en el trabajo de Ernesto Laclau y Chantal 
Mouffe. ¿Podría este trabajo no haber sido merecedor de una mayor 
polémica refutación que las más antiguas lecturas de Louis Althusser y 
Perry Anderson? Peter Thomas deja de lado la tradición “democrático-
radical” por “un poco más que una segunda encarcelación,” lo cual es 
“sólo tan merecedora de culpabilidad como un error judicial póstumo” 
al igual que la interpretación eurocomunista (45); y, con respecto de 
la interpretación de Gramsci como un precursor del postmarxismo, él 
escribe en otra nota a pie de página: “La conversión de un contumaz 
militante comunista que murió en una fascista celda de prisión como un 
insignificante insecto es ciertamente uno de los episodios más estrafala-
rios y repugnantes de la vanguardia intelectual reciente” (57 n. 46). Con 
certeza, dado el éxito real de la versión de Gramsci de Laclau y Mouffe 
y sus contribuciones al renovado ímpetu del gramscianismo, podríamos 
haber estado mejor atendidos si Peter Thomas hubiera aceptado el desa-
fío de un compromiso más concienzudo con el postmarxismo, incluso 
como un novedoso error en la justicia.

Más significativas que estas rápidas desestimaciones son las obvias lagu-
nas en The Gramscian Moment. Si tuviéramos que nominar dos lugares 
en los cuales la obra de Gramsci tuvo un enorme ímpetu en las recien-
tes décadas pasadas, ¿quién dejaría de mencionar al sudeste asiático o 
a América Latina? Empero, Peter Thomas no dice una palabra acerca 
del trabajo de ninguno de los “grupos de estudios subalternos” asocia-
dos con estas dos regiones como tampoco habla de los(as) intelectuales 
comprometidos(as) con la teorización del lugar de la “revolución pasi-
va” y de la llamada “transición a la democracia” luego de las dictaduras 
militares en Argentina o Brasil. Esta última omisión es de entre todas la 
más seria en tanto estos intelectuales –pocos de los cuales, eventualmen-
te, se describirían a sí mismos como filósofos– estuvieron íntimamente 
comprometidos también con la idea de que Gramsci es ante todo un 
pensador, no tanto de la hegemonía como sí del Estado integral.

José Aricó, en los ensayos que forman parte de La Cola del Diablo, nos 
ofrece un conjunto inicial de pistas que nos podrían ayudar a llenar este 
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vacío en The Gramscian Moment. Al retroceder a varios seminarios in-
ternacionales sobre la presencia de Gramsci en América Latina, uno de 
ellos llevado a cabo en 1980 en Morelia, México, y otro en septiembre 
de 1985 en el Instituto de Gramsci en Ferrara, Italia, él interroga precisa-
mente las razones detrás de la “realidad” de Gramsci para tal período his-
tórico en América Latina, cuando en Italia y Francia, contrario a los que 
fue el caso en la década de 1970, la influencia del pensador italiano pare-
cía haber disminuido con anterioridad. Para Aricó, la incorporación del 
gramscianismo en Argentina no fue meramente académica ni limitada 
a un tópico de reconstrucción filológica. Héctor Agosti, en la década de 
1950, por ejemplo, hizo que Gramsci se transformara en un ícono para el 
partido comunista argentino, y quien fuera pronto seguido en las déca-
das de 1960 y 1970 por las más variadas invocaciones de Gramsci como 
voluntarista Soreliano, un Guevarista Togliattiano, un proto-maoísta y, 
finalmente, un izquierdista Peronista nacional popular inspirado por la 
efímera promesa de Montoneros. En todos estos casos, Aricó insiste, la 
vara para medir la realidad o irrealidad de Gramsci para un programa 
marxista de investigaciones militantes no fue puramente conceptual sino 
político-ideológica –con el problema central de ser siempre la distan-
cia y/o fusión entre el movimiento de los trabajadores e intelectuales–. 

¿Por qué entonces, para volver a The Gramscian Moment, el valor del 
pensamiento de Gramsci sería primero parafraseado en términos de una 
revitalización de la filosofía (marxista) –especialmente en la definición 
hegeliana de filosofía en tanto “su tiempo expresado en pensamiento” 
(289)–? Incluso si, para corregir a Hegel, añadiéramos un desarrollo irre-
gular y combinado, o la no-contemporaneidad de lo contemporáneo, 
a nuestro entendimiento de la historicidad de la progresión dialéctica,
¿qué ganamos cuando Thomas concluye su revisión maestra de Los 
cuadernos de la cárcel de Gramsci con un programa fundamental para la 
investigación filosófica? Pero también, y por sobre todo, ¿qué perdemos 
en hacerlo? En este movimiento desde un materialismo histórico a una 
filosofía de la praxis, ¿no perdemos de vista a la praxis real, precisamente 
al permanecer dentro de los entramados disciplinares de la filosofía? ¿Y 
no es acaso esta praxis concebida para ser política antes que filosófica? 
Con respecto a Posthegemony, el problema es exactamente lo contrario. 
Jon Beasley-Murray por cierto levanta todas las preguntas correctas al 
poner la teoría de la hegemonía a prueba, no de su exactitud filológica 
sino de su habilidad para tomar las experiencias políticas de su tiem-
po. Sin embargo, esto podría aún no ayudarnos a obtener una mejor 
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aprehensión de la figura de Gramsci en los márgenes. En toda la obra 
Posthegemony, los Cuadernos de la cárcel de Gramsci es citado exacta-
mente una vez, en la primera página del prólogo del libro, en un ensayo 
trillado del binarismo de hegemonía y directa dominación, de consenti-
miento y coerción. Esto significa que nosotros nunca nos movemos más 
allá de un extremadamente limitado y bastante no-gramsciano concepto 
de hegemonía tal como el consentimiento, el cual es luego criticado no 
sólo por ser inefectivo sino por nunca haber existido en primer lugar. 
“No hay hegemonía y nunca la ha habido”, escribe Jon Beasley-Murray 
en la primera línea de su introducción subtitulada “A User’s Guide”. Él 
explica: “El hecho de que las personas nunca más se rindan en su con-
sentimiento en formas en las cuales lo pueden haber hecho alguna vez, y 
aun así todo es más o menos lo mismo, demuestra que el consentimiento 
no fue nunca realmente un problema. El orden social es asegurado a tra-
vés del hábito y el afecto: por medio de doblar el poder constitutivo de 
la multitud hacia sí mismo con el objetivo de producir la ilusión de tras-
cendencia y soberanía” (ix). Posthegemony, por ende, busca corregir esta 
falla de la teoría al convertirse en parte crítica y en parte constitución: 
crítica de la hegemonía y de la teoría de la sociedad civil, en una primera 
instancia, y, segundo, en la constitución de una teoría alternativa basada 
en el poder de la multitud a través del afecto y el hábito más que por 
medio de la razón y el discurso.

Posthegemony, en algunos aspectos, pareciera que ofrece un programa 
similar al de The Gramscian Moment. Ambos libros buscan reemplazar 
teorías inexactas e inefectivas con otras más adecuadas. Ambos son, en 
efecto, intentos de re-articular algo como una teoría de crítica social. En 
la realización concreta de este programa, sin embargo, cada uno de estos 
dos parece dirigirse directamente hacia el punto ciego del otro. Primero, 
mientras Peter Thomas no puede tolerar destinar más de dos líneas de 
su reconstrucción filológica en el rechazo a la teoría de la hegemonía 
de Laclau, para Jon Beasley-Murray él es una lectura obligatoria para 
reemplazar al mismo Gramsci: “La versión de hegemonía de Gramsci 
es la única formulación más influyente para el desarrollo de los estu-
dios culturales. La teoría de la hegemonía de Laclau es también, con 
cierta distancia, la más completamente desarrollada y la menos condi-
cionada a cierto confuso ‘sentido común’” (40). Segundo, mientras son 
los gramscianos no europeos quienes están ausentes del libro de Peter 
Thomas, la refutación latinoamericana de Jon Beasley-Murray respecto 
de Laclau como el teórico de la hegemonía por excelencia no sólo cede 
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terreno a los antiguos binarismos que Thomas había mostrado y que 
habían resultado ser absurdas caricaturas, sino que él también introduce 
un completo acervo de nuevas absurdas caricaturas: la coerción y el con-
sentimiento, directa dominación y hegemonía, teoría posthegemónica 
–como si así fuera para artificialmente prolongar el tiempo de vida de un 
gramscianismo imaginario–, él añade los binarismos de emoción y afec-
to, trascendencia e inmanencia, discurso y hábito, personas y multitud, 
poder constituido y constituyente (63). Más importante aún, más allá 
de una versión suavizada de la teoría de la hegemonía, a la luz de la cual 
Laclau es considerado en la práctica como un substituto de Gramsci, Jon 
Beasley-Murray no tiene más que decirnos que Peter Thomas –y cierta-
mente, quizás, ese no es su objetivo tampoco– acerca de la trayectoria 
de otros gramscianos en los márgenes en América Latina: José Carlos 
Mariátegui, Héctor Agosti, René Zavaleta Mercado, José Aricó, Juan 
Carlos Portantiero… la lista es larga, si no también abrumadoramente 
masculina, de todos aquellos escritores e intelectuales cuyo trabajo buscó 
en Gramsci los recursos para pensar las contradictorias y constantemente 
cambiantes realidades de su tiempo. Ellos lo hicieron, sin embargo, no 
tanto a través de la categoría de hegemonía como sí por medio de las 
nociones de revolución pasiva, transformismo, o estado integral. Aricó, 
por ejemplo, escribe en La Cola del Diablo: “Yo creo que existe un abuso 
de la terminología gramsciana que conspira contra su verdadero enten-
dimiento y produce un efecto de sincretismo que deja como banal al 
discurso político. Un caso sintomático es la categoría de ‘hegemonía’, 
la cual ha sido extendida a un punto tal que termina siendo finalmente 
irreconocible en sus connotaciones específicas” (136). Si el concepto de 
hegemonía es entonces diluido y deformado más allá del reconocimien-
to en la ficción de un gramscianismo imaginado, ¿qué podemos real-
mente esperar alcanzar al reemplazarlo o desplazarlo con una añadida 
ambivalencia de un prefijo que la deja como posthegemonía?

* * *

Para la discusión, se presenta una declaración programática para el pen-
samiento radical en los márgenes: Gramsci y más allá.

Para complementar y extender La cola del diablo, podríamos ordenar 
dos o hasta tres momentos en la recepción de Gramsci en los márgenes 
en América Latina. Estos no son exactamente secuenciales en un estricto 
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sentido cronológico sino que se encuentran apilados en capas irregulares 
y parcialmente sobrepuestas:

1. 
Hay un momento cuando Aricó et al. dependen de Gramsci para el 

estudio de una revolución pasiva, la revolución interrumpida, la revolu-
ción desde arriba, o transformismo, generalmente también obtenido en 
nombre del Estado integral como el concepto dominante para compren-
der el desarrollo del Estado burgués en América Latina.

2. 
Hay un momento cuando los alguna vez colaboradores de Aricó, 

como Emilio de Ípola (más althusseriano que gramsciano) y Juan Carlos 
Portantiero, luego de su regreso a Argentina se convierten en asesores 
para la transición a la democracia liderada por Raúl Alfonsín. Ellos pro-
ponen un “pacto” democrático que en términos teóricos descansa fuer-
temente en el dualismo sociedad civil/estado, hegemonía/coerción, de 
manera de escapar de la pesadilla de una militancia armada y de la dicta-
dura que pesa sobre los hombros de su generación para moverse más allá 
de un análisis marxista clásico.

3. 
Más tarde, especialmente bajo la influencia del grupo de Estudios 

Subalternos del Sudeste Asiático y sus seguidores en América Latina 
liderados por John Beverley e Ileana Rodríguez et al., en el momen-
to posterior a la derrota electoral Sandinista de 1990, el giro cultural 
diagnosticado y desmantelado por Chibber continúa expandiéndose y 
hace sentir su influencia también en el estudio de nuevos movimientos 
sociales en América Latina, generalmente presentados como influencia 
de Gramsci, en el sentido de un reenfoque de la atención en la sociedad 
civil, la cultura, la libertad de acción, etc. sobre y más arriba del Estado, 
el análisis de clases, la organización de partido, etc. Esto es particular-
mente potente entre los(as) latinoamericanistas de la ciencias sociales 
que abrazan el giro cultural en libros y antologías publicadas en Estados 
Unidos tales como Cultures of Politics, Politics of Cultures: Re-Visioning 
Latin American Social Movements. No obstante ello, los Subalternistas de 
la India también impactaron el trabajo de historiadores como Gilly, 
quien (en Carolina del Norte) viene a escribir un informe de los 
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alzamientos de Chiapas en 1994, por ejemplo, en términos de la “eco-
nomía moral” de los alzamientos campesinos, regímenes comunales de 
poder y obediencia, y desde su punto de vista (en gratitud para con 
E.P. Thompson, James Scott y Ranajit Guha) implícitamente deses-
tima sus historiografía marxista (trotskista) pasada de la Revolución 
Mexicana calificada como eurocéntrica, atada a una forma de racio-
nalismo moderno ilustrado orientado por los derechos individuales de 
una burguesía. La revolución interrumpida de Gilly, en 1971, fue un 
título-concepto que se tomó prestado de Gramsci por medio del ar-
gentino gramsciano Héctor Agosti: “La definición del proceso eman-
cipatorio como una ‘revolución interrumpida’ es la transcripción de la 
noción gramsciana de ‘rivoluzione fallita’, como Agosti mismo de for-
ma confusa clarifica quince años más tarde (al hablar en 1966 acerca 
de su libro de 1951 llamado Echeverría)”. Aricó añade: “No quiero ser 
demasiado entusiasta pero incluso una mirada superficial al libro de 
Agosti basta para confirmar la estricta filiación gramsciana de la fór-
mula (la revolución interrumpida debido a la incapacidad para ampliar 
el proceso nacional dentro de una revolución democrática que movi-
lizara a las masas campesinas en contra de los restos feudales)” (139).
  
En este panorama, sería interesante contrastar el caso de Bolivia. El tra-
bajo de Álvaro García Linera (Qhananchiri), por ejemplo, se inicia desde 
un libro sobre la pregunta nacional en Marx (hasta los Grundrisse, el 
resto no fue suficiente en el libro De demonios escondidos y momentos de 
revolución: Marx y la Revolución Social y las extremidades del cuerpo capi-
talista, part I, 1991), antes de desplazarse a la pregunta del capitalismo 
en la periferia gracias al enfoque en los informes antropológicos de la 
comunidad o ayllu en la región de los Andes (confiando tanto en Silvia 
Rivera Cusicanqui como en etnógrafos franceses tales como Claude 
Meillasoux –el padre de Quentin Meillasoux–), pero en un explícito 
diálogo con los últimos escritos de Marx sobre la etnología y sus borra-
dores y carta a Vera Zasulitch. Esto es particularmente potente en Forma 
valor y forma comunidad, escrito desde prisión en la década de 1990. 
Al igual que Chibber y contrario a sus contrapartes en los Estudios Sub-
alternos del Sudeste Asiático, cuyo trabajo comenzó a ser gradualmente 
leído en Bolivia gracias al trabajo de historiadores como Silvia Rivera 
Cusicanqui, García Linera no sólo no argumenta que la “conducción 
universalizadora” del capitalismo es interrumpida o frustrada en las co-
lonia. En realidad, él argumenta en contra del exceso de énfasis en lo 
comunal, en lo relativo a un lugar específico, en favor de la necesidad 
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de una universalidad alternativa –no en el sentido de una “modernidad 
alternativa” idealizada sino en el sentido de que sólo el universalismo 
existente hoy en día, que es el capital, no puede ser debilitado, ni tam-
poco vencido, en nombre de una autonomía comunal o comunitaria por 
sí sola–. Además, al igual que Chibber (o Bolívar Echeverría en México, 
con varios de sus textos sobre el materialismo de Marx, desde las “Tesis 
sobre Feuerbach” al “Fragmento en la máquina”), García Linera no ve 
la necesidad (al menos no en sus textos antes de La potencia plebeya) de 
abandonar a Marx en favor de un gramscianismo imaginado o en favor 
de un resoluto postmarxismo.
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Admiración de Nelson Mandela, 
o, las leyes de la reflexión *

Jacques Derrida

1.
Admirable Mandela.

Punto, sin exclamación. No puntúo así para moderar un 
entusiasmo ni para apaciguar un impulso. En lugar de 
hablar únicamente en honor de Nelson Mandela, diría 
algo de su honor sin ceder, si es posible, a la exaltación, 
sin proclamar ni aclamar.

El homenaje será quizás más justo, lo mismo el tono, si 
parece entregar a la frialdad de un análisis esta impacien-
cia de la pregunta sin la cual no sería dado de admirar. La 
admiración razona, a pesar de lo que se diga, se explica 
con la razón, se asombra e interroga: ¿cómo alguien pue-
de ser Mandela? ¿Por qué parece ejemplar –y admirable 
en lo que piensa y dice, en lo que hace o en lo que sufre? 
¿Admirable él mismo, tanto como lo que incita con su 
testimonio –otra palabra para martirio–, a saber, la expe-
riencia de su pueblo?

“Mi pueblo y yo”, dice siempre, sin hablar como un rey.

* Traducción de Cristóbal Thayer. Ensayo publicado en 
Psyché. Inventions de l’autre, vol. II, Paris, Galilée, 
2003, pp. 69-89. De pronta aparición en Ediciones 

	 La Cebra, en Psyché. Invenciones del otro. 
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1	 Renversant/e es un adjetivo que se puede traducir, 
entre otras, por asombroso/a. Renversant (sin la e) es 
el participio presente [gerundio] del verbo renverser, 
que se puede vertir por “invertir”, en el sentido que lo 
hace un espejo. Se debe escuchar, también, tal vez, 
“…en esta estructura que invierte, voltea, revierte”. 
[Nota del traductor].

¿Por qué fuerza también a la admiración? Esta palabra 
supone alguna resistencia, pues sus enemigos lo admiran 
sin confesarlo. A diferencia de aquellos que lo aman en su 
pueblo, y de la inseparable Winnie, de quien siempre lo 
han querido mantener separado, ellos le temen. Que sus 
perseguidores más odiosos lo admiren secretamente es la 
prueba de que fuerza, como se ha dicho, la admiración.

He aquí, entonces, la pregunta: ¿de dónde viene esta 
fuerza? ¿A dónde va? ¿En qué se emplea o a qué se aplica? 
O más bien: ¿qué pliega? ¿Cuál forma reconocer en este 
pliegue? ¿Cuál línea?

Se insistirá primero en ella, digámoslo sin otra premisa, 
la línea de una reflexión. Es en primer lugar una fuerza de 
reflexión. Primera evidencia, la experiencia o la pasión 
política de Mandela no se separa nunca de una reflexión 
teórica sobre la historia, la cultura y, principalmente, el 
derecho. Un análisis incesante esclarece la racionalidad 
de sus actos, sus manifestaciones, sus discursos, su estra-
tegia. Antes incluso de haber sido contrito al repliegue
por la prisión –aunque durante un cuarto de siglo de 
encierro, no ha dejado de actuar y orientar la lucha– 
Mandela ha sido siempre un hombre de reflexión. Como 
todos los grandes políticos.

Pero por “fuerza de reflexión”, se deja oír todavía algo 
distinto, que conduce hacia la literalidad del espejo y la 
escena de la especulación. No tanto hacia las leyes físi-
cas de la reflexión como a las paradojas especulares en 
la experiencia de la ley. No hay ley sin espejo. Y en esta 
estructura precisamente asombrosa-reversible1 no evita-
remos nunca el momento de la admiración.
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2	 Traducimos siempre réflechir por reflejar y réflexion 
por reflexión. En español la palabra “reflejar” ha 
perdido en el uso el sentido, corriente en francés, de 
reflexionar. El lector sabrá cuándo escuchar ambos 
sentidos. [Nota del traductor]

La admiración, como su nombre lo indica, se dirá, etc. 
No, sea cual sea su nombre o de lo que siempre da a ver, 
la admiración no pertenece solo a la mirada. Ella tradu-
ce la emoción, el asombro, la sorpresa, la interrogación 
ante lo que sobrepasa la media: ante lo “extraordinario”, 
dice Descartes, que la tenía por una pasión, la primera 
de las seis pasiones primitivas, antes del amor, el odio, 
el deseo, el goce y la tristeza. Ella da a conocer. Fuera de 
ella no hay más que ignorancia, agrega, y tiene “mucho 
de fuerza”, de la “sorpresa” o de la “ocurrencia súbita”. 
La mirada que admira se asombra, interroga su intuición, 
se abre a la luz de una pregunta, mas de una pregunta no 
menos planteada que recibida. Esta experiencia se deja 
atravesar por el rayo de una pregunta, lo que no le impide 
reflejarla2. El rayo proviene de eso mismo que fuerza la 
admiración, la reparte entonces en un movimiento espe-
cular que parece extrañamente fascinante.

Mandela se vuelve admirable por haber sabido admirar. 
Y lo que ha sabido lo ha sabido en la admiración. Fascina 
también, lo veremos, por haber sido fascinado.
 
Eso, de una cierta manera que deberemos oír, lo dice. 
Dice lo que hace y lo que le ha ocurrido. Tal luz, la trave-
sía reflejada, la experiencia como el ir y venir de una pre-
gunta, ese sería pues también el resplandor de una voz.

La voz de Nelson Mandela: ¿qué es lo que nos recuerda, 
nos pregunta, nos exige, nos manda? ¿Tendría ella que 
ver con la mirada, la reflexión, la admiración, quiero de-
cir, la energía de esta voz pero también la del canto que 
canta en su nombre (escuchen el clamor de su pueblo 
cuando se manifiesta en su nombre: ¡Man-de-la!)?
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Admiración de Nelson Mandela, como se dirá, la pasión 
de Nelson Mandela. Admiración de Mandela, doble ge-
nitivo: aquella que inspira y aquella que él experimenta, 
siente. Ambas tienen el mismo foco [foyer], se reflejan. 
He dicho ya mi hipótesis: Mandela se vuelve admirable 
por haber, con toda su fuerza, admirado y por haber he-
cho de su admiración una fuerza, una potencia de com-
bate, intratable e irreductible. La ley misma, la ley por 
encima de las leyes.

Pues, finalmente, ¿qué ha admirado? En una palabra: 
la Ley. 

Y lo que inscribe a la ley en el discurso, en la historia, 
en la institución, a saber: el Derecho.

Una primera cita. Es un abogado el que habla, en el curso 
de un proceso, su proceso; pero también del proceso que 
instruye, el que hace a sus acusadores, en el nombre del 
derecho:

La tarea fundamental en este momento debe ser la elimina-
ción de toda discriminación racial y el establecimiento de los 
derechos democráticos sobre la base de la Carta de la libertad 
[…]. De mis lecturas de obras marxistas y de mis conversa-
ciones con los marxistas, he obtenido la impresión de que 
los comunistas consideran el sistema parlamentario occiden-
tal como no democrático y reaccionario. Yo, al contrario, lo 
admiro. La Carta Magna, la Declaración de los derechos y la 
Declaración universal son textos venerados por los demócra-
tas en el mundo; admiro la independencia y la imparcialidad 
de la magistratura inglesa. El congreso, la doctrina de separa-
ción de los poderes, la independencia de la justicia americana 
suscitan en mí los mismos sentimientos3.

3	 “Plaidorie, Proces de Rivonia, octubre 1963-mai 1964”, 
Nelson Mandela, L’Apartheid, Minuit, 1985, p. 96. 
Todas mis citas reenviarán a esta obra y las palabras 
subrayadas lo serán siempre por mí.
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Admira la ley, y lo dice con claridad; pero: esta ley que 
rige las Constituciones y las Declaraciones, ¿es esencial-
mente una cosa de occidente? ¿Su universalidad formal 
guarda una relación irreductible con una historia euro-
pea, incluso anglo-americana? Si esto fuera así, sería pre-
ciso aún, por supuesto, meditar esta extraña posibilidad: 
su carácter formal sería tan esencial a la universalidad 
de la ley como el acontecimiento de su presentación en 
un momento y en un lugar determinados de la historia. 
¿Cómo pensar entonces una historia semejante? Donde-
quiera tenga lugar, y al menos tal como Mandela lo con-
duce y refleja, el combate contra el apartheid ¿seguiría
siendo una suerte de oposición especular, una guerra in-
testina que Occidente mantendría en sí mismo, en su 
propio nombre? ¿Una contradicción interna que no su-
friría ni alteridad radical ni verdadera disimetría?

De esta manera, una hipótesis semejante comporta aún 
muchas presuposiciones indistintas. Intentaremos reco-
nocerlas más adelante. Retengamos por el momento una 
evidencia más limitada pero más segura: lo que Mandela 
admira y dice admirar, es la tradición inaugurada por la 
Carta Magna, la Declaración de los derechos del hombre 
bajo sus diversas formas (él hace un llamado a menudo
a la “dignidad del hombre”, al hombre “digno de ese 
nombre”); es también la democracia parlamentaria y, 
más precisamente aún, la doctrina de la separación de los 
poderes, la independencia de la justicia.

Pero si admira esta tradición, ¿es sin embargo el heredero, 
el simple heredero? Sí y no, según lo que se entienda aquí 
por herencia. Se puede reconocer un heredero auténti-
co en aquel que conserva y reproduce, pero también en 
aquel que respeta la lógica del legado hasta volverla, llega-
da la ocasión, contra aquellos que se pretenden los depo-
sitarios, hasta dar a ver, contra los usurpadores, eso mis-
mo que, en la herencia, aún no ha sido nunca visto: hasta 
dar a luz, por el acta [acte] inaudita de una reflexión, a lo 
que nunca había visto la luz.
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4	 Coup de force: abuso de autoridad. [Nota del traductor]

2.
Esta inflexible lógica de la reflexión fue también la 

práctica de Mandela. He aquí, al menos, dos signos de ella:

1. Primer signo
El Congreso Nacional Africano, del que fue uno de 

los líderes después de haber adherido a él en 1944, su-
cedió al South African National Congress. Ahora bien, 
la estructura de este último reflejaba ya la del Congreso 
americano y de la Cámara de los Lores. Constaba en par-
ticular de una Cámara Alta. El paradigma era pues ya 
esta democracia parlamentaria que Mandela admiraba. 
La Carta de la Libertad, que promulga en 1955, enun-
cia también los principios democráticos inspirados por 
la Declaración Universal de los Derechos del Hombre. 
Y sin embargo, con un rigor ejemplar, Mandela no recha-
za en ella la alianza pura y simple con los blancos liberales
que preconizaban mantener la lucha en el marco cons-
titucional, al menos como estaba entonces establecido. 
Mandela recuerda en efecto la verdad: el establecimien-
to de esta ley constitucional no sólo había tomado la 
forma, de hecho y como siempre, de un singular golpe 
de fuerza [coup de force 4], este acto [acte] violento que 
a la vez produce y presupone la unidad de una nación. 
En este caso el golpe de fuerza ha seguido siendo un golpe 
de fuerza, entonces, un malvado golpe, el fracaso de una 
ley que no llega a fundarse. Ella tuvo en efecto, por autores 
y beneficiarios, a voluntades particulares, a una parte de 
la población, a una suma limitada de intereses privados: 
los de la minoría blanca. Esta minoría se convierte en 
el sujeto privilegiado, el único sujeto en verdad de esta 
constitución anticonstitucional. Sin duda, se dirá quizá, 
que un golpe de fuerza semejante marca siempre el adve-
nimiento de una nación, de un Estado o de un Estado-
nación. El acto propiamente performativo de tal institu-
ción, en efecto, debe producir (proclamar) lo que preten-
de, declara, asegura describir según un acto constatativo. 
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5 	 Traducimos “reste” por “resta”, de modo deliverado, cuestión ya 
habitual en las traducciones de Jacques Derrida (Cf., por ejemplo 
[ejemplar], la traducción de Cristina de Peretti y el grupo Decon-
tra de Glas). Como ha señalado Mónica B. Cragnolini: “Derrida 
crea el término ‘restance’, para dar ese valor de la voz media, 
ni activa ni pasiva, a la noción de resto. El término se deriva del 
verbo rester, permanecer, pero así como différance abre un 
abismo con respecto a toda posible traducción por ‘diferencia’, 
‘restance’, este gerundio de rúbrica derridiana, se resiste a la 
traducción por ‘permanecer’, y ‘resta’ intraducible. / Como se 
indica en Points de suspension, la palabra ‘reste’ (resto), está 
más cercana del Rest alemán, como residuo, que de la idea 
de permanencia (marcada por el verbo bleiben). Por ello, el 
resto ‘no es’. Cuando Derrida polemiza con la filosofía analítica, 
señala esta diferencia entre permanecer y restar: el retorno a la 
permanencia es la vuelta a “una noción de significación estabili-
zada” [Limited Inc., Galilée, p. 102]. Frente a ella, la ‘restancia’ es 
no-presente. Permanencia, substancia y presente son términos 
solidarios entre sí: baste recordar la esquematización de la 
categoría kantiana de substancia en términos de la permanencia 
en el tiempo”. [Mónica B. Cragnolini, “El resto, entre Nietzsche y 
Derrida”, en Derrida, un pensador del resto,  La Cebra, Buenos 
Aires, 2008, p. 137].  El resto, en fin, “ es lo que impide la tota-
lización, el cierre dialéctico en la síntesis. […] [el resto] no es lo 
que queda de una totalidad, una vez desmontada, sino aquello 
que impide que la totalidad se cierre. La restancia indica también 
una ‘resistencia’: el texto ‘resiste’ a la traducción, porque está 
habitado por un exceso indecidible”. [Nota del traductor] 

El simulacro o la ficción consistente entonces en sacar 
a luz, dándolo a luz, lo que se dice reflejar para levantar 
acta, como si se tratara de registrar lo que habrá sido ahí 
la unidad de una nación, el fundamento de un Estado: 
registrar que se está, entonces, produciendo el aconteci-
miento. Pero la legitimidad, incluso la legalidad, no se 
instala indefinidamente, no oculta la violencia originaria 
y no se presta al olvido más que bajo ciertas condiciones. 
Ninguno de los performativos, diría un teórico de los 
speech acts, sería “feliz”. Eso depende de un gran número 
de condiciones y de convenciones que forman el contex-
to de tales acontecimientos. En el caso de Sudáfrica, las 
“convenciones” no han sido respetadas, la violencia ha 
sido muy grande, visiblemente muy grande en un momen-
to en que esta visibilidad se extendía sobre una escena in-
ternacional nueva, etc. La comunidad blanca era muy mi-
noritaria, la desproporción de las riquezas muy flagrante. 
Desde entonces, esta violencia resta5 a la vez excesiva e 
impotente, finalmente insuficiente, perdida en su propia 
contradicción. No puede olvidarse, como en el caso de 
los Estados fundados sobre un genocidio o una cuasi-
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exterminación. Aquí, la violencia del origen debe respe-
tarse indefinidamente e imitar su derecho en un aparato 
legislativo cuya monstruosidad acaba por engañar: una 
proliferación patológica de prótesis jurídicas (leyes, actas, 
enmiendas) destinadas a legalizar en su mínimo detalle 
los efectos más cotidianos del racismo fundamental, del 
racismo de Estado, el único y el último en el mundo.

La constitución de un Estado como ese no puede, pues, 
con suficiente verosimilitud, referirse a una voluntad po-
pular. Como lo recuerda la Carta de la Libertad: “Sudá-
frica pertenece a todos sus habitantes, negros y blancos. 
Ningún gobierno puede valerse de una autoridad que no 
se funde en la voluntad del pueblo entero”. Refiriéndose 
a la voluntad general, que por otra parte no se reduce a 
la suma de las voluntades del “pueblo entero”, Mandela 
nos recordará a menudo a Rousseau, aun cuando no lo 
cite nunca. Y él impugna, de este modo, la autoridad, 
la legalidad, la constitucionalidad de la Constitución. 
Rechaza, pues, la proposición –y la alianza– de los Blan-
cos liberales que luchan, sin embargo, contra el apartheid 
pretendiendo respetar el marco legal:

El credo de los liberales consiste en “el empleo de me-
dios democráticos y constitucionales, rechazando las di-
versas formas de totalitarismo: fascismo y comunismo”. 
Sólo en aquellos pueblos que gozan ya de derechos demo-
cráticos y constitucionales, es legítimo hablar de medios 
democráticos y constitucionales; no tiene ningún senti-
do hacerlo en aquellos que no tienen ese beneficio (19).

¿Qué es lo que Mandela opone al golpe de fuerza de 
la minoría blanca que ha instituido una ley pretendi-
damente democrática en provecho de una sola entidad 
etno-nacional? El “pueblo entero”, es decir, otra entidad 
etno-nacional, otro conjunto popular formado por todos 
los grupos que habitan el territorio llamado Sudáfrica, 
incluida la minoría blanca. Esta otra entidad no habría 
podido o no podrá en el porvenir instituirse en sujeto del 
Estado o de la Constitución de “Sudáfrica” más que por 
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un acto performativo. Y éste no se referirá en apariencia 
a ninguna ley fundamental preexistente, sino solamente 
a la “convención” de una división geográfica y demográ-
fica llevada a cabo, en gran medida, por la colonización 
blanca. Este hecho resta imborrable. Sin duda la volun-
tad del “pueblo entero”, en todo caso la voluntad general, 
debía reducir en ella cualquier determinación empírica. 
Tal es al menos su ideal regulador. No parece más 
accesible aquí que allá. La definición del “pueblo entero” 
registra –y parece pues reflejar– el acontecimiento de este 
golpe de fuerza que ha sido la ocupación blanca, segui-
do de la fundación de la República Sudafricana. Sin este 
acontecimiento, ¿cómo reconocer la mínima relación en-
tre una voluntad general y lo que la Carta de la Libertad 
llama la “voluntad del pueblo entero”? Ésta se encuentra 
paradojalmente reunida por la violencia que se le ejerce y 
que tiende a desintegrarla o a desestructurarla para siem-
pre, hasta en su identidad más virtual. Este fenómeno 
marca la fundación de casi todos los Estados después de 
una descolonización. Mandela lo sabe: por democrática 
que sea, e incluso si parece ajustarse al principio de igual-
dad de todos ante la ley, la instauración absoluta de un 
Estado no puede suponer la existencia previamente legiti-
mada de una entidad nacional. Incluso para una primera 
Constitución. La unidad total del pueblo no se identifi-
ca por primera vez más que por un contrato –formal o 
no, escrito o no– que instituye alguna ley fundamental. 
Ahora bien, este contrato no se firma nunca, de hecho, 
más que por los supuestos representantes del supuesto 
pueblo “entero”. Esta ley fundamental no puede simple-
mente preceder, ni jurídicamente ni de hecho, lo que a 
la vez la instituye y sin embargo la supone: ¡la proyecta y la 
refleja! No puede preceder este extraordinario performa-
tivo por el cual una firma se autoriza ella misma a firmar, 
en una palabra: se legaliza por motu proprio sin el aval de 
una ley previa. Esta violencia y esta ficción autográficas 
están manos a la obra tanto en lo que se llama la auto-
biografía individual como en el origen “histórico” de los 
Estados. En el caso de Sudáfrica, la ficción radica en esto 
–y es ficción contra ficción: la unidad del “pueblo entero” 
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no podía corresponder a la división llevada a cabo por la 
minoría blanca. Ella tenía ahora que constituir un con-
junto (minoría blanca + todos los habitantes de “Sudáfri-
ca”) en el que la configuración no ha podido constituirse, 
en todo caso, identificarse, más que a partir de una vio-
lencia minoritaria. Que desde entonces pueda oponerse a 
ella, ya no cambia en nada esta contradicción implacable. 
El “pueblo entero”, unidad de “todos los grupos naciona-
les”, no se dará existencia ni fuerza de ley más que por el 
acta a la cual se refiere la Carta de la Libertad. Esta última 
habla al presente, un presente que se supone fundado en 
la descripción de un pasado dado que tenía que ser re-
conocido en el porvenir; y habla también al futuro, un 
futuro que tiene valor de prescripción.

Sudáfrica pertenece a todos sus habitantes, negros y blancos. 
Ningún gobierno puede valerse de una autoridad que no se 
funde en la voluntad del pueblo entero.
–El pueblo gobernará.
–Todos los grupos nacionales gozarán de iguales derechos […]
–Todos serán iguales ante la ley (19-20).

La Carta no anula el acta fundadora de la ley, esta acta 
necesariamente a-legal en sí que instituye, finalmente, 
Sudáfrica y que no puede volverse legal más que después, 
especialmente si es ratificada por el derecho de la comu-
nidad internacional. No, la Carta la refunda, la proyecta, 
en todo caso, al refundarla; al reflejar contra la minoría
blanca los principios en los que ésta pretendía inspirar-
se mientras que de hecho no dejaba de traicionarlos. 
Democracia, sí, Sudáfrica, sí, pero esta vez, dice la Carta, 
el “pueblo entero” debe incluir a todos los grupos na-
cionales, tal es la lógica misma de la ley que la minoría 
blanca simulaba, decía, representar. Sobre el territorio así 
delimitado, todos los hombres “dignos de este nombre” 
se volverán, entonces, efectivamente sujetos de la ley.

2. Segundo signo
La “admiración” declarada por el modelo de la de-

mocracia parlamentaria de tipo anglo-americana y por la 
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separación de los poderes, la fidelidad de la Carta a todos 
los principios de una democracia semejante, la lógica de 
una radicalización que opone estos mismos principios a 
los partidarios occidentales del apartheid, todo eso po-
dría parecer el golpe de fuerza de una simple inversión 
especular: el combate de la comunidad negra (de las co-
munidades no “blancas”) estaría amenazado en nombre 
de una ley y un modelo importados –y traicionados en 
primer lugar por sus primeros importadores. Terrorífica 
disimetría. Pero parece reducirse o más bien reflejarse ella 
misma al punto de sustraerse a cualquier representación 
objetiva: ni simetría ni disimetría. Y eso porque no ha-
bría importación, ni origen simplemente asignable para 
la historia de la ley, solo un dispositivo reflejante, con 
proyección de imágenes, inversión de trayectos, puestas 
en abismo, efectos de historia para una ley cuya estruc-
tura e “historia” consisten en llevar al origen. Semejante 
dispositivo (y por esta palabra quiero solamente decir que 
esta X no es natural, lo que no la define necesariamente 
como un artefacto salido de las manos del hombre) no 
es representable en el espacio objetivo, al menos por dos 
razones que recordaré aquí, en el caso que nos ocupa.

A.
La primera razón concierne, pues, a la estructura de 

la ley, del principio o del modelo considerados. Cual-
quiera sea el lugar histórico de su formación o de su 
formulación, de su revelación o de su presentación, tal 
estructura tiende a la universalidad. Ese es, si se puede 
decir, su contenido intencional: su sentido exige que des-
borde inmediatamente los límites históricos, nacionales,
geográficos, lingüísticos, culturales de su origen feno-
menal. Todo tendría que comenzar por el desarraigo. 
Los límites, como las contingencias empíricas, aparece-
rán enseguida. Ellas podrían incluso disimular lo que 
parecen dejar aparecer. Se podría pensar, de este modo, 
que la “minoría blanca” de Sudáfrica oculta la esencia de 
los principios en los que se quiere reivindicar: los privatiza, 
los particulariza, se los apropia y entonces los hace entrar 
en razón [arraisonne] contra su razón [raison] de ser, contra 
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la razón misma. Por el contrario, en el combate contra el 
apartheid, la “reflexión” de la que hablamos aquí daría 
a ver lo que no era ni siquiera visible en la fenomenali-
dad política dominada por los Blancos. Obligaría a ver lo 
que no se veía más o no se veía todavía. Intenta abrir los 
ojos de los Blancos. No reproduce lo visible: lo produce. 
Esta reflexión da a ver una ley que en verdad no hace más 
que reflejar, porque esta ley, en su fenómeno, era invisible: 
vuelta invisible o todavía invisible. Y llevando lo invisible 
a lo visible, esta reflexión no procede de lo visible, sino que 
pasa por el entendimiento. Más precisamente, da a enten-
der lo que sobrepasa al entendimiento y no se ajusta más 
que a la razón. Era una primera razón, la razón misma.
	

B.	
La segunda razón parece más problemática. Concierne

precisamente a esta aparición fenomenal, a la constitu-
ción histórica de la ley, de los principios democráticos 
y del modelo democrático. Aquí otra vez la experiencia 
de la admiración declarada, esta vez de una admiración 
que se dice también fascinada, sigue el pliegue de una re-
flexión. Siempre una reflexión de la ley: Mandela percibe, 
ve, otros dirían que proyecta y refleja sin verla, la presen-
cia misma de esta ley al interior de la sociedad africana. 
Antes incluso de “la llegada del hombre blanco”. 

En lo que él mismo enuncia a este respecto, subrayaría 
tres motivos:

a) el de la fascinación: atención fija de la mirada que ha 
quedado sorprendida, como petrificada por algo que, sin 
ser simplemente un objeto visible, lo mira, le concierne 
ya, y lo lleva a seguir observando, a responder, a volverlo 
responsable de la mirada que lo mira y lo llama más allá 
de lo visible: ni percepción ni alucinación. 

b) el del germen: proporciona un esquema indispensable 
a la interpretación. Es por la virtualidad que el modelo 
democrático habrá estado presente en la sociedad de los 
antepasados, incluso si no ha sido revelada, desarrollada 
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como tal, en la reflexión, sino hasta después, después de 
la irrupción violenta del “hombre blanco”, portador del 
mismo modelo.

c) el de la patria sudafricana, lugar de nacimiento de to-
dos los grupos nacionales llamados a vivir bajo la ley de la 
nueva República Sudafricana. Esta patria no se confunde 
con el Estado ni con la nación.

Hace muchos años, siendo un joven aldeano de Transkei, es-
cuchaba a los ancianos de la tribu contar sus historias de los 
buenos viejos tiempos, antes de la llegada del hombre blanco. 
Nuestro pueblo vivía entonces en paz en el reino democrático 
de los reyes y de los amapakati, y se desplazaba libremente y 
sin miedo por todo el país, sin ninguna restricción. La tierra, 
entonces, nos pertenecía […]. Me juraba entonces que, entre 
todos los tesoros esperables de la vida, elegiría servir a mi pue-
blo y aportar mi humilde contribución a su lucha por la liber-
tad. La estructura y la organización de las primeras sociedades 
africanas de este país me fascinaban y ellas tuvieron una gran 
influencia en la evolución de mis concepciones políticas. 
La tierra, principal recurso, en esa época, pertenecía a toda la 
tribu, y la propiedad privada no existía. No había clases, ni de 
ricos ni de pobres, ni explotación del hombre por el hombre. 
Todos los hombres eran libres e iguales, tal era el principio 
rector del gobierno, principio que se reflejaba [traduisait] 
igualmente en la organización del Consejo que administraba 
los asuntos de la tribu.

Esta sociedad tenía aún elementos primitivos o poco elabo-
rados y, en la actualidad, no sería ya viable; sin embargo, ella 
contenía los gérmenes de la democracia revolucionaria, en la que 
no había ni esclavitud ni servidumbre, y donde por tanto la 
pobreza, la inseguridad, la necesidad no tenían lugar. […]

[…] el Congreso nacional africano estaba firmemente conven-
cido que todos los hombres, cualquiera sea su nacionalidad e 
independientemente del color de su piel, todos los hombres 
cuya patria era Sudáfrica y que creían en la igualdad y en los 
principios democráticos, debían ser tratados como Africanos; 
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estaba persuadido que todos los Sud-Africanos debían poder 
vivir libremente, sobre la base de una plena igualdad de dere-
chos y oportunidades… (31-34).

Lo que la fascinación parece dar a ver, lo que moviliza 
e inmoviliza la atención de Mandela, no es únicamente 
la democracia parlamentaria, cuyo principio estaría por 
ejemplo pero no ejemplarmente presentado en Occidente. 
Es el pasaje, ya virtualmente cumplido, si se puede decir, 
de la democracia parlamentaria a la democracia revo-
lucionaria: sociedad sin clases y sin propiedad privada. 
Acabamos pues de reconocer esta paradoja suplemen-
taria: el cumplimiento efectivo, el remplazo de la forma 
democrática, la determinación real de la formalidad, 
no habrá tenido lugar, en el pasado de esta sociedad 
no occidental, más que bajo la especie de la virtualidad, 
dicho de otro modo, de los “gérmenes”. Mandela se 
deja fascinar por lo que ve, de antemano, reflejarse, lo 
que no se ve aún, lo que pre-vé: la democracia 
propiamente revolucionaria de la que el Occidente 
anglo-americano no habría en definitiva, él mismo, libe-
rado más que una imagen incompleta, formal, entonces 
también potencial. Potencialidad contra potencialidad, 
potencia contra potencia. Pues si él “admira” el sistema 
parlamentario del Occidente más occidental, declara 
también su “admiración” –es también su palabra, siem-
pre la misma–, por “la estructura y la organización de 
las antiguas sociedades africanas en este país”. Se trata 
de “germen” y de preformación, según la misma lógica o 
la misma retórica, una especie de genóptica. Las figuras 
de la sociedad africana prefiguran, dan a ver de antemano 
lo que resta aún invisible en su fenómeno histórico, a sa-
ber, la “sociedad sin clase” y el fin de “la explotación del 
hombre por el hombre.

Hoy estoy atraído por la idea de una sociedad sin clases, 
atracción que proviene en parte de lecturas marxistas y en par-
te de mi admiración por la estructura y la organización de las 
antiguas sociedades africanas en este país. La tierra, que era 
entonces el principal medio de producción, pertenecía a la 
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tribu, no había rico ni pobre, no había explotación del hom-
bre por el hombre (95).

3.
En todos los sentidos del término, Mandela resta, pues 

es un hombre de ley. Ha siempre apelado [appele] al dere-
cho incluso si, en apariencia, tuvo que oponerse a tal o cual 
legalidad determinada, e incluso si algunos jueces han he-
cho de él, en determinados momentos, un fuera-de-la-ley.

Hombre de ley, lo fue desde el inicio por vocación. 
Por una parte, recurre [appele] siempre a la ley. Por otra, 
se ha sentido siempre atraído, llamado [appelé] por la ley 
ante la cual se lo ha llamado a comparecer. Ha además 
aceptado esta comparecencia, aun cuando fue también 
forzado a ella. Aprovecha la ocasión, no nos atrevemos a 
decir la oportunidad [chance]. ¿Por qué la oportunidad? 
Que se relea su “defensa”, que es en verdad un petitorio, 
una acusación. Se encontrará en ella una autobiografía 
política, la suya y la de su pueblo, indisociablemente. El 
“yo” [“moi”] de esta autobiografía se funda y justifica, ra-
zona y firma en nombre de “nosotros”. Siempre ha dicho 
“mi pueblo”, ya lo hemos señalado, sobre todo cuando 
plantea la cuestión del sujeto responsable ante la ley: 

Se me acusa de haber incitado al pueblo a cometer un de-
lito: el delito de manifestarse contra la ley que establecía la 
república en la Unión sudafricana, ley de cuya aprobación no 
hemos participado, ni mi pueblo ni yo. Pero, cuando la Corte 
pronuncie su fallo, deberá preguntarse quién es el verdade-
ro responsable de la infracción: ¿soy yo? ¿no es más bien el 
gobierno que promulga esta ley, sabiendo bien que mi pue-
blo –la mayoría de los ciudadanos de este país– se opondría 
a ella; sabiendo que cualquier posibilidad legal de manifestar 
esta oposición le era negada por una legislación anterior, y la 
aplicación que hace el gobierno de ella? (29). 

De este modo se presenta, él mismo. Se presenta, él mis-
mo y su pueblo, ante la ley. Ante una ley que rechaza, sin 
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duda, pero que rechaza en nombre de una ley superior, la 
misma que declara admirar y ante la cual acepta presen-
tarse. En una presentación tal de sí, se justifica al reunir 
su historia y la de su pueblo –que refleja en un solo foco, 
un solo y doble foco–. Comparecer: aparecen juntos, se 
reúne apareciendo ante la ley que convoca mientras que 
lo convoca. Pero no se presenta en vista de una justifi-
cación que podría seguir. La presentación de sí no está 
al servicio del derecho, no es un medio. El desarrollo de 
esta historia es una justificación, no es posible y no tiene 
sentido más que ante la ley. No es lo que es, él, Nelson 
Mandela, él y su pueblo, no tiene presencia más que en 
este movimiento de la justicia.

Memorias y confesiones de abogado. Esta “confesión”, en 
efecto, aunque lo justifique, incluso aunque lo reivindi-
que, señala una infracción para la mirada de la legalidad. 
Tomando como testigo a la humanidad entera, se dirige 
a la justicia universal por sobre la cabeza de sus jueces de 
un día. De ahí viene esta paradoja: se puede percibir una 
suerte de estremecimiento feliz a través del relato de este
mártir. Y uno cree a veces reconocer el acento de Rousseau
en estas confesiones, una voz que no deja de recurrir a la 
voz de la conciencia, al sentimiento inmediato e infalible 
de la justicia, a esta ley de las leyes que habla en nosotros 
antes de nosotros porque ella está inscrita en nuestro co-
razón. En la misma tradición, es también el lugar de un 
imperativo categórico, de una moral inconmensurable 
con las hipótesis y las estrategias condicionales del inte-
rés, como con las figuras de tal o cual ley civil.

Creo, Su Señoría, que la Corte, al infringirme una pena por 
el delito que he cometido, tiene que perder la esperanza de 
que esta amenaza impida alguna vez a los hombre resueltos 
hacer lo que estiman que es su deber. La historia muestra que 
las sanciones no quitan el coraje a los hombres, cuando su 
conciencia está en juego… (49). 

Cualquiera que sea el veredicto, la Corte puede estar segura 
que después de haber pagado mi pena continuaré escuchando 
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la voz de mi conciencia. Estaré siempre conmocionado por el 
odio racial y retomaré la lucha contra estas injusticias hasta 
que estén definitivamente abolidas (50).

Actuamos sin tener en cuenta la ley, lo sabemos, pero nosotros 
no somos los responsables: tuvimos que escoger entre obede-
cer la ley y obedecer a nuestra conciencia (35).

[…] tuvimos que hacer frente a un nuevo conflicto entre la ley 
y nuestra conciencia. Ante el desinterés manifiesto del gobierno 
hacia nuestras críticas y nuestras sugerencias, ¿qué debíamos 
hacer? ¿Obedecer la ley que incrimina el delito de protestar, 
y traicionar así nuestras convicciones? ¿O, al contrario, obe-
decer a nuestra conciencia? […] Ante tal dilema, los hombres 
justos, lo hombres resueltos, los hombres de honor, no pueden 
dar más que una respuesta: deben obedecer a su conciencia sin 
preocuparse de las lamentables consecuencias que pueda esto 
traer para ellos. Los miembros del comité, y yo mismo en tanto 
que secretario, hemos obedecido a nuestra conciencia (39-40).

Conciencia y conciencia de la ley, ambas no son más 
que una. Presentación de sí y presentación de su pueblo, 
ambas no son más que una sola historia en una sola re-
flexión. En los dos casos, lo hemos dicho, un solo y doble 
foco: el de la admiración pues esta conciencia se presenta, 
se reúne, se obtiene reflejándose ante la ley. Es decir, no 
lo olvidemos, ante lo admirable.

Esta experiencia de la admiración es también doblemente 
interior. Refleja la reflexión y pone en esto toda la fuerza que 
devuelve contra sus jueces occidentales. Pues ella procede 
dramáticamente de una doble interiorización. En primer 
lugar, Mandela interioriza dentro de sí un pensamiento 
ideal de la ley que puede parecer venido de Occidente. 
Pero interioriza, al mismo tiempo, el principio de interio-
ridad en la figura que el Occidente cristiano le ha dado. 
Se encuentran en ella todos los rasgos de la filosofía, la
política, el derecho y la moral que dominan en Europa:
la ley de las leyes reside en la conciencia más íntima, en última 
instancia se debe juzgar la intención y la buena voluntad,
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etc. Antes que cualquier discurso jurídico o político,
antes que los textos de la ley positiva, la ley habla por la 
voz de la conciencia o se inscribe en el fondo del corazón.

Hombre de ley por vocación, entonces, Mandela también 
lo fue por profesión. Se sabe que cursa en un comienzo
estudios de derecho, por el consejo de Walter Sisulu, 
entonces secretario del Consejo nacional africano. 
Se ocuparía en particular de aprender el derecho occi-
dental, arma que volver contra los opresores. Éstos desco-
nocían, finalmente, a pesar de todas sus astucias jurídicas, 
la verdadera fuerza de una ley que ellos manipulaban, 
violentaban y traicionaban.

Para poder inscribirse en el sistema, y antes que nada en 
la facultad de derecho, Mandela sigue cursos por corres-
pondencia. Debe obtener, en primer lugar, un diploma 
de letras. Subrayemos este episodio. Por no tener un ac-
ceso inmediato a los intercambios directos, de “viva voz”, 
tiene que comenzar por la correspondencia. Mandela se 
quejará de ello más adelante. El contexto, sin duda, será 
diferente, pero se trata siempre de una política de la voz 
y de la escritura, de la diferencia entre la “voz alta” y lo 
escrito, la “viva voz” y la “correspondencia”.

La historia de los gobiernos blancos nos enseña que los Afri-
canos, cuando expresan en voz alta sus exigencias, encuentran 
siempre la opresión y el terror. No somos nosotros los que se 
lo hemos enseñado al pueblo africano: es la experiencia. […] 
Ya [1921-1923] el pueblo, mi pueblo, los Africanos, recurren 
deliberadamente a los actos de violencia contra el gobierno con 
el fin de intentar hacerlo entrar en razón con un lenguaje que 
el gobierno conoce bien, el único, a decir verdad, que conoce. 

En cualquier otra parte del mundo, el tribunal me respon-
derá: “Usted tendría que haber escrito a sus gobernadores”. 
Este tribunal, lo sé, no tendrá el candor de responderme eso. 
Hemos escrito reiteradamente al gobierno. No tengo que 
volver a hablar de mi propia experiencia en estas materias. 
No espere la Corte que el pueblo africano siga usando la co-
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rrespondencia cuando el gobierno muestra cada día un poco 
más cómo desprecia tales procedimientos. Tampoco espere la 
corte, yo creo, que mi pueblo se calle sin protestar. 

 
Para no oír [entendre], el gobierno blanco exige que se 
le escriba. Pero pretende [entend] así no responder y, 
en primer lugar, no leer. Mandela recuerda la carta que 
Albert Luthuli, entonces presidente del CNA, había di-
rigido al primer ministro Strijdom. Era un largo estudio 
de la situación, y acompañaba un pedido de consulta. 
Sin la menor respuesta.

La conducta de este gobierno hacia mi pueblo y sus aspiracio-
nes no ha sido siempre lo que habría tenido que ser, ni lo que en 
derecho se habría esperado de personas también civilizadas; la 
carta del presidente Luthuli ha permanecido sin respuesta (38).

El poder blanco cree que no tiene que responder, no se 
tiene por responsable ante el pueblo negro. Éste no puede
incluso asegurarse, por alguna vuelta del correo, por un 
intercambio de palabra, de mirada o de signo, que del 
otro lado se haya formado una imagen de él, que pueda 
luego volverle de alguna manera. Pues el poder blanco no 
se contenta con no responder. Peor: no acusa ni siquiera 
recibo. Después de Luthuli, Mandela hace él mismo la 
experiencia. Acaba de escribir a Verwoerd para informarle 
de una resolución votada por el comité de acción de la que 
Mandela era entonces secretario. Exige también la convo-
catoria de una Convención nacional antes del plazo deter-
minado por la resolución. Ni respuesta ni acuse de recibo:

En un país civilizado, se consideraría ofensivo que un gobier-
no no acuse recibo de una carta de esta naturaleza, no tome 
incluso en consideración la petición entregada por un orga-
nismo que agrupa a las personalidades y a los dirigentes más 
importantes de la comunidad más numerosa del país: una vez 
más, la actitud del gobierno ha estado por debajo de lo que 
se podría esperar de gentes civilizadas. Y nosotros, el pueblo 
africano, los miembros del Consejo de acción nacional que 
tenemos la responsabilidad acuciante de salvaguardar los inte-
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reses del pueblo africano, tuvimos que hacer frente a un nuevo 
conflicto entre la ley y nuestra conciencia (39).

No acusar recibo es traicionar las leyes de la civilidad, 
pero antes las de la civilización: comportamiento salva-
je, retorno al estado de naturaleza, fase pre-social, ante 
la ley. ¿Por qué este gobierno vuelve a esta práctica no 
civilizada? Porque considera a la mayoría del pueblo, a la 
“comunidad más numerosa”, como no civilizada, ante(s) 
o fuera de la ley. Haciendo esto, interrumpiendo así la 
correspondencia de manera unilateral, el Blanco no res-
peta ya su propia ley. Se vuelve ciego a esta evidencia: una 
carta recibida significa que el otro apela al derecho de la 
comunidad. Al despreciar su propia ley, el Blanco vuelve 
la ley despreciable:

Quizás la Corte objetará que al usar nuestro derecho de pro-
testar, de hacernos escuchar, tenemos que permanecer dentro 
de los límites de la ley. Responderé que es el gobierno, por el 
uso que ha hecho de ella, el que la desvaloriza, la vuelve despre-
ciable y hace que a nadie le importe respetarla. Mi experiencia 
a este respecto está llena de enseñanza. El gobierno ha utiliza-
do la ley para molestarme en mi vida personal, en mi carrera 
y en mi acción política, de una manera capaz de engendrar en 
mí un profundo desprecio por la ley.

Este desprecio por la ley (la inversión simétrica del res-
peto por la ley moral, diría Kant: Achtung/Verachtung), 
no es entonces el suyo, el de Mandela. Refleja, en cierto 
modo, acusando, respondiendo, acusando recibo, el des-
precio de los Blancos por su propia ley. Es siempre una 
reflexión. Aquellos que, un día, lo han puesto fuera de 
la ley no tenían simplemente el derecho de hacerlo: se 
habían puesto ya ellos mismos fuera de la ley. Al describir 
su propia condición de fuera-de-la-ley, Mandela analiza 
y refleja el estar-fuera-de-la-ley de la ley en nombre de la 
cual habrá sido no juzgado sino perseguido, prejuzgado, 
tenido de antemano por un criminal, como si, en su pro-
ceso sin fin, el proceso hubiera ya tenido lugar, antes de 
la instrucción, que entonces se aplaza sin fin:
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La ley me quería culpable, no a causa de lo que había hecho, 
sino a causa de las ideas que defendía. En estas condiciones, 
¿quién se sorprende que un hombre se vuelva rápidamente 
un fuera-de-la-ley? ¿Cómo sorprenderse que un hombre que 
la sociedad ha rechazado elija llevar la vida de un fuera-de-la-
ley, así como lo he hecho durante algunos meses, según los 
testimonios aportados delante de la Corte? […] pero ocurre 
–fue mi caso– que se le rechaza a un hombre el derecho de vivir 
una vida normal, que es obligado a adoptar una existencia fue-
ra-de-la-ley, únicamente porque el gobierno ha decretado en 
nombre de la ley que él tenía que quedar fuera de la ley (46-47).

Mandela acusa entonces a los gobiernos blancos de no 
responder nunca mientras exigen a los Negros callarse y 
“usar la correspondencia”: ¡resígnense a la corresponden-
cia y a corresponder solos!

Siniestra ironía de un contrapunto: después de ser con-
denado, Mandela es aislado veintitrés horas por día en 
la prisión del estado de Pretoria. Se lo emplea cosiendo 
bolsas postales.

4.
Hombre de ley por vocación, Mandela somete a la 

misma reflexión las leyes de su profesión, la deontología 
profesional, su esencia y sus contradicciones. Este aboga-
do, obligado por el “código de deontología a cumplir las 
leyes de este país y a respetar sus tradiciones”, ¿cómo ha 
podido conducir una campaña e incitar a la huelga contra 
la política de ese mismo país? Esta cuestión la plantea él 
mismo ante sus jueces. Para responder a ella, no precisará 
menos que la historia de su vida. La decisión de confor-
marse o no con un código de deontología no concierne a 
la deontología en tanto que tal. La cuestión: “¿qué hacer 
de la deontología profesional? ¿Debe o no ser respetada?” 
no es de orden profesional. Se responde a ella por una 
decisión que compromete a toda la existencia en su di-
mensión moral, política e histórica. Entonces tiene que, 
en cierto modo, contar su vida para explicar o más bien 
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para justificar la transgresión de una regla profesional:

Para que la Corte comprenda el estado de espíritu que me 
ha llevado ahí, hay que recordar mis antecedentes políticos 
y que yo intento esclarecer los diversos factores que me han 
empujado a la acción. Hace algunos años, joven aldeano de 
Transkei… (31).

¿Trata Mandela las obligaciones profesionales a la ligera? 
No, intenta pensar su profesión, que no es una profesión 
entre otras. Refleja la deontología de la deontología, el 
sentido profundo y el espíritu de las leyes deontológi-
cas. Y, una vez más, por respeto admirativo, decide zanjar 
en nombre de una deontología de la deontología que es 
también una deontología más allá de la deontología, una 
ley más allá de la legalidad. Pero la paradoja de esta re-
flexión (deontología de la deontología) que conduce más 
allá de lo que refleja, es que la responsabilidad recobra 
aun su sentido al interior del dispositivo profesional. 
Ella se reinscribe ahí pues Mandela decide, en apariencia 
contra el código, ejercer su profesión cuando se le quería 
impedir hacerlo. Como un “abogado digno de este nom-
bre”, se conduce contra el código en el código, al reflejar el 
código, pero dando a ver en él lo que el código vigente 
volvía ilegible. Su reflexión, una vez más, exhibe lo que la 
fenomenalidad disimulaba todavía. Ella no re-produce, 
ella produce lo visible. Esta producción de luz es la jus-
ticia –moral o política–. Pues la disimulación fenomenal 
no tiene que ser confundida con algún proceso natural; 
ella no tiene nada de neutro, de inocente o de fatal. 
Traduce aquí la violencia política de los Blancos, man-
tiene su interpretación de las leyes, esta proliferación de 
dispositivos jurídicos cuya letra está destinada a contra-
decir el espíritu de la ley. Por ejemplo, a causa del color 
de su piel y de su pertenencia al CNA, Mandela no puede 
ocupar locales profesionales en la ciudad. A diferencia de 
cualquier abogado blanco, necesita para eso de una auto-
rización especial del gobierno, de acuerdo al Urban Areas 
Act. Autorización rechazada. Y después una derogación 
que no es renovable. Mandela tiene entonces que ejercer 
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en una reserva indígena, difícilmente accesible para aque-
llos que tienen necesidad de sus consejos en la ciudad.
 

Tanto pedirnos abandonar nuestra profesión, dejar de pres-
tar servicio a nuestros compatriotas, y perder, en definitiva, 
el beneficio de todos nuestros años de estudio. Ningún abo-
gado digno de ese nombre habría consentido voluntariamente 
a eso. En consecuencia, seguimos ocupando durante muchos 
años ilegalmente las oficinas en la ciudad. Durante todo ese 
tiempo, amenazas de persecución y de expulsión caían sobre 
nuestras cabezas. Actuamos con desprecio por la ley, lo sabe-
mos, pero no somos responsables de ello: Tuvimos que elegir 
entre obedecer la ley u obedecer a nuestra conciencia. […] 
Consideraba entonces que no era sólo mi pueblo, sino tam-
bién mi profesión de jurista, y la justicia hacia toda la hu-
manidad, los que me imponían el deber de protestar contra 
esta discriminación fundamentalmente injusta, que entra en 
contradicción con la concepción tradicional de la justicia que 
se enseña en nuestras universidades (35-36).

Hombre de ley por vocación: simplificaría mucho las co-
sas decir que Mandela sitúa el respeto de la ley y un cierto 
imperativo categórico por sobre la deontología profesio-
nal. La “profesión de jurista” no es como cualquier otra. 
Ella se ocupa, se podría decir, de algo que nos incumbe a 
todos, más allá de la profesión. Un jurista es un experto 
del respeto o de la admiración, se juzga o se presta al 
juicio con un rigor agregado. Tendría en todo caso que 
hacerlo. Mandela debe pues encontrar, en el interior de la 
deontología profesional, la mejor razón para incumplir 
un código de la legislación que traiciona ya los principios 
de cualquier buena deontología profesional. Como si, 
por reflexión, tuviera también que reparar, suplir, recons-
truir, añadir un agregado de deontología ahí donde los 
Blancos se muestran finalmente incompetentes.

Dos veces, entonces, ha confesado un cierto “desprecio 
de la ley” (es siempre su expresión) para tender a sus 
adversarios el espejo en el cual debían reconocerse y ver 
reflejado su propio desprecio por la ley. Pero con esta 
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inversión suplementaria: del lado de Mandela, el despre-
cio aparente significa un agregado de respeto por la ley.

Y sin embargo, no acusa a sus jueces, no inmediatamen-
te, al menos en el momento en que comparece ante ellos. 
Sin duda los habrá recusado primero: por una parte, la 
Corte no cuenta ningún Negro en su composición y no 
ofrece entonces las garantías de imparcialidad necesarias 
(“El gobierno sud-africano afirma que la Declaración 
Universal de los Derechos se aplica en este país pero, en 
verdad, la igualdad ante la ley no existe de ninguna ma-
nera en lo que concierne a nuestro pueblo”); por otra, 
se encuentra que el presidente [del jurado], entre las se-
siones, permanecía en contacto con la policía política. 
Pero una vez ante sus jueces, quienes naturalmente no 
dieron lugar a esas recusaciones, Mandela deja de llevar 
adelante el proceso al tribunal. De antemano, sigue en 
el fondo de él guardando esta admiración respetuosa 
por aquellos que ejercen una función a sus ojos ejemplar 
tanto como por la dignidad de un tribunal. Después el 
respeto de las reglas le permite confirmar la legitimidad 
ideal de una instancia ante la cual tiene también nece-
sidad de comparecer. Quiere aprovechar la ocasión, no 
me atrevo a decir, una vez más, la oportunidad, de este 
proceso para hablar, para dar a su palabra un espacio de 
resonancia pública y virtualmente universal. Precisa que 
estos jueces representen una instancia universal. Podrá 
así dirigirse a ellos hablando por sobre sus cabezas. Este 
doble dispositivo le permitirá reunir el sentido de su his-
toria, la suya y la de su pueblo, para articularla en un 
relato coherente. La imagen de lo que anuda su historia a 
la de su pueblo debe concebirse [se former] en este doble 
foco, en este doble hogar [foyer] que a la vez la acoge, la 
recoge reuniéndolos, y la guarda, sí, sobre todo la guarda: 
los jueces aquí presentes que escuchan a Mandela y, atrás 
de ellos, sobrepasándolos muy por arriba y desde muy 
lejos, el tribunal universal. Y en un instante encontrare-
mos al hombre y al filósofo de este tribunal. Por una vez, 
entonces, habrá tenido el discurso en voz alta y la corres-
pondencia, el texto escrito de su alegato, que es también 
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una acusación: nos ha llegado, helo aquí, lo leemos en 
este momento mismo.

 5
Este texto, a la vez único y ejemplar, ¿es un testa-

mento? ¿En qué se ha convertido, ya, después de veinte 
años? ¿Qué historia ha hecho, qué es lo que ella hará de 
él? ¿Qué será del ejemplo? ¿Y de Nelson Mandela mismo? 
¡Sus carceleros hablan de intercambiarlo, de negociar su 
libertad! De hacer un mercado de su libertad y de la de 
Sakharov!

Hay dos maneras, al menos, de recibir un testamento 
–y dos acepciones de la palabra, dos acuses de recibo, en 
definitiva–. Se lo puede desviar hacia lo que testimonia 
únicamente de un pasado y se sabe condenado a reflejar 
lo que no volverá: una suerte de Occidente en general, 
el fin de un curso que es también el trayecto desde una 
fuente luminosa, la clausura de una época, por ejemplo, 
la Europa cristiana (Mandela habla su lengua, es también 
un cristiano inglés). Pero, otra inflexión, si el testamen-
to se hace siempre delante de testigos, testigo delante de 
testigos, es también para abrir y ordenar, para confiar 
a otros la responsabilidad de un porvenir. Testimoniar, 
testamentar, atestiguar, contestar, presentarse delante de 
los testigos, para Mandela, no era solo mostrarse, darse a 
conocer, él y su pueblo, era re-instituir la ley para el por-
venir, como si en el fondo ella no hubiera nunca tenido 
lugar. Como si, no habiendo nunca sido respetada, ella 
restara –esta cosa archi-antigua que no ha sido nunca pre-
sente, el futuro mismo– todavía invisible. Por reinventar.

Estas dos inflexiones del testamento no se oponen: se 
cruzan en la ejemplaridad del ejemplo cuando toca al res-
peto de la ley. El respeto por una persona, nos dice Kant, 
se dirige, en primer lugar, a la ley de la que esta persona 
nos da únicamente el ejemplo. El respeto no se debe pro-
piamente más que a la ley, que es su única causa. Y sin 
embargo, es la ley, debemos respetar al otro por sí mis-
mo, en su irremplazable singularidad. Es verdad que en 
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tanto que persona o ser razonable, el otro testimonia 
siempre, en su singularidad misma, el respeto de la ley. 
Es ejemplar en este sentido. Y siempre reflejando, según 
la misma óptica: la de la admiración y del respeto, esas 
figuras de la mirada. Algunos estarían tentados de ver 
en Mandela el testigo o el mártir del pasado. Se habría 
dejado capturar (literalmente aprisionar), en la óptica 
occidental, como en la maquinación de su dispositivo 
reflejante: no ha solo interiorizado la ley, decimos, ha in-
teriorizado el principio de interioridad en su tradición 
testamentaria (cristiana, rousseauniana, kantiana, etc.).

Pero se puede decir lo contrario: su reflexión da a entre-
ver, en la coyuntura geopolítica más singular, en esta ex-
trema concentración de toda la historia de la humanidad 
que son hoy día los lugares o los asuntos llamados, por 
ejemplo, “Sudáfrica” o “Israel”, la promesa de lo que aún 
no ha sido nunca visto, escuchado, en una ley que no se 
ha presentado en Occidente, en el límite de Occidente, 
más que para ocultarse en seguida. Lo que se decidirá 
en estos así llamados “lugares” –son también formidables 
metonimias– decidiría todo, si aún hubiera eso –lo deci-
diría completamente.

Entonces los testigos ejemplares son a menudo aquellos 
que distinguen entre la ley y las leyes, entre el respeto 
de la ley que habla inmediatamente a la conciencia y la 
sumisión a la ley positiva (histórica, nacional, instituida). 
La conciencia no es solo memoria sino promesa.
 
Los testigos ejemplares, aquellos que dan a pensar la ley 
que reflejan, son aquellos que, en ciertas situaciones, no 
respetan las leyes. A veces se desgarran entre la conciencia 
y las leyes, a veces se dejan condenar por los tribunales 
de su país. Y hay de ellos en todos los países, lo que prueba 
que el lugar de aparición o de formulación es también 
para la ley el lugar del primer desarraigo. En todos los paí-
ses, entonces, por ejemplo, una vez más, en Europa, por 
ejemplo, en Inglaterra, por ejemplo entre los filósofos. 
El ejemplo escogido por Mandela, el más ejemplar de 
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los testigos que parece traer al tribunal, es un filósofo in-
glés, par del Reino (¡todavía la admiración por las formas 
más elevadas de la democracia parlamentaria!), el filósofo 
“más respetado del mundo occidental” y que supo, en 
ciertas situaciones, no respetar la ley; considerar la “con-
ciencia” el “deber”, la “fe en la justicia de la causa” por 
sobre el “respeto de la ley”. Es por respeto que no ha res-
petado: demasiado respeto. Respeto por el respeto. 
¿Se puede regular un modelo óptico sobre lo que prome-
te semejante posibilidad?

Admiración de Nelson Mandela –por Bertrand Russell–:

Su Señoría, me atrevo a decir que la vida de un Africano de 
este país está continuamente desgarrada por un conflicto entre 
su conciencia y la ley. Esto no es, por otra parte, una particu-
laridad de este país. Es algo que ocurre a todos los hombres 
de conciencia. Recientemente en Inglaterra, un par del Rei-
no [pair du Royaume], Sir Bertrand Russel, probablemente 
el filósofo más respetado del mundo occidental, fue juzgado y 
condenado por actividades del tipo de aquellas por las que he 
tenido que comparecer ante ustedes: porque su conciencia ha 
primado por sobre el gobierno de la ley, ha protestado contra 
la política de armas nucleares adoptada por su país. Para él, su 
deber hacia sus semejantes, su fe en la justicia de la causa que 
defendía eran anteriores a esta otra virtud que es el respeto de la 
ley. No podía hacer otra cosa que oponerse a la ley y soportar 
las consecuencias de ello. Hoy, yo me encuentro en la misma 
situación, lo mismo que numerosos Africanos aquí. Tal como 
se aplica la ley, tal como ha sido sancionada en el curso de un 
largo periodo histórico, y en particular la ley tal como la ha 
concebido y redactado el gobierno nacionalista, es a nuestro 
parecer inmoral, injusta e insoportable. Nuestra conciencia 
nos ordena protestar contra ella, oponernos a ella y hacer todo 
lo posible por modificarla (36-37).

Oponerse a la ley, trabajar ahora para transformarla: una 
vez tomada la decisión, el recurso a la violencia no tendrá 
que hacerse sin medida ni sin regla. Mandela explica mi-
nuciosamente la estrategia, los límites, el avance reflejado 
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y observado. Hubo primero un periodo durante el cual 
cualquier oposición legal estaba prohibida, la infracción 
tenía sin embargo que restar no violenta.

Nos encontrábamos en una situación en la que o bien tenía-
mos que aceptar un estado permanente de inferioridad, o bien 
aceptar el desafío del gobierno. Decidimos aceptar el desafío. 
Comenzamos por enfrentar la ley evitando completamente el 
recurso a la violencia (58).

La infracción manifiesta todavía el respeto absoluto del 
espíritu supuesto de las leyes. Pero fue imposible perma-
necer ahí. Pues el gobierno crea numerosos dispositivos 
legales para reprimir estos desafíos no violentos. Ante esta 
respuesta violenta, que fue también una no-respuesta, el 
paso a la violencia fue a la vez la única respuesta posible. 
Respuesta a la no-respuesta:

Y fue únicamente cuando el gobierno recurrió a la fuerza para 
reprimir cualquier oposición, que nosotros decidimos respon-
der a la violencia con la violencia (íbid.)
 

Pero, ahí otra vez, la violencia resta sumisa a una ley ri-
gurosa, “violencia estrictamente controlada”. Mandela 
insiste, subraya estas palabras en el momento en que ex-
plica la génesis del Umkhonto we Sizwe (La lanza de la 
nación) en noviembre de 1961. Al fundar esta organiza-
ción de combate, exige someterla a las directivas políticas 
del CNA cuyos estatutos prescriben la no-violencia. Ante 
sus jueces, Mandela describe con minuciosidad las reglas 
de acción, la estrategia, las tácticas y sobre todo los lími-
tes impuestos a los militantes encargados de los sabotajes: 
no herir ni matar a nadie, ya sea durante la preparación o 
la ejecución de las operaciones. Los militantes no deben 
portar armas. Si reconocía “haber preparado un plan de 
sabotaje”, no fue ni por “aventurismo” ni por “amor a la 
violencia en sí”. Por el contrario, quería interrumpir lo 
que se llama tan curiosamente el ciclo de la violencia, 
una arrastrando a la otra porque primero una responde 
a la otra, la refleja, le reenvía su imagen. Mandela exigía 
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limitar los riesgos de explosión controlando la acción de 
los militantes y entregándose constantemente a lo que 
llama un análisis “reflectante” de la situación (56).

Es arrestado cuatro meses después de la creación del 
Umkhonto, en agosto de 1962. En mayo de 1964, al final 
del proceso de Rivonia, es condenado a cadena perpetua.

PS: El post-scriptum es para el porvenir –en lo que tiene 
hoy de más borroso–. Pues yo quería hablar, desde luego, 
del porvenir de Nelson Mandela, de lo que no se deja 
anticipar, captar, capturar, por ningún espejo. ¿Quién es 
Nelson Mandela?

Nunca se dejará de admirarlo, a él y su admiración. Pero 
no se sabe aún qué admirar en él: aquel que, en el pasado, 
habrá sido cautivo de su admiración, o aquel que, en un 
futuro anterior, habrá sido siempre libre (el hombre más 
libre del mundo, no lo decimos a la ligera) por haber 
tenido la paciencia de su admiración y haber sabido, apa-
sionadamente, lo que tenía que admirar. Hasta rechazar, 
ayer todavía, una libertad condicional.

¿Se lo habría también encerrado, hace casi un cuarto de 
siglo, en su admiración? ¿No sería ese el objetivo mis-
mo –entiendo esto en el sentido de la fotografía y de la 
máquina óptica–, el derecho de mirada? ¿Se ha dejado 
encarcelar? ¿Se ha hecho encarcelar? ¿Hay en eso un acci-
dente? Quizás tiene que situarse en un punto en que estas 
alternativas pierden su sentido y se vuelven el título de 
nuevas cuestiones. Luego dejar estas cuestiones todavía 
abiertas, como las puertas. Y lo que resta por venir en 
estas cuestiones, que no son sólo cuestiones teóricas o 
filosóficas, es también la figura de Mandela. ¿Quién es? 
¿Quién viene ahí?

Lo hemos mirado a través de las palabras que son a veces 
aparatos de observación, que pueden, en todo caso, con-
vertirse en ellos, si no tenemos cuidado. Lo que hemos 
descrito, intentando justamente escapar a la especula-
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ción, ha sido una suerte de mirador histórico. Pero nada 
permite asegurar la unidad, aún menos la legitimidad de 
esta óptica de reflexión, de sus leyes singulares, de la Ley, 
de su lugar de institución, de presentación o de revela-
ción, por ejemplo de lo que se reúne demasiado rápido 
bajo el nombre de Occidente. Pero esta presunción de 
unidad ¿no produce algo como un efecto (no me deten-
go en esta palabra) que tantas fuerzas, siempre, intentan 
apropiarse? ¿Un efecto visible e invisible, como un espe-
jo, duro también, como los muros de una prisión?

Todo lo que nos esconde aún Nelson Mandela.



175  |

Traslaciones

P A P E L M Á Q U I N A 10



El presente número de 
Papel Máquina se imprimió en 
abril de 2016 en la ciudad de 

Santiago de Chile. 

Se utilizaron las tipografías
Garamond y Aspira


