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Tal vez el retrato más apropiado que podría hacerse de 
Papel Máquina. Revista de cultura, sea aquel que Louis 
Althusser reservó para su amado materialista aleatorio. 
Así, podríamos decir que la edad de una revista no tiene 
ninguna importancia. Puede ser muy vieja o muy joven. 
Eso en última instancia es irrelevante para quienes hacen 
uso de ella. Lo esencial es que no sepa dónde está y que 
tenga ganas de ir a cualquier parte. Pues, como recuerda 
Althusser, lo importante  siempre es tomar el tren en 
marcha. Como en los antiguos westerns americanos, 
la historia comienza tomando un tren en movimiento: 
“sin saber de dónde viene (origen) ni a donde va (fin)”. 
Papel Máquina quisiera ser esta máquina de pensamiento. 
Siempre en movimiento, siempre a la intemperie, siempre 
errante, siempre pasando a otra cosa. A medio camino 
entre la agitación y el estremecimiento, a medio camino 
entre la conmoción y el temblor, la revista quisiera 
ser ese vagón en marcha que sirve transitoriamente de 
morada y refugio a escrituras y pensamientos sin destino 
programado.

Portada/contraportada: redazione_maestranza_gramsci (2018), cgm.

Archivo: L’Ordine Nuovo ,  fotografía de 1922. 

Torino, Ital ia.
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La publicación El uso de los cuerpos (2014), último vo-
lumen de la monumental serie Homo sacer (1995-2015) de 
Giorgio Agamben, así como la más reciente edición “integral” 
publicada por la editorial Quodlibet, ha concluido el arco de 
una obra que a lo largo de dos décadas se propuso la ambiciosa 
tarea de llevar a cabo una arqueología de los principios opera-
tivos de la política en Occidente1. Aunque Giorgio Agamben 
ha insistido que ninguna obra puede darse por concluida, este 
momento nos parece oportuno para confrontar una obra que 
sin lugar a dudas constituye uno de los horizontes reflexivos 
definitorios de nuestra época. Este número de Papel Máquina 
es una invitación a pensar la ‘constelación Agamben’ en un mo-
mento en el cual, finalmente, estamos en condiciones de poder 
tomar distancia para tematizar una obra que ha colocado a la 
vida y a la política como la tarea fundamental del pensamien-
to moderno en el cierre onto-teológico de la Modernidad. 

En efecto, si una primera instancia se intuyó, quizás de ma-
nera apresurada, que el proyecto Homo sacer consistía en una 
crítica acotada a los mecanismos de la soberanía y del estado 
de excepción, una vez terminado el proyecto queda muy claro 
que Agamben, en realidad, llevó a cabo una arqueología de 
la potencia cuyo propósito fue hacer legible una destitución 
de los diversos aparatos de la metafísica articulados alrededor 
de los polos de la economía y de la ontología. A partir de una 

1	 La versión “integral” de Homo Sacer reune los nueve 
volumenes del proyecto con apenas algunos añadidos 
sobre el concepto de guerra en Stasis y en unas pági-
nas adicionales en la parte final de El uso de los cuer-

pos. Ver intercambio de Antonio Lucci con Agamben, 
a propósito de esta nueva edición: https://www.dop-
piozero.com/materiali/homo-sacer-intervista-giorgio-
agamben
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estrategia arqueológica2, Agamben ha sido capaz de efectuar 
desplazamientos metodológicos que recorren zonas muy pro-
ductivas de la tradición: del corpus aristotélico a la teología 
cristiana, de las teorías de la soberanía a las elaboraciones de 
la oikonomía medieval, de la biopolítica a la desdibujada on-
tología modal y el averroísmo. Estos pliegues han buscado 
abandonar los principios generales de la acción y el gobierno, 
a cambio de que tomemos en serio el hábito (hexis), el uso 
(chresis), y la forma de vida (eidos zoes)3. Contra los mecanis-
mos del orden y sus fundaciones, Agamben ha expuesto la 
anarquía que constituye el poder sobre la vida. Desde luego, 
la an-árquia de Agamben no responde a una mera politicidad 
anti-estatal, sino a una especificidad de estilo singular que pre-
para otra política capaz de liberar la potencia ingobernable en 
la forma de vida. Por esta razón, la forma de vida ya no puede 
coincidir con los modos de subjetivación ni con el mando 
de una legitimidad. Como escribe Agamben en un momen-
to definitorio de El uso de los cuerpos: “la filosofía primera 
es siempre filosofía última. El problema ontológico-político 
fundamental es, en la actualidad, no la obra, sino la inope-
rosidad… la exhibición del vacío incesante que la máquina 
de la cultura occidental custodia en su centro”4. La totalidad 
de Homo sacer es una intervención en ese vacío, y desde la 
inoperosidad se busca escapar las aporías ambivalentes de los 
aparatos efectivos que incesantemente han excluido la vida de 
la política y a la política de la vida. 

Algunos comentarios son necesarios para tematizar cómo 
Agamben ha llegado a este punto. Y nuestra tesis es que no hay 

2 	
Sobre el método de la arqueología en sus investigacio-
nes históricas, ver Signatura rerum: sobre el método, 
Barcelona, Anagrama, 2010. 

3	 Agamben distingue entre el principio de soberanía y 
oikonomía como administración efectiva de la con-
tingencia: “Se enfrentan entonces dos diversas con-
certaciones del gobierno de los hombres, la primera, 
todavía domina por el viejo modelo de la soberanía te-
rritorial, que reduce la doble articulación de la maquia 

gubernamental a un momento puramente formal; la 
segunda, mas cercan al Nuevo paradigma económico-
providencial, en el que los dos elementos mantiene, 
incluso en su correlación, su identidad y la contingen-
cia de los actos de gobierno corresponde la libertad de 
la decisión soberana”, El reino y la gloria, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo editora, 2011, p. 191.4 	
Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo editora, 2017, p. 474. 
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mejor lugar que El uso de los cuerpos, en la medida en que este 
libro, además de ser el último volumen de la serie, se presenta 
como una boîte-en-valise de su pensamiento. En efecto, como 
observa atinadamente Elettra Stimilli en el trabajo que reco-
gemos en este número, El uso de los cuerpos es el lugar donde 
encontramos la mejor reelaboración de las formulaciones cen-
trales de Homo sacer. En efecto, El uso de los cuerpos es tanto 
la escritura del derrotero de la tradición ontológica occiden-
tal, como la inscripción de una facticidad que inaugura cierto 
comienzo vital que nunca ha dejado de mostrar su potencia. 
Esta operación, sin embargo, se diferencia de las pulsiones 
de pensadores como Martin Heidegger o Reiner Schürmann, 
quienes insistieron en una destrucción de la metafísica desde 
el discurso filosófico como sitio fundamental de la travesía del 
logos en la metafísica de Occidente. La arqueología es, en este 
sentido, no un movimiento fenomenológico de “destrucción” 
–aunque tampoco es inconsistente con la práctica deconstruc-
tiva en cuanto a la diseminación de lo impensado de la tradi-
ción5– sino el gesto que busca desactivar y volver inoperoso la 
máquina que captura la negatividad de la política desde un 
fundamento impolítico con consecuencias decisivas para la 
vida:

La identificación de la vida desnuda como primer referente y puesto en 
juego de la política fue por ese motivo el primero acto de la investigación. 
La escritura originaria de la política occidental consiste en una ex-ceptio, 
en una exclusión inclusiva de la vida humana en la forma de la vida des-
nuda. Reflexiónese acerca de la particularidad de esta operación: la vida 
no es en sí mismo politica –por ello debe ser excluidas de la ciudad– y, 
sin embargo, es precisamente la exceptio, la exclusión/inclusión de este 
impolítico lo que funda el espacio de la política6.

5	 La relación entre deconstrucción y la arqueología 
constituye en sí misma el centro de las disputas entre 
Agamben y Derrida en torno a Heidegger, el estatu-
to de la voz, y la escritura en la metafísica occidental. 
Sobre las diferencias y desencuentros entre ambos 

proyectos, ver el estupendo estudio de Kevin Attell, 
Giorgio Agamben: Beyond the Threshold of Decons-
truction, New York, Fordham University Press, 2014.6 	
Ibíd., p. 469.
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Esta posición le permite a Agamben producir dos movimien-
tos efectivos: por un lado, situar en su mayor de grado de 
proximidad la copertenencia entre biopolítica y soberanía; y 
por otro, desarrollar una investigación que suspende la de-
manda teológica-política del pensamiento italiano (la llamada 
“Italian Theory”) en las formulaciones de pensadores como 
Massimo Cacciari, Roberto Esposito, Antonio Negri, Remo 
Bodei, o Mario Tronti7. Pero al igual que estos pensadores, 
para Agamben la política no puede ser pensada sin primero dar 
cuenta de su transferencia teológica. El trabajo de Agamben,
sin embargo, tampoco busca inscribirse, como él mismo nos 
dice en la entrevista que incluimos en este número, en una 
diferencia nómica propiamente “italiana” como relevo de la 
teoría crítica contemporánea. En realidad, la apuesta crítica 
de Agamben se entiende mejor como una operación transver-
sal al interior de la racionalidad y la ontología de Occidente 
en el despliegue de sus paradigmas y aparatos. De manera 
que para el autor de Stanzas no hay necesidad de elucidar 
una estructuración epocal como unidad de la historia de la 
metafísica, puesto que el “fin de la metafísica” coincide con la 
historicidad efectiva del ensamblaje de sus aparatos. Por esta 
razón, más allá de una reducción epocal, la operación de 
Agamben ha sido un intento por mostrar de manera sistemáti-
ca un campo de tensión en torno al vacío de la subjetivación. 

De ahí que podamos afirmar que la operación del arqueólogo, 
a diferencia de la del filósofo, no radica en una simbolización 
del pensamiento del afuera, sino en la destitución de los flu-
jos que recorren los diversos accesos de la tradición: de los 
debates teológicos a la poesía provenzal, de la filología a la 

7	 Sobre pensamiento italiano y el debate en torno a la 
teología política, ver el intercambio entre Esposito y 
Cacciari, “Dialogo sulla teologia politica”. Micromega, 
3. 2013, p.3-25. Para Esposito y Cacciari, los intentos 
de Agamben por hacer éxodo de la teología política 
no logran realmente producir un “afuera”. Sobre la 
constelación de la “Italian Theory” como apuesta con-
cernida por el estatuto de la vida y de la política, ver 

Dario Gentili & Elettra Stimilli, Italian Critical Thought: 
Genealogies and Categories, New York, Rowman & 
Littlefield International, 2018. También la entrada de 
Remo Bodei sobre “Italiano” en Barbara Cassin, Emily 
Apter, Jacques Lezra & Michael Wood, Dictionary of 
Untranslatables: a philosophical lexicon, Princeton, 
Princeton University Press, 2014, p. 516-528.
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jurisprudencia moderna, de las teorías de la soberanía a los 
presupuestos de la ontología aristotélica. Atravesar los distin-
tos aparatos que han dividido la vida de sus formas, ha sido 
la manera en que Agamben ha intentado deponer el dominio 
de biopoder en nombre de la forma de vida. Por esta razón, el 
pensamiento de Agamben no se inscribe nominalmente ni en 
la filosofía ni en la teoría crítica. Esto, sin lugar a dudas, nos 
remite al debate sobre la razón pública propio de la Ilustración 
moderna –ese otro gran momento filosófico según Foucault 
después de los pre-socráticos8– dónde una vez más la “vida” ha 
quedado sobrecodificada en la supremacía temporal del logos. 
La arqueología y el diseño de los paradigmas (el campo, la 
regla monástica, la oikonomía, la liturgia, la estética, etc.) no 
constituyen meros eventos históricos o épocas, sino signaturas 
apriorísticas por las cuales la anfibología entre actualidad y po-
tencia, soberanía y la excepción, o economía y gloria, alcanzan 
la legibilidad necesaria para efectuar su poder sobre la vida. 

A diferencia de disciplinas específicas como la historia de los 
conceptos o la historia intelectual de las ideas, la arqueología 
de los paradigmas no tiene como finalidad la restitución 
de algo así como una región incontaminada de la tradición 
histórica. El énfasis de Agamben por el averroísmo, por tomar 
tan solo un ejemplo, no constituye un “afuera” o una “zona 
marginal” de la tradición occidental a la que ahora debemos 
restituir como operación crítica de los aparatos efectivos de la 
gubernamentalidad occidental. El averroísmo como también 
la forma de vida, el poder destituyente, o la ontología modal, 
constituyen los topoi de un impensado al interior del movi-
miento de la metafísica y su ontología télica. Así, el trabajo 
de Agamben no ofrece una apertura hacia una historicidad 
secundaria y compensatoria, sino una indagación en torno

 
8	 En una de sus conferencias en los Estados Unidos, 

Foucault dice: “Maybe also we can say that there are 
two great philosophical moments: the pre-Socratic 
moment and the Aufklärung. And it would be very 
interesting to compare the way Heideggerians have 

interrogated the pre-Socratic moment and the way, 
maybe, Weberians have analyzed the Aufklärung mo-
ment”, Lectures at Dartmouth College, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 2016, p. 113.
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a la intimidad entre pensamiento e imaginación en la vida 
del singular en preparación para un devenir ingobernable. 
Esta “intimidad” de singularización, tematizada en El uso de 
los cuerpos, bien pudiera tomarse como el vórtice secreto de 
todo Homo sacer9.

La crítica de la negatividad hegeliana prepara la distancia con-
tra los presupuestos de la ontología como división interna, 
cuya fuerza de indeterminación tendrá consecuencias devas-
tadoras en la traducción de la política a la Historia. Así, la 
apuesta por una intimidad de la vida íntima coincide con un 
tiempo simultáneamente “superpolítico y apolítico” (hypsi-
polis apolis): “separada de la ciudad en el bando, se vuelve, 
sin embargo, intima e inseparable de sí misma, en una no-
relación que tiene la forma de un “exilio de uno solo hacia 
uno solo”10. Al apostar por un régimen de éxodo que inscribe 
la beatitud de la vida como politicidad absoluta, la excep-
ción es interrumpida y devuelta a otros usos. Más allá de un 
exilio de la política, la posibilidad de una política del exilio 
ahora coincide con una forma de una vivencia en común sin 
fisura. Esta politicidad, que en las últimas páginas de El uso 
de los cuerpos toma la forma de un poder destituyente (ex-
ceso que interrumpe el movimiento entre poder constituido 
y constituyente), que transfigura la política en su separación 
irreductible entre polis y oikos, reino y providencia, policía 
y soberanía. Uno de los aciertos de Agamben es haber com-
prendido que la política no queda inmune a la supremacía 
categorial de la modernidad, y de esta manera aparece como 
el verdadero arcano de una singularización de lo comunidad 

9	 Sobre la potencia inapropiable de la intimidad, Agam-
ben escribe en El uso de los cuerpos: “Solo a solo” es 
una expresión de la intimidad. Estamos juntos y muy 
próximos, pero no hay entre nosotros una articulación 
o una relación que os una, estamos unido al otro en 
la forma de nuestro ser solos. Lo que con frecuencia 
constituye la esfera de la privacidad se vuelve aquí lo 
público y común. Por esto los amantes se muestran 

desnudos el uno al otro: yo me muestro a ti como 
cuando estoy solo conmigo mismo, lo que comparti-
mos no es sino nuestro esoterismo, nuestra inapropia-
ble zona de no-conocimiento. Este Inapropiable es lo 
impensable, que nuestra cultura debe en cada ocasión 
excluir y presuponer, para hacer de el fundamento ne-
gativo de la politica”. p.425.

10	 Ibíd., p.423.
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más allá del horizonte de la propiedad y de la disponibilidad 
de la acción: “El arcano de la política está en nuestra forma 
de vida y, sin embargo, precisamente por esto no llegamos a 
penetrarlo. Es tan intimo y cercano que, si procuramos apre-
henderlo, nos deja entre las manos solo la inaprehensible, te-
diosa cotidianidad”11. Es aquí donde el neo-platonismo de 
Marius Victorinus, la ontología modal de Spinoza o Leibniz, 
o la noética de Averroes, operan como figuras de otro comien-
zo de una política del singular del cualsea, aunque sin agotar 
la especificidad de su composición. La tarea de la operación 
arqueológica radica justamente en afirmar la potencia interna 
a las máquinas de la metafísica que movilizan el fundamento 
(archē) que decide y separa la vida.

En su despliegue arqueológico, Homo sacer no es un proyecto 
que se limita exclusivamente a un proyecto filosófico, y es 
por esta razón que la teología emerge como una esfera fun-
damental de exploración. De ahí que el pensamiento de una 
figura eclesiástica como Marius Victorinus aparezca como 
emblemática de la forma de vida: “La vida es, en efecto, un 
hábito del vivir y casi una cierta forma o estado generado vi-
viendo (quasi quaedma forma vel status viviendo progenitus), 
que contiene en sí mismo vivir y ser que es vida y ambos 
son una sola sustancia”12. La operación co-sustancialista de 
Victorinus en torno a los infinitos modos de Dios, vuelve 
inoperante el principialismo aristotélico diagramado en la 
oposicionalidad entre existencia y existencia, potencial y 
acto, zoe y bios. En la forma de vida neo-platónica, todos los 
modos de la existencia convergen en una misma región que 
vuelve indiferente las cesuras entre lo común y lo singular, 
entre el ethos de la vida y los afectos de los cuerpos. Como en 
la Naturaleza de Spinoza, la ontología modal en la correspon-
dencia de Leibniz y Des Bosses, o en el intelecto panteísta de 

11	 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., p. 416.
12	 Ibíd., p. 395.
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los averroístas medievales, la vida aquí ya no puede declinarse 
hacia una distribución de atributos, accidentes, propiedades 
o sustancias, puesto que la vida es siempre la vida de los mo-
dos que coexisten en el tiempo en que la estamos viviendo. 
Ya en El reino y la gloria Agamben había mostrado cómo la 
máquina trinitaria operaba en función de una administración 
(oikonomía) que instrumentaliza la contingencia a partir de 
sus efectos. En el diseño trinitario de Victorinus es posible 
tematizar una profanación interna a los mecanismos de una 
stasis gloriosa de la Humanidad13. En otras palabras, al situar a 
Victorinus como uno de los pensadores teológicos de la eidos 
zoe, Agamben implícitamente señala cómo, más allá de un 
afuera de la máquina teológica-politica, su operación siempre 
radica en deponer los dos polos que han articulado el mis-
terio de su arcano. Y desde esta postura, Agamben también 
se posiciona a contrapelo de las teorías contemporáneas: la 
teología-política emerge como un indeconstructible de nuestra 
tradición. O lo que es lo mismo, la tarea de la destitución del 
monoteísmo es infinita. En efecto, la operación arqueológica 
no sería la del filósofo que busca una positivización de un 
“afuera”, sino la que piensa infinitamente la stasis interna en 
una sustancia acentuada como conficitur vivendo. 

Contra un éxodo absoluto de la teología-política, Agamben 
apuesta por una politicidad que ahora es indistinguible de los 
modos de la vida. Sin embargo, ¿qué puede significar “politici-
dad” en este contexto? Y, ¿en qué esfera pudiéramos situarla?
¿Acaso estamos en condiciones de afirmar que todos los aspec-
tos de la vida han quedado subordinados a lo político como 
ontología de una ética? En una vuelta a Plotino, Agamben 

13	 En El reino y la gloria, Agamben vincula la estructura 
trinataria a un katechon de la guerra civil: “El logos de 
la “economía” tiene en Gregorio la función especifica 
de evitar que, a través de la Trinidad, se introduzca 
en Dios una fractura estesiológica, es decir, político. 
Dado que también una monarquía puede dar lugar a 
una guerra civil, a una stasis interna, solo el desplaza-

miento de una racionalidad política a una “economica” 
puede proteger contra este peligro”. p.35. La noción de 
stasis luego será vinculada a la separación constituti-
va entre polis y oikos, lo político y lo impolítico como 
como forma de guerra civil en Stasis (2008). También 
ver de Tiqqun, Introducción a la guerra civil, Barcelona, 
Melusina, 2008.
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nos muestra que una “vida feliz” coincide integralmente con 
una concepción de un “buen vivir” (eu zen) más allá de la fór-
mula heideggeriana del “dejar-ser” (Gelassenheit), cuyo gesto 
aún queda preso de la lógica del bando soberano: 

El bando se presenta aquí como la forma límite de la relación, en la cual el 
ser se funda manteniéndose en relación con un no-relacionado, que no es, 
en realidad, mas que una presuposición de sí. Y si el ser no es sino el ser “a 
bandono” –esto es, abandonado a sí mismo– del ente, entonces también 
categorías como el “dejar-ser”, a través del cual Heidegger procuró salir 
de la diferencia ontológica, permanece dentro de la relación de bando14. 

La vida vivida en felicidad es siempre aquella que, asumiendo 
una politicidad de todas las formas de vida, ya no aspira a una 
economía de la salvación o del sacrificio constitutivo de la 
ipseidad que fundamenta la soberanía. Por lo que “una vida 
inseparable de su forma”, según Agamben es el misterio del 
evento antropogénico en todas las esferas de la praxis humana: 
	

Si el pensamiento, las artes, la poesía y, en general, las praxis humanas 
tienen algún interés, es porque hace girar arqueológicamente en vacío 
a la máquina y las obras de la vida, de la lengua, de la economía y de la 
sociedad para remitirlas al acontecimiento antropogénico, porque en ellas 
el devenir humano del hombre nunca se ha realidad de una vez y para 
siempre, jamás deja de advenir. La política nombra el lugar de este acon-
tecimiento, cualquier sea el ámbito en que se produce15.

La política coincide, en este punto, con la inoperosidad o la 
katargein que implica la suspensión y la realización de la ley 
en su relación íntima con la vida. Allí donde la ley es depuesta 
en cada una de las emanaciones de lo viviente es que podemos 
hablar de una destitución del derecho como hos me (“como si 
no”) de los actos de un singular imposible de ser inscrito al 
sujeto, al ciudadano, o a la persona jurídica. La destitución 

14	 Ibíd., pp. 477-478.
15	 Ibíd., p. 373.
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de la operatividad, que es siempre cesura de potencia y acto, 
abre una forma de uso para la transformación de la vida del 
cualsea. Así, la política ya no tiene como condición un prin-
cipio de acción ni un cálculo de lo que ha sido excluido de la 
indecisión, sino una distancia marcada por una no-relación 
que ningún aparato del poder efectivo puede dividir y ad-
ministrar. Como en los juegos de lenguaje de Wittgenstein, 
la forma de vida deja lucir su brillo ahí donde las reglas y 
los hábitos coinciden en una misma praxis constitutiva: 
“La opacidad de las formas de vida es de naturaleza práctica y 
por lo tanto, de naturaleza política”16. La actividad humana, 
una vez que es liberada de la subjetividad y del comando, 
alcanza una constitución cuyo uso es inseparable de la po-
tencia (y de la impotencia del no) como ethos en comunidad. 
Y ese ser qualunque –como Agamben ya había mostrado en 
La comunidad que viene– es lo que depone la biopolítica como 
administración de las fuerzas vitales hacia una medialidad sin 
fines sacrificiales o excepcionales. Aquí figuras como la del 
paisaje, la intimidad, la inclinación, la animalidad, el gesto, la 
comedia, o la beatitud sabática, nombran esa zona contem-
plativa de lo vivido en el devenir de sus formas.

A lo largo de Homo sacer, Agamben ha sostenido un en-
frentamiento con pensadores relativos a  diversos registros 
de la máquina teológica-política: Carl Schmitt en El estado 
de excepción, Erik Peterson en El reino y la gloria, el pensa-
miento monástico en Altísima Pobreza, o Emmanuel Kant en 
Opus Dei, o Michel Foucault y Martin Heidegger en El uso 
de los cuerpos. Estos dos últimos, sin duda los más cercanos 
al propio Agamben, aparecen como el sitio desde el cual es 
posible elaborar una salida de las aporías de la maquinación 
del nihilismo moderno. Por un lado, Heidegger representa 
el punto más elevado de las contradicciones para pensar una 
ontología fundamental de cara a la clausura de la onto-teo-

16	 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., p.267. 
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logía; mientras que Foucault, cuyas genealogías históricas 
arrojan luz sobre la dimensión subjetiva de la historicidad, 
lleva hasta sus últimas consecuencias el problema del sujeto 
en el análisis de la microfísica de poder. Para Agamben, el 
vínculo Heidegger-Foucault habilita reabrir la pregunta por 
la vida y sus destrezas más allá de la diferencia ontológica o 
la obra de arte como disponibilidad de la vida. La filosofía 
venidera en torno a la forma de vida sólo puede medirse donde 
este engranaje produce su mayor grado de intensificación. 
¿Cómo pensar esta singularidad que nombra la forma de vida? 
A lo largo de Homo sacer esta singularidad cualsea aparece 
como la turbulencia o sombra en la fuerza misma de la ma-
quinación, que Agamben nombra con los términos Ingober-
nable o Inapropiable17. Por lo tanto, la forma de vida ya no 
define una entre otras maneras de vivir en lo social, sino que 
constituye en sí misma la multiplicidad de lo viviente.

El pasaje de la subjetividad y la soberanía hacia la forma de 
vida y el uso inaugura una ética que abandona los concep-
tos de la voluntad y el deber hacia una inoperosidad radical. 
En términos prácticos, Agamben no parece interesado en sub-
scribir las categorías del poder constituyente, pero tampoco 
el ejercicio representacional de una vinculación política di-
recta, tal y como Reiner Schürmann había entendido la me-
diación entre una economía de la an-archē como orientación 
del pensamiento en el fin de la estructuración metafísica18. 
En cambio, la potencia destituyente que tan sólo se elabora en 
negativo en las páginas finales de El uso de los cuerpos, en reali-
dad apuesta por un nuevo tipo de institucionalidad más allá 
de la administración de la economía o del poder fáctico de la 

17	 Lo ingobernable como “ontología modal sin relación” 
aparece tematizado también en El reino y la gloria 
como el arcano de la máquina del gobierno: “Eso no 
significa que, más allá del gobierno y de la anarquía, no 
sea imaginable un Ingobernable, es decir algo que no 
pueda asumir nunca forma de una oikonomía”,  p.118.

18 	Agamben, en este sentido toma distancia explícita de la 
postura an-árquica postheideggeriana de Schürmann: 
“De aquí la insuficiencia del intento de Reiner Schür-

mann…de pensar una “economía anárquica”, es decir 
infundada, en la perspectiva en una superación del a 
metafísica y de la historia del ser…La oikonomía es, 
entonces, desde siempre anárquica, sin fundamento; y 
en nuestra tradición politica solo será posible repensar 
el problema de la anarquía cuando se tome concien-
cia del secreto nexo teológico que la une al gobierno 
y a la providencia”, El reino y la gloria, 2008, p.118.
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excepción soberana. Agamben emplea un término que toma 
de Las Leyes de Platón: metà synousia pollen. Este fragmento 
platónico puede traducirse como “perdurar estando-juntos”19. 
Esta definición pareciera aludir a una forma de institución 
política entendida como el soporte que hace posible la descar-
ga de pruebas para “aliviar” los hábitos humanos ante el abso-
lutismo de la realidad20. Aunque como Agamben nos dice en 
la entrevista incluida en este número, la sinousia de Platón no 
es una institución política, ni puede pensarse en función de 
la esfera del derecho, ni tampoco como instrumento jurídico. 
Como es sabido, para el filósofo italiano la noción de insti-
tución en Occidente es ya una figura caída a la dinámica del 
gobierno sobre los efectos de la contingencia21. 

Por lo tanto, la sinousia platónica es de otro orden. Agamben 
relaciona su naturaleza con la harmonía musical. Una metá-
fora que implícitamente alude a la concepción de la kallipolis 
(Καλλίπολις), o la belleza de la ciudad griega que integra la 
soledad del singlar a la felicidad en común. La sinousia pro-
duce belleza en la polis, pero esa belleza no es ni puede ser una 
belleza de un poder político, sino de la afirmación de la virtud 
de la forma de vida. Claro, una práctica sinousyal produciría 
mayor rango de Justicia, que es, al fin y al cabo, la posibilidad 
de redimir lo impersonal del hombre hacia la responsabilidad 
que estructura la existencia en el mundo. Pero la kallipolis no 
es un agregado de ‘diferencias culturales’, ni se vincula a la 
metaforización de identidades en una estructura equivalen-
cial. Se prepara una kallipolis desde la sinousia. La política 
que viene demanda una institucionalidad capaz de inscribir,  

19 Sobre las diversas implicaciones y traducciones del 
término socrático que supone la synousia, ver Harold 
Tarrant, “Socratic Synousia: A Post-Platonic Myth”, 
Journal of the History of Philosophy, Vol. 43 Nº 2, 2005, 
p. 131-155.

20 	En efecto, la definición de la institución para el filósofo 
alemán Hans Blumenberg radica en la descarga del 
peso de las pruebas que impone el absolutismo de la 
realidad. Ver su Trabajo sobre el mito, Barcelona, Pai-
dós, 2003.

21 Sobre la administración de los efectos de la contin-
gencia, Agamben emplea la terminología paulina 
mysterium iniquitatis, anteriormente usada por Iván 
Illich para dar cuenta de la corrupción interna en el 
momento de la institucionalización del cristianismo. 
Ver, El misterio del mal: Benedicto XVI y el fin de los 
tiempos, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2013; 
y también, de Iván Illich, “Mysterium”, The Rivers Nor-
th of the Future: The Testament of Ivan Illich, Toronto, 
Anansi Press, 2005.
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ya una serie de reglas o principios soberanamente articulados, 
sino una política posthegemónica entendida como liberación 
del cualsea como virtud de la con-vivencia con el otro. El hos 
me paulino es, en este sentido, un estado de excepción rea-
lizado, pero sólo en la medida en que la destitución de la ley 
(katargein) permita una heterogeneidad radical del derecho 
sobre la vida, evitando un diseño excepcional de lo político, 
así como una como forma de legislación sobre el comando. 
Una vez liberada la forma de vida, la política se concernirá 
con la Justicia a partir de un institucionalismo an-arquico del 
estar juntos. ¿Pero podemos llamarle institución a una rela-
ción “como si no” (hos me) del derecho y sus modos? ¿Has-
ta qué punto el desobramiento paulino (katargein), puede 
constituir propiamente un derecho por encima de un uso 
o un juego? Agamben ejemplifica la potencia destituyente 
remitiéndose a San Pablo, cuyas consecuencias ya anterior-
mente había elaborado en el libro El tiempo que resta (2006): 
“Un ejemplo de una estrategia destituyente no destructiva ni 
constituye es la de Pablo frente a la ley. Pablo expresa la relación 
entre el Mesías y la ley con el verbo katargein, que significa 
‘volver inoperante’ [argos], ‘desactivar’. De este modo Pablo 
puede escribir que el Mesías ‘volverá inoperante [katargese] 
todo poder, toda autoridad, y toda potencia’ (1 Cor. 15:24) 
y, al mismo tiempo, que ‘el Mesías es el telos de la ley’: in-
operatividad y cumplimiento coinciden perfectamente”22. 
Y es justo aquí, donde el derecho es depuesto en función del 
estudio o de la propia sabiduría generada en sinousia (en las 
últimas páginas de El uso de los cuerpos Agamben evoca tam-
bién la figura del Consejo Nocturno de Las Leyes de Platón), 
desde donde se prepara la unidad entre forma de vida y el 
tiempo operacional de la justicia23. La finalidad de la reflexión 

22	 Op cit., El uso de los cuerpos, p. 486.
23 	Este momento temporal que desobra el derecho en 

tanto arkhé nos retrae a lo que Walter Benjamin al fi-
nal de su ensayo sobre Kafka: “l derecho que no es 
más ejercido y que es sólo estudiado, es la puerta de 
la justicia. La puerta de la justicia es el estudio”, “Franz 

Kafka: en el décimo aniversario de su muerte”, en Ensa-
yos escogidos, Buenos Aires, el cuenco de plata, 2010, 
p. 107. Sobre tiempo operacional en relación con el 
mesianismo singular de San Pablo, ver el Tiempo que 
resta: comentario a la carta de los Romanos, Madrid, 
Trotta, 2006.
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de Agamben nos entrega, por así decirlo, una forma de vida 
cuya temporalidad mesiánica depone, en cada caso, el libre 
uso de aquello que le es propio24.  

Algunas palabras sobre las contribuciones que componen 
este número monográfico son necesarias antes de finalizar. 
En “Quodlibet: lógica y física del ser cualsea”, Emanuele Coccia
elabora una tesis sobre el pensamiento del italiano como no-
minalismo trascendental consistente con la ontología modal 
expuesta en El uso de los cuerpos, pero también con la apuesta de 
la medialidad sensible constitutiva de la apertura averroísta25. 
A su vez, Coccia recomienda no incorporar el pensamiento 
Giorgio Agamben a un modelo universitario, insistiendo en 
su dimensión salvaje, acategorial, e indisciplinada de su des-
pliegue arqueológico. Para Coccia, la lógica del “nombre” hace 
posible una dislocación entre objeto y sujeto, physis y nomos, 
atributo y sustancia, como vinculación al mundo naturalis 
que participa de todos los modos en una física del cualsea. 

En su ensayo “Pensar la voz absolutamente”, Rodrigo Karmy 
diagrama la problematización a la que convoca Agamben des-
de el vórtice de la voz en sus primeros textos. Según Karmy, ya 
en el seminario El lenguaje y la muerte sobre la negatividad en 
Hegel, el pensamiento de Agamben estuvo en condiciones de 
elaborar no solo un quiebre de la efectividad de la operación 
dialéctica, sino de encontrar un punto interno de interrup-
ción que avanzaba una crítica de la onto-teología occidental 
que coincidía con una crítica política de sus aparatos. Por otro 
lado, para Karmy la voz inscribe el interés agambeano por la 
comedia en tanto que desplazamiento táctico sobre lo trágico. 

24 El uso es lo que siempre ha estado ahí en la dimension 
inoperosa de nuestra potencia. Aquí todo el arco de 
la investgación de Homo sacer puede leerse como un 
esfuerzo por entender las conocidas palabras de Höl-
derlin que Agamben coloca como epígrafe en El uso 
de los cuerpos, y que conviene citar en su totalidad, 
tal y como aparecen en la carta a Böhlendorf (1801): 
“Ahora bien, lo propio tiene, tanto como lo extraño, 
que ser aprendido. Por eso nos son imprescindibles 
los griegos. Sólo que no los alcazaremos precisamente 

en lo que para nosotros es propio, nacional, porque, 
como queda dicho, el libre uso de lo propio es lo más 
dificil”, en Friedrich Hölderlin, Ensayos, Madrid, Edito-
rial Ayuso, 1976, p. 126.

25  El mismo Coccia ha elaborado la relación entre la me-
dialidad de la forma de vida y la physis en varios de sus 
libros. Véase, Emanuele Coccia, Filosofía de la imagina-
ción: Averroes y el averroísmo, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo editora, 2011.
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Y como sabemos, la comicidad de Agamben busca deponer la 
eficacia del principio de acción hacia un uso común irreduci-
ble a la máquina del poder constituyente, así como a la lógica 
sacrificial interna a la filosofía de la historia.

Por su parte, Elettra Stimilli en “El uso de lo posible” ofre-
ce un recorrido estelar por los momentos más relevantes del 
proyecto de Homo sacer, insistiendo en la separación entre la 
potencia y el acto en el texto aristotélico, como el vórtice que 
le permitirá elaborar las lecturas de la maquinación del poder 
en occidente sobre el estado de excepción, el gobierno de la 
economía sobre la persona, o el oficio como estructura del 
deber. Para Stimilli, sin embargo, el proyecto de Agamben, 
en la medida en que desemboca en la búsqueda de una “on-
tología de la no-relación” y en el uso de la potencia absoluta, 
se desentiende de la dimensión de la historicidad constituida 
por fuerzas de poder y relaciones internas propias de la fuerza 
económica contemporánea. 

En la entrevista “Todos los modos están en Dios”, que le hace-
mos a Agamben, intentamos no tanto recorrer la totalidad de 
su obra, como algunos de los lugares impensados de su proyec-
to. De ahí que la conversación se detenga en preguntas relati-
vas al protestantismo y la filosofía de la historia hegeliana, el 
momento de la “Italian Theory” y el lugar de Simone Weil en 
la génesis de lo “sagrado”, el problema de la institución plató-
nica y la inoperatividad de la forma de vida. En este intercam-
bio, como también ha sido explicitado en el ejercicio auto-
gráfico Autorretrato en el estudio (2018), Agamben se muestra 
como un pensador singular que mora en el cruce entre la filo-
sofía y la poesía como aspiración de un nominalismo trascen-
dental irreductible a todos los modos posibles de lo viviente. 

En su intervención “Contra la conspiración: el vértigo de 
la vida”, Alberto Moreiras nos entrega un contrapunto al 
pensamiento de Agamben, haciéndose cargo de las últimas 
contribuciones de la biopolítica y la impersonalidad en el pen-
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samiento de Roberto Esposito. Situando las contribuciones 
del autor de Categorie dell’impolitico en la intersección entre 
deconstrucción y el nihilismo, Moreiras avanza una propues-
ta ligada a la infrapolítica, en la estala de la deconstrucción 
derridiana, que detecta el impasse de la biopolítica positiva, 
así como del comunitarismo negativo, insistiendo en una des-
vinculación entre politicidad y existencia como sitio para una 
política de la separación. Desde una solución infrapolítica, 
Moreiras nos insiste en la necesidad de no ‘trascender’ la prác-
tica de una destrucción heideggeriana y de este modo evitar la 
reducción de lo político a la forma tética del munus comuni-
tario sobre la cual tiende la reflexión de Esposito.

Por su parte, Alejandra Castillo en “Tres motivos para la incli-
nación”, toma como punto de partida la noción de “uso” de 
Agamben para preguntar sobre el estatuto del cuerpo en la in-
clinación del comando. Partiendo del trabajo de la pensadora 
italiana Adriana Caverero, Castillo analiza el nudo problemáti-
co entre cuerpo, inclinación, e imagen en un movimiento des-
viado que hace posible tematizar otros cuerpos y sexualidades 
más allá de la organización principial del orden simbólico. Para 
Castillo, la inclinación constituye una modalidad de la mira-
da, ahí donde materialidad y maternidad entran en un punto 
de indistinción desde la potencia del cuerpo en su duplicación. 

El ensayo de Cristina Basili “El cuerpo de Electra: política y 
tragedia en Simone Weil” se hace cargo de la figura de Sófocles
en el pensamiento de la filósofa Simone Weil que tanta impor-
tancia ha ejercido en las propias intuiciones de Agamben sobre 
lo sagrado y la persona jurídica. Tomando como contrapunto 
productivo las tesis de Hannah Arendt sobre el trabajo y labor 
humana, Basilini desarrolla las consecuencias políticas de Weil 
en clave de la tragedia como interrupción en la lógica de la 
dominación que, mediante el sufrimiento y el deseo femenino 
de libertad, hace posible una sublimación de la justicia como  
deseo de libertad contra la opresión. A través de la gramática y 
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la forma trágica, Weil es capaz de identificar los mecanismos de 
la opresión como inscripción material en el cuerpo femenino.

En Traslaciones, incluimos el ensayo inédito de Russell Berman
sobre el poeta católico alemán Konrad Weiss. Aunque una 
figura oscura, Weiss es central en la constelación cultural de 
Weimar de los treinta, así como uno de los arcanos de Carl 
Schmitt que, como ha notado José Luis Villacañas, nos per-
mite comprender mejor la autocrítica del jurista alemán des-
pués de la segunda guerra mundial26. No tenemos una imagen 
completa del jurista Carl Schmitt si no consideramos la figura 
weissiana del Epimeteo cristiano portadora de una estructura 
escatológica de la filosofía de la historia cristiana. La otra razón 
por la que incluimos el ensayo de Berman sobre el poeta ca-
tólico de Weimar, es que problematiza la lectura de Agamben
sobre Schmitt como jurista que persistió hasta el final en afir-
mar el destino de una teología política sobre los bordes más 
oscuros de legalismo político de la modernidad europea. 

En la sección Campos de Batalla, hemos incluido el poco co-
nocido ensayo de Agamben sobre la figura de Carl Schmitt, 
escrito inicialmente como introducción a un volumen de sus 
textos de posguerra, y que aparece aquí por primera vez en 
castellano27. Si bien es cierto que la figura de Carl Schmitt es 
examinada en varios lugares de Homo sacer, nos parece que 
este ensayo ofrece una torre vigía para observar la relación 
entre los presupuestos de Agamben y la gramática política del 
jurista alemán28. En realidad, “Un jurista ante sí mismo”, no 
es un ensayo menor y desborda el programático texto de in-
troducción de autor. El destino trágico de la crisis de la legi-
timidad de la política europea se coloca ante el espejo de una 
inteligencia que fue capaz de entender la metamorfosis com-

26 José Luis Villacañas, “Epimeteo cristiano: un elemento 
de autocrítica”, en Respuestas en Núremberg, Madrid, 
Escolar y Mayo, 2016, p. 169-201.

27 Carl Schmitt, Un giurista davanti a se stesso: saggi e 
interviste, Vicenza, Neri Pozza, 2005.

28 Sobre las inversiones miméticas de Agamben sobre 
el pensamiento de Schmitt, ver José Luis Villacañas, 
“Teologia economica: analisi critica di una categoría”, 
Filosofia Politica, Nº3, 2013, pp. 409-430. 



Editorial

24  |

P A P E L M Á Q U I N A 1 2

pensatoria entre revolución y legalidad en uno de los momen-
tos más álgidos de la crisis de lo político en el siglo veinte29. 

Un número como este sería improbable sin la complicidad, 
la pasión intelectual, y el apoyo de una serie de amigos e in-
terlocutores. Primero que todo, quisiera agradecerles a los 
pensadores chilenos Miguel Valderrama y Alejandra Castillo,
quienes durante mi viaje a Santiago de Chile en el 2016 se 
comprometieron en este proyecto. La solidez de una revis-
ta como Papel Máquina le debe mucho al compromiso y al 
brillo teórico-político de Castillo y Valderrama. También 
debo agradecerle a Cristián Gómez-Moya, con quien precisé 
los detalles de este monográfico en un café de Manhattan. 
Y en los últimos años he sostenido intercambios apasionantes 
en torno a la obra de Agamben con amigos como Alberto 
Moreiras, Sergio Villalobos-Ruminott, Jaime Rodríguez 
Matos, Emanuele Coccia, José Miguel Burgos Mazas, Jorge 
Álvarez Yágüez, y Rodrigo Karmy. En tercer lugar, debo agra-
decerle a Giorgio Agamben, quien generosamente me con-
cedió una entrevista exclusiva para este número. Dos de las 
magníficas traducciones de este número fueron hechas por las 
hechicerías de José Miguel Burgos Mazas, a quien también 
le extiendo mis agradecimientos. Finalmente, le agradezco 
a Lindsey Reuben Muñoz su reiterada asistencia y apoyo en 
algunas de las revisiones de este monográfico. 

29 Carl Schmitt,  “La revolución legal mundial”, Revista de 
Estudios Políticos, Nº 10, julio-agosto, 1979.
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** Profesor asociado 
en la École des 
Hautes Études en 
Sciences Sociales de 
París.

* Traduzco “quelconque” como “cualsea” por fidelidad 
al sentido que adquiere el término técnico usado en 
la traducción castellana. Allí se notifica que el motivo 
para elegir ese término reside en dejar fuera la raíz 
“querer” propia del término “cualquiera”. No obstante, 
el significado es el mismo. Giorgio Agamben, La comu-

nidad que viene, trad. José Luis Villacañas y Claudio La 
	 Rocca, Valencia. p. 97. Una versión de este texto fue 

publicado anteriormente bajo el título “Quodlibet. Lo-
gique et physique de l’être quelconque” (Critique, núm. 
836-837, Paris, 2017, pp. 66-77). Traducción de José 

	 Miguel Burgos Mazas.

Quodlibet: 
Lógica y física del ser cualsea*

Emanuele Coccia**

Un conocimiento cualsea del mundo  
El pensamiento está en todas partes. Está en el origen de 
todo artefacto humano, tanto el más humilde como el 
más complejo: un vehículo, un libro, una mesa, un reac-
tor nuclear, una fotografía, una revista, un ordenador 
son las formas de existencia ordinarias. El pensamiento 
está en toda cosa con igual intensidad, y vive en ella gra-
cias a la misma fuerza que le permite vivir en el espíritu 
humano: las ideas son como nómadas, capaces de pasar 
de un medio a otro sin cambiar de naturaleza. El pensa-
miento está en todas partes, no tiene una forma privile-
giada de existencia. Todo saber y toda forma simbólica 
puede encarnarlo, expresarlo, desplegarlo: química, biolo-
gía, cómic, física, literatura, cine, artes plásticas, música, 
antropología, astrología son, desde este punto de vista, 
declinaciones que nunca pueden ser ordenadas según una 
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posible jerarquía, debido a que ninguna forma de existencia puede re-
clamar un privilegio sobre las otras. La filosofía es la actitud que nace 
de esta intuición: lejos de ser una disciplina definida por un objeto, 
un método, una historia, lejos de ser una colección de conocimientos 
y de obras reconocibles, clasificables, identificables, es la forma que el 
conocimiento adquiere una vez reconocida la omnipresencia del pen-
samiento y su naturaleza proteiforme, capaz de habitar toda cosa y, 
por tanto, toda forma, capaz, así, de coincidir con todo lo que existe.

La obra de Giorgio Agamben expresa de la manera más radical esta idea. 
Imposible  reducir sus investigaciones a un objeto específico, a un área de 
investigación “homogéneo” y unívoco: de los campos de concentración 
a las medias Dim, de la teoría de la eucaristía del siglo XIII a Polichinela, 
del cine contemporáneo a las instituciones del derecho romano, de la 
reflexión sobre la melancolía en Freud a la pintura moderna, la filosofía 
bien parece estar en todas partes: lejos de oponerse a otras formas de 
conocimiento –la física, la literatura, la informática y el arte–, coincide 
con los límites de lo conocible y lo nombrable.

Imposible reconducir los libros de Agamben a una unidad estilística: 
más que ningún otro autor filosófico contemporáneo, siempre se ha ne-
gado a identificar el discurso filosófico con un registro retórico único, 
ya sea este el ensayo con notas a pie de página o el tratado escolástico. 
Más que ningún otro filósofo contemporáneo, Agamben ha sabido ex-
traer las consecuencias del hecho de que la filosofía ha practicado, a lo 
largo de su historia, todos los géneros literarios disponibles, de la novela 
al poema, del tratado el aforismo, del cuento a la fórmula matemática.

Imposible, en fin, destilar un método último (como podríamos hacer 
con la deconstrucción derridiana, la arqueología foucaultiana o la theory 
de las universidades norteamericanas): en su obra la lenta y constante 
investigación filológica en los archivos más alejados del presente puede 
venir acompañada de la intuición aforística, la deconstrucción deviene 
una de las herramientas de la metafísica, el mos mathematicum o el ductus 
silogístico no entran en contradicción con la elegancia y el discurso elíp-
tico de las artes visuales y plásticas. La filosofía agambeniana no reconoce
la existencia de un canon filosófico, ya que cualquier forma simbólica 
puede convertirse en el espacio de manifestación de la verdad.
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En sus libros la filosofía no es una disciplina, sino la afirmación de que 
el saber humano no puede conocer ninguna disciplina, ni moral ni epis-
temológica. La filosofía deviene un amor extremadamente intenso por el 
saber, una pasión salvaje, ruda e indisciplinada por todo conocimiento, 
en todas sus formas y en todos sus objetos. Es el conocimiento bajo el 
imperio del eros, el más indisciplinado y rudo de los dioses. Y, frente a la 
clausura epistemológica propia de las disciplinas, Agamben ha inventado 
una práctica duchampiana de conceptos que hace del desplazamiento de 
ideas de una disciplina a otra una de las formas mayores de la génesis del 
pensamiento. A través del ready-made, Duchamp permitió a la obra de arte
que dejase de definirse a través de un protocolo de producción o de una 
genealogía: la obra es un estado, una posibilidad abierta a todo objeto en 
función de su capacidad de superar, en el nombre, su propia naturaleza. 
El arte deja de ser una simple producción material y se convierte en la 
magia de hacer existir el mundo de un modo diferente. De igual forma, 
en la obra de Agamben, la filosofía deja de ser un conjunto ordenado 
y reconocible de conocimientos, producidos a través de protocolos es-
pecíficos, para devenir un estado, una posibilidad abierta a todo saber.

Se hace así posible transformar una institución jurídica (Homo sacer) en 
concepto filosófico, pero también (en un gesto más radical que aquel 
del ready-made de Duchamp) reivindicar que un concepto del pasado o 
del presente no es “filosófico” en cuanto tal, sino que solo llega a serlo 
por su Entwicklungsfähigkeit, por su capacidad de ser pensado de nuevo, 
desplazado a un contexto diferente. Si existe un ready-made cognitivo es 
porque el pensamiento existe fuera del campo filosófico: el pensamien-
to es siempre un fuera de campo porque se nutre de lo impuro y de la 
mezcla. A la inversa, lo que ha sido concepto filosófico debe ser rehecho, 
reconstruido1: no existe filosofía que no sea un remake porque si todo 
concepto, todo nombre puede convertirse en filosófico, ninguno lo es, o 
ninguno lo es de entrada. En este sentido, la filosofía obliga a la razón a 
convertirse en omnívora y manierista: no solo es necesario pensarlo todo, 
sin excluir nada, también es necesario pensarlo de todas las maneras po-
sibles: no hay disciplina, el pensamiento conoce únicamente maneras y 
toda cosa, como el ser según Aristóteles, se dice de múltiples maneras.

1	 Así, el uso de conceptos filosóficos por parte de 
Agamben puede ser comparado con el ready-made 
duchampiano (que consiste en utilizar un cuadro 

de Rembrandt como tabla de planchar, tal y como 
	 Agamben señala en El hombre sin contenido.
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Así, el filósofo ya no es el noble descendiente de una genealogía aris-
tocrática y distinguida –aquella que según algunos fue inaugurada por 
Tales y por los presocráticos– ni un erudito definido por un patrimonio 
único y prestigioso de conceptos, de doctrinas, de problemas: es por el 
contrario un sujeto cualsea de conocimiento que no viene de ninguna 
disciplina específica (Agamben mismo hizo, entre otros, estudios de de-
recho), pero que tiene la fuerza y el amor necesarios para apropiarse de 
toda disciplina en función del deseo y de las urgencias del momento. 
La filosofía es un saber cualsea, en el sentido técnico que Agamben ha 
atribuido a este concepto: un quodlibet cognitivo, un conocimiento sin-
gular, “sustraído de su pertenencia a toda propiedad que la identifique 
como miembro de tal o cual conjunto”2 o de tal disciplina.

Hacer del concepto un quodlibet cognitivo significa situarse en el extremo 
opuesto no solo del proyecto disciplinario, sino también de la tentación 
enciplopédica. Ser filósofo, literalmente amar el conocimiento, ya no sig-
nifica el esfuerzo por buscar la universalidad del saber acumulando todos 
los conocimientos, o demorarse en contemplar y observar, uno tras otro, 
los objetos de los que se compone el mundo. Ser filósofo significa tener la 
mirada lo suficientemente educada como para percibir la unidad de “toda 
figura, de todo sistema numérico, toda combinación armónica y el con-
cierto de todas las revoluciones siderales” para ver que “un vínculo natural 
único conecta todos los fenómenos [he… desmos gar pephukos pantoneis 
anaphanesetai diannoumenois]”. Ser filósofo, sobre todo, significa admitir 
que “sin estos conocimientos, jamás veremos a nadie llegar a ser feliz en las 
ciudades; es allí donde está el método, la educación, el conocimiento3”.

Esta triple indeterminación que Agamben impone a la filosofía (en el 
objeto, en el estilo y en el método) corresponde a una triple indeter-
minación del pensamiento: su ubicuidad, su capacidad de encarnarse 
en todo género de símbolos y, por tanto, de habitar todo discurso, su 
carácter intrínsecamente manierista. Solo gracias a una inédita y original 
imagen del pensamiento, Giorgio Agamben ha podido hacer de la filo-
sofía un espacio de legitimación de un conocimiento cualsea. El cuerpo 
del pensamiento ya no es la razón en tanto que facultad legisladora, ni 

2	
Giorgio Agamben, La comunidad que viene, Valencia, 
2006, Pre-textos, pp. 9-10.3	 Platón, Diálogos, Volumen I, Madrid, Gredos, 1981, 

	 p. 51.
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simplemente el espacio de la comunicación, o el mecanismo de predi-
cación. Si hay pensamiento en el mundo es gracias a los nombres. A la 
inversa, un nombre no es una unidad gramatical o lingüística, es una 
potencia de indeterminación ontológica, o mejor, un vórtice cósmico 
que impide la coincidencia de todo objeto y todo ser consigo mismo y 
su propia esencia. El primer filósofo ya no es Tales sino Adán, el hombre 
cualsea, aquel que condensa en sí mismo todos los hombres que han 
vivido y vivirán, y que, según la tradición, ha introducido los nombres 
en el universo. Esta forma original de nominalismo trascendental, según 
la cual “lo trascendental es el lenguaje” y que asigna al nombre el lugar 
de lo universal, se mantiene a la misma distancia de la tradición aristoté-
lica y de la tradición platónica, y representa el corazón de la cosmología 
implícita en la obra de Agamben. Lo que aquí está en juego es una nueva 
definición de la forma de universalidad que ya no sería concebida como 
el atributo propio de la objetividad ni bajo la forma de la racionalidad.

Filosofía de los nombres
Apoyándose en el auge de la lingüística y de la hermenéutica, la 

filosofía del siglo XX ha hecho del lenguaje el plano de inteligibilidad de 
lo real. Según este enfoque, las lenguas del mundo no representan única-
mente seres junto a otros seres (los hombres, las montañas, los animales, 
los edificios, etc): encarnan sobre todo el espacio en el que el mundo 
y todos sus componentes se revelan como aquello que son. Una len-
gua es el espejo en el que el mundo revela los principios supremos de su 
organización. Agamben ha radicalizado este movimiento hasta el punto 
de hacer de la lengua, no solamente el medio absoluto del pensamiento, 
sino también su objeto y, sobre todo, su sujeto. Siempre es la lengua la 
que habla y piensa, y la que se piensa a sí misma hablando del mun-
do. La filosofía es siempre contemplación de la lengua, y el nombre es 
el órgano absoluto de esta contemplación. La centralidad del lenguaje 
toma así en él un giro no ya epistemológico o cognitivo sino metafísico 
y cosmológico. En lugar de proyectar sobre el mundo las reglas constitu-
yentes de seres lingüísticos, Agamben ha cuestionado constantemente la 
textura metafísica del lenguaje mismo, su lugar ontológico en el interior 
del cosmos. Y antes que una cosa, un objeto formal, material y ontológi-
camente separado de cualquier otro objeto del mundo, el lenguaje es en 
la obra de Agamben el síntoma de una oscilación cósmica, la evidencia 
de la imposibilidad de reducir todo objeto a su naturaleza.
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Este cambio de perspectiva presupone dos desplazamientos conceptua-
les audaces porque operan a contracorriente de opciones lingüísticas y 
filosóficas de la postguerra: la centralidad del nombre frente a la función 
predicativa; la definición del nombre al margen de la tradición grama-
tical, lógica y lingüística4. Pese a las apariencias, las dos operaciones es-
tán íntimamente ligadas: dar una consistencia ontológica a los nombres 
significa ir más allá de la obsesión predicativa y categorial en el estudio 
del lenguaje; y a la inversa, considerar el lenguaje como un espacio de 
indeterminación ontológica obliga a hacer de los nombres operadores 
ontológicos y no unidades semánticas primitivas. Así que la pregunta 
ya no será qué deviene el lenguaje en un nombre –o cuál es el papel del 
nombre en la capacidad del lenguaje de decir algo a propósito de algo– 
sino más bien: ¿qué les sucede a las cosas y al mundo a causa de la exis-
tencia de los nombres? ¿De qué modo el hecho de que no solo haya cosas 
y sujetos, sino también nombres de los unos y los otros, es susceptible de 
cambiar no solo el funcionamiento del mundo sino también su estructura 
y su existencia?

En primer lugar, la predicación misma no es una simple estructura lin-
güística sino el motor oculto de toda ontología occidental: en páginas 
muy densas Agamben ha mostrado cómo la predicación es “el disposi-
tivo ontológico que Aristóteles deja a la filosofía occidental, la escisión 
del ser en esencia y existencia y la introducción del tiempo en el ser”5. 
Se trata de un diagnóstico muy riguroso: “decir algo de algo” significa 
siempre presuponer una fractura en el ser entre el sujeto de la predica-
ción –la sustancia, la realidad individual– y la cualidad, el atributo, la 
propiedad. Por decirlo en los términos del tratado que más profunda-
mente marcó al aristotelismo medieval, decir de una cosa que es buena 
significa negar que esta sea lo bueno. La predicación está de este modo 
en el origen de la articulación ontológica entre la existencia singular del 
sujeto y la universalidad de los atributos, es decir, de la fractura entre 
“ser” y “decir”. En contra de la tradición que hace del lenguaje el espacio 
de la predicación, Agamben muestra que es gracias a los nombres que 
todo lenguaje es posible, antes de toda forma de predicación, antes de 
toda frase. El nombre es la fuente primitiva y originaria del logos: son, 

	

4	 Esto proyecta la filosofía de los nombres agambenia-
nos mucho más allá del debate que ha sido animado 
en el siglo XX por Frege, Russell, Searle, Kripke y otros. 
En varias ocasiones, Agamben presenta su nominalis-
mo trascendental como una interpretación de la teoría 

de las ideas de Platón. Ver Giorgio Agamben, ¿Qué es 
la filosofía? Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2018.

5 	 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, Valencia, Pre-
textos 2018.
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por lo tanto, los nombres los que hacen existir el pensamiento (y no 
solamente la argumentación o el silogismo), y es gracias a los nombres 
y en los nombres que el hombre vive como zoon logon echon, como vida 
en el logos. La razón es el espacio de los nombres, y es así a través de los 
nombres y en los nombres que la filosofía puede tener lugar.

La prioridad del nombre sobre la predicación y la argumentación no es 
de orden puramente lingüística: no es una cuestión pragmática ni se-
mántica. Ciertamente, para que haya algo como la predicación o la argu-
mentación tiene que haber un nombre (primado pragmático) e, inversa-
mente, al argumentar y al predicar continuamos predicando algo –un 
Sachverhalt, un esse objectivum, un estado de cosas que existen realmente 
o no. Pero el primado es de orden ontológico, en un sentido más pro-
fundo que cualquier jerarquía interna al funcionamiento del lenguaje.

La intuición de Agamben ha sido la naturaleza presemántica de todo 
nombre: un nombre no es una herramienta de significado, sino un modo 
de ser de la cosa nombrada. “El nombre es […]un atributo ontológico 
de la cosa y no una marca exterior”. El nombre es el “ser-dicho” que “no 
debe ser en absoluto concebido como un ser en el espíritu, dependiente 
de la relación cognitiva de un sujeto: es más bien la cualidad o el carácter 
que el ser recibe en tanto es dicho, en tanto que siempre ya ha recibido 
un nombre”6. De modo que la pregunta es: ¿qué estatuto y consistencia 
adquiere una cosa a causa de este atributo ontológico? ¿Qué deviene 
toda cosa en su nombre? Hacerse esta pregunta significa ante todo negar 
la realidad puramente lógica y lingüística del nombre para hacer de él 
un espacio metafísico, en el que toda cosa entra en relación con su ser. 
El nombre es el espacio del debilitamiento del ser, el lugar donde todo 
ser deviene ens debilissimum: “El ens debilissimum es el ser-dicho, el 
nombre”. Por eso “si tratamos de capturar el ser-dicho, se nos cuela entre 
los dedos”. En los nombres las cosas adquieren otro rostro. A la inversa, 
si una cosa no coincide con su ser “es solamente porque el ser ha sido 
nombrado”7. La relación ontológica fundamental es “entre el ser y su ser 
nombrado”, entre una cosa y su “decibilidad”, que no es “un atributo ni 
mental ni lingüístico, sino ontológico”.

6	 Ibid.
7	 Ibid.
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En su nombre una cosa no adquiere una determinación suplementaria: 
no hay un ser tal que se añada a la colección de propiedades y cualidades 
que lo caracterizan. Al contrario, en su nombre toda cosa parece experi-
mentar una indeterminación radical. Ser llamado, ser dicho no significa 
recibir una identidad ontológica o una pertenencia a un género especí-
fico, sino transformar su identidad en algo que puede ser compartido. 

El nombre no es “otra cosa” en relación con la cosa de la que es ejemplo: 
es la cosa misma, en la medida en que exige ser dicha y pensada. Un nom-
bre es la exigencia de una cosa de poder ser conocida. Y si “no es lo po-
sible lo que exige existir, sino es más bien lo real lo que exige su propia 
posibilidad”, en su nombre toda cosa expresa no su identidad, sino ella 
misma en tanto que posibilidad, y posibilidad de ser pensada: pensatu-
rientia. Al contrario, el ser-dicho del mundo es anónimo, sin nombre: 
no hay ninguna esencia anterior a la “decibilidad” de toda cosa. Y el 
pensamiento no existe antes de las diferentes maneras específicas de la 
palabra, es inmediatamente diseminado en las formas infinitas de la pa-
labra. La razón no es sino el laboratorio en el que toda cosa reinventa su 
forma de existir y ser pensado, es –gracias al lenguaje y a los nombres– 
la gran modista del mundo, el espacio que permite a toda cosa diferen-
ciarse de sí misma. Es porque las cosas tienen un nombre –y que, por lo 
tanto, son dichas– que el ser coincide con sus maneras: “La ontología 
modal tiene lugar en el hecho primordial que Aristóteles se limita a presu-
poner sin tematizar –que el ser siempre se dice a sí mismo: to on legetai”.
En lugar de pensar la cosa material como una individuación concreta de 
una esencia universal, es necesario reconocer que el hecho de llevar un 
nombre, su “ser en el lenguaje”, define el ser de la cosa como manera. Si 
el nombre es lo trascendental, es porque todo se dice de muchas maneras.

Un mundo cualsea
Estamos acostumbrados a considerar el momento en el que “el len-

guaje aparece en el ser viviente” como el instante de la antropogénesis: es 
solo cuando el viviente “ha puesto en juego en el lenguaje su propia vida 
natural” que el hombre nace. Y, sin embargo, sería un error limitarse al 
simple punto de vista de la historia humana. Ciertamente, el nombre 
ha producido “la fractura entre vida y lenguaje, entre ser viviente y ser 

8	 Ibid.
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hablante”, pero es también el lugar de “la rearticulación histórica, con-
tinuamente renovada, de lo que había sido dividido”8. Y, sobre todo, en 
tanto que “atributo ontológico de la cosa” –de toda cosa posible, existen-
te o no existente– todo nombre es más bien una formación cósmica: no 
es la expresión de una historia humana demasiado humana, sino la reali-
dad imperceptible de un proceso cósmico en el que el sujeto es el mundo 
en cuanto tal. Es únicamente por esta razón que la emergencia del nom-
bre no puede ser descrita como un fenómeno lingüístico o mental: es la 
respiración propia del mundo, el aliento perpetuo del cosmos. Nombrar 
no es simplemente significar, hacer referencia a algo que está más allá del 
nombre, sino abrir la cosa -a toda cosa- a una vida suplementaria en la que 
sus relaciones con los otros y con los mundos toman una forma diferente.

A diferencia de lo que sucede en la predicación, no solo el nombre es 
anterior a toda distinción entre sujeto y predicado, sino que también 
precede a la distinción entre palabras, cosas y conceptos. Un nombre no 
significa ni el sujeto individual indecible ni sus predicados universales, 
sino el testimonio de la imposibilidad de su distinción. Decir “perro” 
significa negar toda distinción entre la cualidad (el ser-perro) y el suje-
to individual que la sostiene: negar toda distinción entre las diferentes 
cualidades (tener un pelo de este u otro color, ladrar, ser un animal, ser 
capaz de moverse); afirmar que toda distinción entre los sujetos debe 
hacerse a través de las cualidades. Si la predicación presupone y produce 
la división ontológica entre ser y esencia, identidad y existencia, sus-
tancia y cualidad, en el nombre todo parece definirse en la indiferencia 
entre ecceidad y universalidad, ser-tal abstracto y existencia en el aquí 
y el ahora: en efecto, es solo gracias al artículo que se reintroduce esta 
tensión. Pero el nombre es igualmente el espacio de la indiferencia entre 
la unidad y la multiplicidad de los predicados: un nombre condensa en 
un único concepto la totalidad de las propiedades de un ser, destruyendo 
toda jerarquía entre sustancia y accidente, ser tal y ser esto: en el nombre 
“rosa” los atributos de ser roja y verde, ser una flor, ser una imagen o 
ser una cosa parecen confundirse entre sí, sin que exista una prioridad. 
De este modo, en los nombres propios, historia y ontología ya no se dejan 
distinguir: “Matteo” será un hombre, pero también nuestro hermano, la 
persona que nos dejó, la expresión que marcaba su rostro en un momen-
to inolvidable, las gafas que llevaba, sin que se puedan verdaderamente 
distinguir los predicados inmanentes a su esencia y los acontecimientos 
que marcaron su destino. El nombre es anterior a la distinción entre 
predicado analítico y predicado sintético: como en la mónada 
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leibiniziana, en su nombre propio una cosa parece poder coincidir ten-
dencialmente con los límites de su mundo. El nombre es el nombre 
de no importa que atributo y de no importa que acontecimiento de la 
cosa nombrada, sin orden, sin jerarquía, sin distinción: todo en él está 
suspendido como en la atmósfera. En el espacio del nombre la sustancia 
se mezcla así con todas sus propiedades, todo atributo se mezcla con 
cualquier otro atributo, y el individuo deviene inseparable del mundo 
y por tanto de toda otra cosa. En la lengua, el nombre es lo que es la 
atmósfera en la naturaleza, y el espacio de los nombres es un espacio de 
no separación o de interioridad absoluta: todo está en el nombre y por él; 
lo podemos decir con Anaxágoras, “pan en panti”, “todo está en todo”. 
A la inversa, para que haya un nombre, todo debe poder participar de 
todo y mezclarse con lo otro. Por el nombre, y en su nombre, todo existe 
y debe existir como atmósfera: negando toda jerarquía en la propiedad, 
poniendo en cuestión la diferencia entre sustancia y accidente, borrando 
toda distancia entre historia y estructura. Si la predicación era una es-
tructura de la separación, la nominación será una estructura de la mezcla 
absoluta. La mezcla, a su vez, es la absolutización de la lógica del ser cual-
sea: porque un nombre expresa el ser tal de toda cosa sin reemitirlo a una 
clase o a una pertenencia. Es como si un nombre propio incluyese en sí 
mismo (pero no según una relación semántica) la totalidad del mundo, 
la totalidad de los atributos y de los nombres según diferentes grados de 
intensidad. El nombre se convierte en Agamben, exactamente como en 
Proust, en “un ambiente real en el cual” es posible “sumergirse”9.

La filosofía de los nombres de Agamben no es una variante filosófica de la 
lingüística sino una nueva cosmología. Observado desde la existencia de 
y en los nombres, el universo parece darse a ver de forma diferente de lo 
que la física y la cosmología nos hace creer, siendo una nueva geometría 
lo que se perfila. El cosmos ya no representa una esfera, un plan o un ho-
rizonte que incluya en sí mismo todos los seres: no es la totalidad de las 
cosas (ta panta), ni una unidad que trascienda sus elementos (el Uno o 
Dios), ni el fundamento o la raíz (ground ou Grund). El mundo es el lugar 
de los nombres, de su vida. En este espacio puramente analógico, donde 
todo es ejemplar, cada ser tal coincide con un ser cualsea. El nombre es 

9	 Marcel Proust, Por el camino de Swann, Madrid, Alian-
za, 1989, p. 236: “… Al no pensar en los nombres como 
un ideal inaccesible sino como un ambiente real en el 
que iría a sumergirme […]”
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el ser cualsea de toda cosa: el laboratorio de la fusión de la sustancia y del 
atributo, de las diferentes propiedades entre ellas, de la historia y de la 
naturaleza, del mundo y del individuo. Esta fusión no es un proceso pu-
ramente lógico: es de naturaleza física. En el nombre toda cosa deviene 
un mundo, y el mundo ya no es el horizonte último inalcanzable que se 
da solamente al final del tiempo y en el extremo del espacio, sino lo que 
coincide intensamente con cualquiera de sus objetos. Y es solo gracias a 
los nombres y en los nombres que las cosas salen de su aislamiento y se 
reencuentran con el mundo. Tratar con nombres ya no significa estar en 
un espacio infinito que contiene todo, sino poder hacer la experiencia 
del mundo desde de cualquier objeto o acontecimiento. El nombre es el 
logos del ser cualsea. Todo nombre hace mundo y el mundo existe solo 
en el nombre y en tanto que nombre: es la atmósfera. La filosofía, así, no 
será nunca sino el cuidado de los nombres, su juego, su teoría infinita.
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A Vinicius Honesko que me dijo que Categorie 

Italiane era un libro esencial. 

Quizás, el delirio de la filosofía fue haber traído una cierta 
experiencia de felicidad al mundo. Nada más, nada menos. 
Hacer la experiencia de la felicidad es traer la levedad de una 
pasión que necesariamente ha de enfrentarse con otras que le 
despotenciaron y capturaron al interior de un corpus teológico 
del cual ésta jamás se pudo desprender. Un rumor atravesó a 
la falsafa –la filosofía cultivada en el mundo árabe e islámico 
clásico– en su enfrentamiento contra el kalam (la teología), y 
es que, según se decía, Al Farabi –conocido como el “Segun-
do Maestro” después de Aristóteles– habría dicho que la vida 
después de la muerte era un verdadero “cuento de viejas”1. La 
fama de la filosofía se juega en proponer la posibilidad de la 
felicidad en la tierra. 

1	 Es lo que cuenta Averroes en su Epístvola sobre la con-
junción del intelecto agente de la cual sólo tenemos el 
ejemplar traducido al hebreo por Moshe Narboni en el 

siglo XIV. En: Augusto Illuminatti Averroè e l´intelleto 
pubblico. Antologia sull scritti sull Averroè, Manifesto 
libri, Torino, 1996. 
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Ni los teólogos musulmanes ni los cristianos aceptarán tal posibilidad: 
cuando la potencia de la filosofía ingresa a los pasillos de las nacientes 
universidades latinas, la querella que había tenido en el mundo árabe 
e islámico clásico es reproducida con dosis de violencia muy similares, 
aunque con contornos institucionales diferentes: a diferencia de lo acon-
tecido con la falsafa que, en virtud de su conflicto permanente, conservó 
su autonomía respecto de la teología, la Iglesia católica vigilará cada tex-
to que ingrese a las aulas universitarias para velar por la coherencia de la 
doctrina cristiana, sometiendo así a la filosofía a la doctrina considerada 
mas sagrada: la teología. ¿Qué se juega aquí? Ante todo, el placer del 
pensamiento, la felicidad como una experiencia que puede darse en la 
tierra. No en un más allá, no después de la muerte, sino aquí y ahora. 
La felicidad es posible. Tal es la única y verdadera apuesta de la filosofía. 
Todo lo demás, podrá ser un “cuento de viejas”. 

Insistamos: la filosofía no trató simplemente de la “verdad”, sino de la 
“felicidad”. Posiblemente, el primer gesto de asombro que le dio lugar, 
no fue más que esa contemplación en la que el “yo” se suspende, y las 
formas, el cosmos, los cuerpos danzan como susurros sobre la brisa, 
pregnantes insectos que abisman la bocanada del cielo. Felicidad como 
experiencia del asombro que, como supo Averroes, abre una vía media 
entre las opiniones y los dogmas, entre el pueblo y sus clérigos, desacti-
vando la perversa alianza que podía tener lugar entre ellos, desactivando 
lo que, frecuentemente, ha sido denominado como “onto-teo-logía”.

Justamente, en el momento en que tal verdad era concebida como un 
“desocultar” (alètheia), implicaba tanto suspender las formas de las cosas 
por las que se nos dirige a las “cosas mismas” para su contemplación 
(bios theorethikós) como de las máscaras que pueblan al poder, con las 
que el filósofo atenta contra la ciudad (bios politikós). “Decir la verdad” 
–la parresia identificada como el “decir veraz” en los últimos cursos dic-
tados por Michel Foucault– será, a su vez, el gesto por el que se afirma 
la existencia de la felicidad en la tierra2. “Decir la verdad” significa hacer 
la experiencia aletúrgica (de la alètheia) en la que se descubre que no hay 
nada ni nadie tras las formas, ni tras las máscaras. Cuerpo y verdad son 

2	 Véase al respecto el rescate que hace Foucault de la 
figura del cínico en la inmanencia que éste planteaba 
entre vida y verdad. El término central para Foucault 
aquí es justamente el de “aleturgia” como aquél “des-

ocultamiento” por el que el nómos de la ciudad se ve 
inmediatamente interpelado. Michel Foucault, El cora-
je de la verdad. Cursos en el Collège de France, 1983-
1984, Fondo Cultura Económica, Buenos Aires, 2010.  
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una y la misma danza. “Decir la verdad” será, una verdadera burla con la 
que el discurso filosófico se ríe del poder. Risa desatada por un uso de los 
cuerpos que destituye la máscara del poder y que descubre que tras ella 
no hay un sujeto-supuesto-saber esperando por nosotros. 

Y, sin embargo, la deriva de la filosofía se dejará capturar por el mismo po-
der cuando éste termine por convertir a la alètheia en una noción propia-
mente teológica de “verdad” (en la que distinguirá lo verdadero de lo falso, 
lo bueno de lo malo) con la podrá dejar atrás la experiencia de la felicidad 
que hacía de su discurso uno de los más amenazantes para los poderes es-
tablecidos. La filosofía dejó su experiencia, ya no se dispuso como forma 
de vida, sino que escindió al conocimiento de la vida, al ser de la praxis, 
al saber de la experiencia, articulándose en la forma de la onto-teo-logía. 

Que la filosofía pueda concebirse como un decir capaz de experimentar 
el placer del pensamiento y proponerse al ethos de la felicidad como 
posibilidad “en la tierra” denunciando al “cuento de viejas” teológico, 
implica atravesar las diversas formas en las que dicha felicidad  ha podido 
ser aplastada, domada, desarticulada. Desde Agustín de Hipona, pasan-
do por Tomás de Aquino hasta Immanuel Kant, la felicidad (aquello que 
en algún momento se llamó beatitud) fue considerado como algo a lo que 
los vivos no podían gozar. La domesticación teológica de la filosofía –do-
mesticación directa sobre la potencia de los cuerpos– introdujo en ella 
un dispositivo milenario, antiguo y, sin embargo, que mantiene su efica-
cia: el sacrificio. En ella, se escindió la potencia de los cuerpos instalando 
la presencia de la “tragedia” como aquella específica forma de culpabili-
zación de una vida que en principio habría sido considerada inocente. 

Que el sacrificio y, junto a ello, la investidura sagrada de la vida desaten 
culpa y profundicen las pasiones tristes inoculadas por la teología es algo 
respecto de lo cual el pensamiento de Giorgio Agamben resultará estar 
particularmente concernido.  En efecto, si la filosofía no es más que el 
gesto de una pasión feliz, el trabajo de  Agamben debiéramos calificarlo 
bajo el paradigma de lo “cómico”. Bajo la metafísica aristotélica que 
pone el acento sobre el acto descansa, intacta, una ontología de la po-
tencia; en las múltiples máquinas del poder y sus efectos gloriosos, aún 
habita el trono vacío; en la extrema violencia del estado de excepción, 
la posibilidad de su propia revocación; en toda operosidad una inope-
rosidad que todo lo complica y abre. No todo era máquina, no todo 
era tristeza ni terror bajo su sombra habitaba la posibilidad de que las 
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formas, máquinas y poderes también podían sonreír. En los restos de las 
“formas de operosidad” otras formas de “inoperosidad” salen al camino3. 

No en otra parte, sino en el mismo centro del infierno. No en un más 
allá, sino en el mismo núcleo del peligro. La felicidad agambeniana 
–es decir, su pensamiento como lugar de la alètheia– aferra para sí la 
apuesta por la inmanencia. La felicidad agita como lo impensado que 
no acontece aquí como negatividad sino como una afirmación radical en 
la que se juega una singular noción de potencia que recorre los “bajos 
fondos” de la tradición. Occidente sería la cultura que habría convertido 
la potencia en poder, la inoperosidad en operosidad, el ethos en deber, la 
praxis en oikonomía, en suma, la felicidad en obediencia4. En este regis-
tro, pensar lo impensado, significa llevar la “tragedia” de las máquinas 
hacia su disolución propiamente “cómica”.

Pues el término “comedia” no designa aquí cualquier cosa, sino la alètheia 
como desactivación de la investidura sagrada del poder, mostrando que 
tras ella no hay nada más que el único fundamento de la violencia no 
será más que la violencia del fundamento. “Cómico”, sería la operación 
de disolución sin retorno del fundamento y, en ello, la suspensión de las 
formas de operosidad en cuyo momentum las máquinas dejan simple-
mente de funcionar. “Cómico” define el desocultar de una grieta abierta 
entre naturaleza y cultura, una discontinuidad entre vida y lenguaje que 
exhibe su carácter insustancial, sus dispositivos, el carácter ridículo de 
sus modos de funcionamiento, la destitución –si se quiere- de sus formas. 
Porque la “comicidad” remite a un “hilo secreto” de la tradición filosófi-
ca que se encuentra en la veta abierta por Averroes y el averroismo y que 
asoma en el singular título con el que Dante Alighieri titulará a una de 
sus obras más decisivas: La Divina Comedia. 

¿Qué designa Dante con el término “comedia”? Esta será la pregunta que 
Agamben contesta en un pequeño texto titulado Comedia publicado en 
la colección de ensayos que componen Categorie Italiane. Studi di poetica 
e di letteratura de 20105. Dicho texto constituirá uno de los lugares en 
los que el autor condensa su “tentativa” de desactivación de lo sagrado 

3	 Giorgio Agamben, L´uso dei corpi, Vicenza, Neri 
	 Pozza, 2014.
4	 Hamid Dabashi, Postorientalism. Knowledge and pow-

er in a time of terror, New Jersey, New Brunswick, 2015.

5	 Giorgio Agamben, El final del poema. Estudios de poé-
tica y literatura, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2016.   
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que, en su saga Homo sacer, Agamben considera como la cifra arqueo-
lógica de la modernidad. No habrá desarticulación de lo sagrado, sin 
esta forma singular de “comedia” en la que Dante abre una grieta entre 
la “naturaleza y la persona”. Diremos, a su vez (aunque Agamben no lo 
hace) que tal “comedia” será un modo de leer la alètheia como gesto. 

Para Agamben, no habrá posibilidad de desactivar la eterna “justifica-
ción” que la filosofía habría hecho de la violencia sin atravesar los espec-
tros de Dante y Averroes. Exhibir el trono vacío, abrir la praxis capturada 
por la violencia sacrificial, constituirá el gesto agambeniano por excelen-
cia; una alètheia que “desoculta” el que tras toda máquina no hay nadie 
ni nada, que las formas de operosidad carecen de sustancia pues están 
enteramente vacías. Tal singular descubrimiento constituiría una forma 
de restituir el uso común respecto de la sacralización “trágica” impuesta 
por las diversas máquinas del poder. 

Sostendremos que lo que Agamben denomina en este pequeño texto 
bajo el título “comedia” resulta ser el paradigma con el que propone la 
superación de la filosofía más allá del “misterio sacrificial” que le ha dado 
sustento. A esta luz, según Agamben, la filosofía habría permanecido ella 
misma como un impensado, en la medida que su afirmación de una “vida 
feliz” habría quedado trunca en virtud de su aceptación de la premisa 
sacrificial y su violencia. El gesto agambeniano consistirá en tomar el ol-
vidado trazo dejado por la “comedia” y reinterpretar la alétheia como un 
tipo de desocultar capaz de desactivar las máscaras del poder establecido. 
La apuesta de la filosofía –para realizarse como tal– sería la de liberar 
a la praxis humana del dispositivo sacrificial, cuestión que sólo podrá 
realizarse a partir del paradigma cómico presente en la vía propiamente 
“averroísta” (que para Agamben será equivalente al gesto paulino en el 
que la Ley es depuesta) presente en Dante.  

Voz 
En 1982 Giorgio Agamben publica El lenguaje y la muerte. Un se-

minario sobre el lugar de la negatividad. En él, Agamben expone las ideas 
desarrolladas en un singular seminario realizado entre el invierno de 
1979 y el verano de 1980 en el que se problematiza radicalmente la idea 
de la negatividad como (in) fundamento de la deriva onto-teo-lógica 
occidental. Ante todo, se trata de interrogar el modo en que la negati-
vidad ínsita a dicha deriva se vincula o no –y de qué naturaleza sería tal 
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vínculo si lo hubiera– con el lenguaje. Para ello, Agamben recurre a dos 
pensadores: Hegel y Heidegger, el “pensador del fin” y el del “principio”; 
puesto que ambos habrían llevado al extremo la interrogante acerca de 
las posibles relaciones entre negatividad y lenguaje: “El seminario, que 
desarrolla estas interrogaciones, se presenta como un seminario sobre 
el lugar de la negatividad. En el transcurso de la investigación apare-
ció, en efecto, que el nexo entre lenguaje y muerte no podía iluminarse 
sin que se esclareciese, a la vez, el problema de lo negativo. Tanto la 
‘facultad’ del lenguaje como la ‘facultad’ de la muerte, en cuanto abre 
al hombre su morada más propia, abren y revelan esa morada como ya 
siempre atravesada por la negatividad que se funda en ella. En cuanto 
que es el hablante y el mortal, el hombre es, en palabras de Hegel, el 
ser negativo que ‘es lo que no es y no es lo que es’, o, según las palabras
de Heidegger, el ‘lugar-teniente (Platzhalter) de la nada’”6. Crucial re-
sulta para Agamben inscribir a Hegel y Heidegger al interior de una 
tradición que, a través de sus respectivos pensamientos, ha visto el (in) 
fundamento negativo sobre el cual opera su violencia: “Si metafísica es 
aquél pensamiento que pone en el origen la voz (phoné), es verdad tam-
bién que esa voz es pensada, desde el principio, como quitada, como 
Voz. Identificar –recalca Agamben refiriéndose a Jaques Derrida– el 
horizonte de la metafísica simplemente con la supremacía de la pho-
né, y creer, por eso, poder rebasar ese horizonte a través del gramma 
signfica pensarla metafísica sin la negatividad que le es coesencial. La 
metafísica –subraya Agamben– es siempre ya gramatología y ésta es fun-
damentología, en el sentido de que al gramma (a la Voz) incumbe la 
función de fundamento ontológico negativo”7. En una querella con la 
Gramatología desarrollada por Derrida que había sido abierta ya en 1977 
con la publicación de Estancias. La palabra y el fantasma en la filosofía 
occidental, y que permanecerá vigente hasta sus últimos escritos, Agam-
ben juega su concepción acerca de la metafísica como aquella tradición 
basada en el paradójico “fundamento ontológico negativo” y, por tan-
to, en el problema, según el cual, la metafísica sería desde el principio 
una gramatología. Como tal, la metafísica habría pensado el nexo entre 
vida y lenguaje exclusivamente en razón de lo que Agamben denomina 
una Voz: la phoné animal “quitada” sobre cuyo abismo se erigirá el ló-
gos humano. El periplo de la metafísica occidental será, entonces, el del 

6	 Giorgio Agamben, El lenguaje y la muerte. Un semi-
nario sobre el lugar de la negatividad, Valencia, Pre-
textos, 2002, p. 9.  

7	 Ibíd., p. 71.   
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devenir humano en base una exclusión originaria o de un “fundamento 
ontológico negativo” que será definido por la Voz, en cuanto “quitada”.  
Ahora bien, en el transcurso del seminario se llega a un momento clave: 
el Excursus 7 (después de la última jornada). En él, Agamben expone paso 
a paso el problema del “fundamento ontológico negativo” que ha veni-
do desarrollando y lo vincula a una figura milenaria que, condensando 
el lugar excluyente por el que se ha descubierto la Voz, será clave para 
sus trabajos posteriores: la figura del homo sacer. Atendamos al razona-
miento del propio Agamben quien comienza su excursus preguntando: 
“¿Cómo es posible pensar la Voz en sí misma, pensar el tiempo absoluto?”8 
En su perspectiva, tanto Hegel como Heidegger habrían intentado al-
canzar dicho proyecto sin realizarlo del todo. Por esta razón, plantea 
Agamben, el pensamiento de Hegel acerca del Absoluto y de Heidegger 
en torno al Ereignis, encuentran a la vez, una estrecha proximidad y di-
vergencia: Hegel pensará lo Absoluto hacia el pasado, lo cual implicaría  
pensar la Voz misma absolviéndola de su “haber-sido” y pensarla como 
realización de un retorno a sí. 

Con ello, la Voz (una phoné quitada y suspendida como “haber-sido”) se 
absuelve en el cumplimiento mismo del tiempo: “El espíritu puede cap-
tarse a sí mismo como absoluto únicamente al fin del tiempo”9. Por su 
parte, el proyecto de Heidegger intentará pensar la Voz en sí misma como 
aquello que se da ser y tiempo, absolviéndo la Voz en la forma de una 
pura relación de donación, un Ereignis: “Heidegger intenta pensar la Voz 
en sí misma, no ya simplemente como mera estructura lógico-diferencial 
y como relación puramente negativa de ser y tiempo, sino como lo que da 
y concuerda ser y tiempo”10. El Ereignis no se despliega hacia el concepto 
(Begriff), sino que se mantiene recogido sobre sí, manteniéndose como 
un inicio radical que sólo un pensamiento memorial (Andenken) puede 
alcanzar. Ser y tiempo no aparecerán en Heidegger como “dos preeexis-
tentes” –dice Agamben– sino como una pura relación de donación, lo que 
“da”, en una abertura radical que expresa a la Voz (phoné) como anima-
lidad excluída, desde cuyo vacío, podrá tener lugar todo discurso (lógos). 
Si la metafísica occidental es aquél pensamiento en la que la Voz opera 
como el “haber-sido” que abre el espacio para el “tener-lugar” del len-
guaje que, sin embargo, ha sido pensada como “fundamento ontológico 

8	 Giorgio Agamben. El lenguaje y la muerte. op.cit. 
	 p. 159. 
9	 Ibíd., p. 160.

10	 Ibíd., p. 162.   
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negativo”, este pensamiento nunca se habría hecho cargo de la Voz en 
sí misma, sino tan sólo del discurso que ha tenido lugar a partir de ella. 
Hegel y Heidegger constituirán para Agamben dos intentos radicales 
de pensar la Voz en sí misma, el primero en la forma del Absoluto como 
cumplimiento del tiempo, el segundo en la forma del Ereignis como 
un acontecimiento apropiador capaz de dar ser y tiempo. Sin embargo, 
Agamben advierte un límite en esos dos intentos, en la medida que, 
tanto Hegel como Heidegger, si bien habrían traído la Voz “en sí misma”
al pensamiento, habrían mantenido intacto su carácter propiamen-
te “negativo”. En ese sentido, Agamben advierte que, si bien hay una 
diferencia entre el pensamiento del final (Hegel) y el pensamiento del 
inicio (Heidegger), pervive a su vez una “proximidad” en que Hegel y 
Heidegger constituirían la consumación nihilista de una metafísica que 
no ha podido traer a la luz la pregunta que, en la perspectiva agambenia-
na, constituiría la más radical de todas: “¿Es posible absolver la Voz de su 
constitutiva negatividad, pensar la Voz absolutamente?”11.

En Hegel y Heidegger, la Voz habría ingresado al campo del pensamien-
to, sólo al precio de haber mantenido su carácter constitutivamente ne-
gativo: “Puesto que tanto el Absoluto como el Ereignis están orientados 
hacia un haber sido, un Gewesen, del que representan la consumación, 
los lineamientos de una humanidad verdaderamente absuelta, absufac-
ta –o sea integralmente sin destino- siguen quedando en la sombra”12. 
Pensar la Voz en sí misma significaría, pues, ir más allá del “funda-
mento ontológico negativo” desde el cual ha sido pensada. Liberar a la 
Voz de su estatuto negativo implicará ya no identificarla con el “haber 
sido” y, por tanto, con la “phoné quitada” sobre la cual el animal de-
viene humano, sino a la inversa, plantearla como lo “nunca sido”, una 
Voz liberada de su estatuto negativo, de su indecibilidad transmitida 
históricamente: dejar de lado la gramatología de la Voz significa absol-
verla de una de las prácticas más antiguas de la humanidad: “Que el 
hombre, el animal que tiene el lenguaje, sea, en cuanto tal, el infun-
dado, que no tenga fundamento sino en su propio hacer (en la propia 
‘violencia’) es, en efecto, una verdad tan antigua, que se encuentra ya 
en la base de la más vieja práctica religiosa de la humanidad: el sacrifi-
cio […] En el centro del sacrificio está, en efecto, un hacer determina-

11	 Ibíd., p. 163.   
12	 Ibíd., pp. 166-167.
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do que, como tal, queda separado y objeto de exclusión, se convierte 
en sacer y es, por eso mismo, investido de una serie de prohibiciones 
y de prescripciones rituales”13. El sacrificio proporcionaría la “ficción 
de un inicio” y captura lo que Agamben llama aquí la praxis humana. 
Si esta última será lo que mucho más tarde Agamben caracterizará bajo 
el término “inoperosidad”, su inscripción de la Voz en la negatividad de 
un “haber sido” captura el infundamento de la praxis humana al interior 
del denominado “mitologema sacrificial”. Y, sin embargo, el periplo que 
va desde Hegel a Heidegger parece exigir una suerte de inversión radical 
del problema en orden a mostrar su impensado: liberar a la Voz que había 
sido capturada por la deriva sacrificial y mostrar el carácter infundamen-
tado –si se quiere potencial– de la praxis humana. 

Lejos de remitir dicha praxis a la captura a la que le subroga el dispositivo 
sacrificial, Agamben pretende llevar a la filosofía más allá de aquél “fun-
damento ontológico negativo”: “También la filosofía –dice Agamben– 
a través del mitologema de la Voz, piensa el infundamento del hom-
bre y se da un pensamiento de él. La filosofía es mas bien precisamen-
te la fundación del hombre en cuanto humano (es decir, en cuan-
to viviente que tiene el lógos), la tentativa de absolver al hombre de 
su infundamento y de la indecibilidad del misterio sacrificial”14. 
Como muestra Hegel y Heidegger, hasta ahora la filosofía no ha po-
dido más que pensar a partir del “mitologema de la Voz”. Sin em-
bargo, su exigencia va más allá de él, toda vez que habría surgido 
como la “tentativa” de “absolver al hombre” del “misterio sacrificial”. 

¿Qué es la filosofía? Para Agamben, la filosofía es el discurso capaz de 
destrabar la praxis del “misterio sacrificial” desactivando así al “mitolo-
gema de la Voz” que actúa su presupuesto. La filosofía no debe terminar 
por “justificar” la violencia sacrificial, dirá Agamben, sino desactivarla, 
restituyendo lo impensado de la praxis humana que se aloja en su inte-
rior. La filosofía ha de liberar la praxis de lo sagrado, volcar al “haber-
sido” de la Voz en el “nunca sido” de una voz que no puede más que 
coincidir con el lenguaje. No se trata de un “más allá” del lenguaje como 
pretenderá la sigética presente en las derivas místicas, sino de una po-
tencia inmanente al propio uso del lenguaje: será al interior del propio 

13	 bíd., pp. 167-168. 
14	 Ibíd., p. 169. 
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lenguaje –y no en un “afuera” presupuesto a él, donde tenga lugar aque-
llo que llamamos “experiencia”, su no lugar. La “tentativa” agambeniana 
consistirá en conjurar cualquier “justificación” de la violencia a favor de 
una praxis liberada de su captura sacrificial y hacer de la filosofía una 
experiencia que brota de la inadecuación entre el viviente y el lenguaje. 
Tal experiencia se jugará la a-fonía de una Voz como una potencia o 
un no-lugar inmanente al propio lenguaje. Nada habrá tras el lenguaje: 
no habrá presupuesto, ni siquiera un fondo o algún principio sobre el 
cual “justificar” la violencia. En este plano, la filosofía será el movimiento
que empuja al sacrificio hacia su grado cero, el punto en que lo que es-
taba excluido, capturado y remitido a una esfera sagrada –el homo sacer– 
es restituido a su carácter común (la praxis como lo más superficial y 
decisivo de la experiencia humana). En otras palabras, la filosofía será la 
“tentativa” por mostrar que la Voz no es nada más que un modo de praxis 
y que tras ella, que no habrá nada más que la superficialidad de la expe-
riencia que en Infancia e Historia su texto de 1977, había denominado 
bajo el término in-fancia15.  

Sacer
Si nos hemos referido a El lenguaje y la muerte ha sido porque consi-

deramos que constituye un verdadero laboratorio conceptual de lo que, 
años más tarde, Agamben desarrollará en su saga Homo sacer. En efecto, 
lo que en el seminario de 1982 era planteado bajo la rúbrica metafísica de 
la Voz como “Voz quitada”, en la saga Homo sacer aparecerá en la forma 
propiamente política del “estado de excepción”. Pero la saga Homo sacer 
no es unívoca, sino que se desenvuelve en tres ciclos problemáticos dife-
rentes. Un primer ciclo se enfoca en la cuestión de la soberanía retoman-
do los problemas abiertos por Carl Schmitt; un segundo ciclo plantea 
el debate en torno a la economía y se inserta en la discusión abierta por 
Michel Foucault; un tercer ciclo abre la discusión en torno a la cuestión del 
uso trabajando desde una lectura “averroísta” o “spinozista” si se quiere, de 
la expresión aristotélica consignada en las primeras páginas de La política 
y referidas originalmente al problema de la esclavitud: el uso de los cuerpos. 

 

15	 Giorgio Agamben, Infancia e historia. Una historia 
acerca de la destrucción de la experiencia, Buenos    
Aires, Adriana Hidalgo, 2003. 
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El problema que atraviesa a los tres ciclos, quizás, pueda formularse en 
una sola pregunta: ¿cómo pensar una política radicalmente profana que, 
como tal, no atienda ni a la soberanía ni a la economía, sino tan sólo 
al uso? En otras palabras, ¿cómo desactivar al dispositivo sagrado con el 
que se inviste a la vida en la “política occidental” y que se ha consuma-
do en las formas de ejercicio biopolíticos de la modernidad? ¿Cómo la 
“arqueología filosófica16 –ese singular método propiamente “paradigmá-
tico”– puede absolver a lo humano del mentado “misterio sacrificial”?

2.1 “La pregunta ‘¿En qué forma posee el viviente el lenguaje?’ correspon-
de exactamente a esta otra: ‘¿En qué forma habita la nuda vida en la pólis?’ 
El viviente –dice Agamben– posee el lógos suprimiendo y conservando 
en él la propia voz, de la misma forma que habita en la pólis dejando 
que en ella quede apartada su propia nuda vida. La política –termina 
el filósofo– se presenta entonces como la estructura propiamente fun-
damental de la metafísica occidental, ya que ocupa el umbral en que se 
cumple la articulación entre el viviente y el lógos”17. Incluida en la forma 
de una exclusión gracias al dispositivo “negativo” de la excepción, la vida 
desnuda (la zoé) funciona como la Voz lo hacía en El lenguaje y la muerte: 
operando como presupuesto de un determinado orden político. Y, por 
eso, en la perspectiva agambeniana, la modernidad no habría inaugura-
do nada nuevo, sino tan sólo, expuesto el “fundamento negativo” sobre 
el cual se erige la vida desnuda en la forma del biopoder. 

En efecto, a diferencia de Foucault, para quien el biopoder constituía lo 
singular de la experiencia moderna, en la perspectiva de Agamben la polí-
tica habría sido biopolítica desde que se planteó a la luz de la cesura sobre la 
vida operada por el mecanismo excepcionalista  gracias al cual tiene lugar 
la articulación entre vida y lenguaje. Así, los diagnósticos tanto de Hannah 
Arendt como de Michel Foucault, según los cuales, no habría más políti-
ca moderna que aquella que se funda sobre la figura del animal laborans 
(Arendt) o que se ejerce como biopoder (Foucault) adquiere en Agamben
una inteligibilidad arqueológica a partir de la figura del homo sacer. 

Porque para Agamben no se trata de simplemente de mostrar que la vida 
biológica ha ingresado decisivamente a los cálculos del poder, sino de in-

16	 Giorgio Agamben, Signatura Rerum. Sul Metodo,     
Torino, Bollati Boringhieri, 2008. 

17	  Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la 
nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 2003, p. 17. 
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dicar que en dicha operación, sigue funcionando el antiguo dispositivo de 
la sacralidad del derecho romano anunciado por Festo: “Hombre sagrado 
es, empero, aquél a quien el pueblo ha juzgado por un delito; no es lícito 
sacrificarle, pero quien le mate, no será condenado por homicidio”18. 
Matable e insacrificable a la vez, sin pertenecer al derecho humano 
(esfera profana) ni al derecho divino (esfera religiosa), la vida del homo 
sacer configura una singular topología en la que, aceitada por el dispo-
sitivo del estado de excepción, la doble exclusión funcionará, al mismo 
tiempo, como una doble aprehensión. El derecho romano arcaico con-
signado por Festo expresa esa antigua figura con la que los hombres 
resolvieron el in-fundamento de la praxis vía el ejercicio incondicionado 
y “negativo” de una violencia soberana. 

A esta luz, en tanto trabajo arqueológico, el homo sacer no es simple-
mente una figura del pasado, sino la cifra a través de la cual podemos 
contemplar el presente. En este sentido, la catástrofe de lo moderno está 
signada no por la desaparición de la figura del sacer, sino –tal como lo 
sugería Walter Benjamin en su Para una crítica de la violencia– por su 
incondicionada emancipación en la forma de la vida desnuda: “Si hoy ya
no hay una figura determinable de antemano del hombre sagrado –dice 
Agamben– es, quizás, porque todos somos virtualmente homines sacri”19. 
En cuanto lo moderno cumple la consigna benjaminiana, según la cual, 
el estado de excepción en que vivimos es la regla20, también cumple con reve-
lar el carácter propiamente sagrado de la vida de los ciudadanos. Si todos 
somos “virtualmente” homines sacri es porque, de alguna u otra forma, 
todos estamos expuestos a la tanatopolítica de la excepción soberana. 

La modernidad será el tiempo de la excepción, así como las vidas de sus 
contemporáneos serán enteramente sagradas. La vocación tanatopolítica 
de lo moderno reside exactamente en la sacralidad con la que inviste a 
los ciudadanos: en cuanto cifra arqueológica, el homo sacer muestra que, 
para la modernidad, en la medida que la vida se concibe como sagrada se 
expone enteramente a la incondicionalidad de la muerte: “[…] la sacra-
lidad es, más bien, la forma originaria de la implicación de la nuda vida 
en el orden jurídico-político y el sintagma homo sacer designa algo como 
la relación ‘política originaria’, es decir, la vida en cuanto, en la exclusión 
inclusiva, actúa como referente de la decisión soberana”21. La sacrali-

18	 Èmile Benveniste, El vocabulario de las Instituciones 
Indoeuropeas, Madrid, Taurus, 1995. 

19	  Giorgio Agamben, Homo sacer, op. cit. p. 147.

20	  Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, Santiago 
de Chile, Lom, 2006.

21	 Giorgio Agamben Homo sacer, op. cit. p. 111.  
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dad, que ya había sido puesta como problema crucial en El lenguaje y la 
muerte, no define una simple investidura religiosa, sino que constituye 
la “forma originaria” por la cual al vida desnuda es incluida en la forma 
de una exclusión al interior de un determinado orden jurídico-político.
“Sacralidad” define, por tanto, una relación originaria del poder. Pero, 
tal relación funcionaría en base al dispositivo de excepción (esa “Voz 
quitada”) en la que la vida será incluída en la forma de una exclusión 
tanto del derecho humano como del derecho divino. 

“Sagrada” designa una vida disponible al poder soberano o, como dirá 
Jean-Luc Nancy en un pequeño pero decisivo texto de 1990, “sagrada” 
será una vida “a-bando-nada” en la que la aplicación de la ley se resuelve 
en su más extrema desaplicación: “Consignado al absoluto de la ley, –es-
cribe Nancy– el bandido es también abandonado fuera de toda su juris-
dicción. Le ley del abandono quiere que la ley se aplique retirándose”22. 
Que la ley funcione retirándose significa que sólo puede volverse eficaz 
gracias al estado de excepción que ésta lleva consigo. El nexo vida-ley se 
instituye vía la excepción soberana y, en estos términos, no remite a nin-
guna “sustancia” que pudiera anudarlos de manera inextricable. Por esta 
razón, ley y excepción no son contrarios, sino dos polos de un mismo 
campo de fuerzas en el que se configura lo que Agamben advertirá en 
torno a la doble exclusión en la que habita la vida del homo sacer. En otras 
palabras, “sagrada” designa a toda vida que, a través del dispositivo del 
estado de excepción, es capturada por la ley. 

La suspensión excepcional de la ley, a su vez, es el modo en que la propia 
ley captura a la vida o, lo que es igual: la aplicación de la ley implica su 
desaplicación en la forma de la excepción. A esta luz, se entiende porqué 
el “sistema” no puede sino funcionar en base a dos polos heterogéneos: 
un polo normativo y otro fáctico, uno que legisla y otro que ejecuta: 
“El sistema jurídico de Occidente –escribe Agamben– se presenta 
como una estructura doble, formada por dos elementos heterogéneos 
y, aún así, coordinados: uno normativo y jurídico en sentido estricto 
–que podemos aquí inscribir por comodidad bajo la rúbrica potestas– y 
uno anómico y metajurídico –que podemos llamar con el nombre de 
auctoritas”23. Auctoritas y potestas constituyen los dos elementos hetero-

22	 Jean-Luc Nancy, L`essere abbandonato, Macerata, 
Quodlibet. Macerata, 1996.

23	  Giorgio Agamben, Estado de excepción. Homo sacer 
II, I, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004, p. 154.
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géneos de una misma “máquina” jurídico-política. Dos elementos que se 
unen y separan a la vez, gracias al dispositivo de la excepción que aceita 
su doble funcionamiento. 

En cuanto “máquina” configurada en base a la funcionamiento de dos 
polos heterogéneos, la perspectiva agambeniana converge con la mirada 
foucaulteana a la hora de pensar en el poder: el poder –todo poder– no 
será jamás una “sustancia” sino que mas bien se resolverá en una rela-
ción. No habrá “sustancia” tras la “máquina jurídico-política”, sino tan 
sólo la performatividad de la excepción en su ejercicio permanente por 
capturar la vida: el Estado de derecho y el derecho del Estado resultan 
una y la misma cosa, la norma y la excepción, la ley y su suspensión 
admiten una complicidad inmanente al interior de la misma máquina 
jurídico-política de Occidente. Sin embargo, en la perspectiva agambe-
niana, el forzamiento que la excepción provee para anudar y separar a 
la vez los dos elementos heterogéneos (produciéndolos en una máquina 
“bipolar”), implicará la posibilidad siempre cierta de su revocación. 

Al igual como nos proponía en El lenguaje y la muerte habría algo im-
pensado al interior de  la propia máquina que sería posible dejar entrever: 
“Del estado de excepción efectivo –escribe Agamben remitiéndonos al 
debate entre Walter Benjamin y Carl Schmitt acerca del estatuto de la 
violencia– en el cual vivimos no es posible el regreso al estado de dere-
cho, puesto que ahora están en cuestión los conceptos mismos de ‘estado’ 
y de ‘derecho’. Pero si es posible intentar detener la máquina, exhibir la 
ficción central, esto es, porque entre violencia y derecho, entre la vida y 
la norma, no existe ninguna articulación sustancial”24. Si la sacralización 
de la vida se produce en virtud del mecanismo del estado de excepción 
que aceita la “máquina jurídico-política” en su doblez constitutivo, en la 
perspectiva agambeniana, no se trata de restituir el “Estado de derecho” 
una vez declarada la excepción, sino mas bien, de “intentar detener la 
máquina” exhibiendo la “ficción central” que muestra que el nexo entre 
violencia y derecho no es en absoluto algo “sustancial” sino un asunto 
enteramente forzado, alimentado exclusivamente por la violencia de la 
decisión y la decisión de la violencia. 

24	 Ibíd., p. 156. .
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La posible interrupción de la performatividad maquinal revela que el 
nexo entre violencia y derecho pasa por la “negatividad” de la excepción 
antes que por la necesidad de una “sustancia”. Nada hay tras la máqui-
na jurídico-política más que el dispositivo excepcionalista que la hace 
funcionar o, lo que es igual, tras la máquina no habrá más que un vacío. 
Y el gesto agambeniano consistirá no en mostrar la “realidad” oculta tras 
la apariencia ideológica de la máquina (operación que seguiría los ruedos 
de lo representacional), sino en exponer su vacío constitutivo. Porque la 
máquina no es más que un dispositivo bipolar en cuyo centro se anuda 
un vacío. Ninguna sustancia ni ningún sujeto le sostienen. Tan sólo el 
ejercicio decisionista de una violencia soberana que, gracias al dispositi-
vo excepcional, es capaz de capturar a la vida para sí. 

La posible interrupción de la máquina implicará su implosión, cuando 
al dejar descubierto su agujero constitutivo, exhibe los contornos de su 
a-fonía: “Exhibir el derecho en su no-relación con la vida y a la vida en 
su no-relación con el derecho significa abrir entre ellos un espacio para la 
acción humana, que en un momento dado reivindicaba para sí el nom-
bre de ‘política’”25. El término “política” designa en Agamben un campo 
abierto entre vida y derecho –aquella praxis liberada del dispositivo sa-
crificial indicada en El lenguaje y la muerte– que prescinde enteramente 
de la facticidad con la que funciona la excepción soberana. Una vida sin 
relación con el derecho deja de lado su investidura sagrada y, un derecho 
sin relación con la vida quedará exento de la “fuerza-de-ley” ejercida por 
la soberanía.
 
Una vida liberada del misterio sacrificial supuesto en el derecho no pue-
de más que ser una “vida feliz”, y un derecho que ya no ejerce la sujeción 
de la vida será aquél que sólo se “estudia”. Y así, concluye Agamben, tal 
“no relación” de la vida para con el derecho no tiene nada que ver con re-
cuperar un “estado originario perdido”: “[…] sino solamente el uso y la 
praxis humana que las potencias del derecho y del mito habían intentado 
capturar en el estado de excepción”26. Como en El lenguaje y la muerte, 
Agamben insiste en la interrupción del nexo entre violencia y derecho 
(de la Voz negativa) en donde la acción se plantearía como un “medio 
puro” remitido exclusivamente al “uso” y no a la “propiedad”, la apuesta 

25	 bíd., p. 157. 
26	 Ibíd., p. 158. 
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por una “vida feliz” y no por una “vida sagrada” que, como hemos visto, 
no podrá sino estar (su) puesta por la desaplicación del bando soberano. 

2.2  El segundo ciclo de la saga está atravesado por el nombre de 
Michel Foucault y sus estudios en torno al problema de la gubernamen-
talidad desarrollados en sus clases del Collège de France en 1978 tituladas 
Seguridad, Territorio, Población27. A partir de las consideraciones fou-
caulteanas, Agamben se interroga por el modo en que se ensambla la 
antigua figura cristiana de la oikonomía en el horizonte de la sacralidad, 
para lo cual termina por problematizar la relación entre poder y gloria 
que permitirá vincular la temática de la “gubernamentalidad” al sur-
gimiento de la mentada “sociedad del espectáculo” entrevista por Guy 
Debord en 196728: ¿por qué el poder necesita de la gloria? ¿Por qué el 
poder requiere de una serie de aclamaciones eficaces, alabanzas y produc-
ción incondicionada de signos en los que realizarse? Serán las preguntas 
clave de esta nueva indagación que Agamben desarrollará desde El reino 
y la gloria. Para una genealogía teológica de la economía y del gobierno29. 

Para ello, Agamben sitúa en primer plano la genealogía del término griego 
oikonomía que será interpretado por la patrística como la gestión divina 
para la salvación de las almas (que  lleva a Agamben a mostrar la continui-
dad con la noción latina de dispotitio y con el alemán gestell) apuntalando 
así una reflexión radical en torno al surgimiento de la economía política 
moderna (aquello que Foucault llamó bajo el término “gubernamentali-
dad” desde sus clases de 1978). ¿Cómo hacer que la inmanencia de la oi-
konomía se configure como tal y no se disemine en múltiples actos con-
tingentes? En el fondo, ¿qué hace que pueda ensamblarse la violencia de 
una soberanía con la administración de un gobierno? En otros términos, 
¿cómo una soberanía podrá realizar efectivamente su poder sobre la tierra? 

Como indicamos, la genealogía agambeniana recurre al modo en que 
los Padres Griegos leyeron el término oikonomía en base al registro de 
la duplicidad configurada por las formas del Padre y el Hijo. El Padre 
–lugar de ejercicio soberano– y el Hijo –lugar de ejercicio económico– 

 
  

27	 Michel Foucault, Seguridad, Territorio, Población. Cla-
ses en el Collège de France 1978-1979, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2006.

28	 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Valencia, 
Pre-textos, 2003.

29	 Giorgio Agamben, El Reino y la Gloria. Para una 
genealogía teológica de la economía y del gobierno. 
Homo sacer, II, 2, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007. 
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se articulan de tal modo que ensamblan lo que Agamben denomina 
una “máquina gubernamental”: “La doble estructura de la máquina gu-
bernamental, que en Stato di eccezione (2003) aparecía en la correla-
ción entre auctoritas y potestas toma aquí la forma de la articulación 
entre Reino y Gobierno y, por último, llega a interrogar la relación 
misma -que al principio no era tomada en cuenta– entre oikonomía y 
Gloria, entre el poder como gobierno y gestión eficaz y el poder como 
majestuosidad ceremonial y litúrgica, dos aspectos que han quedado 
curiosamente descuidados tanto por los filósofos de la política como 
por los politólogos”30. A propósito de la publicación de las clases pro-
nunciadas por Foucault en 1978, Agamben experimenta un leve des-
plazamiento en sus investigaciones: el enfoque en torno a la “máquina 
jurídico-política” entrevista en Estado de excepción, es desplazado hacia 
lo que ahora el filósofo italiano denomina la “máquina gubernamental”. 

Pero, la pregunta por el nexo que articula la “doble estructura” de la 
máquina gubernamental se mantiene intacto. Si éste había sido resuelto 
en el primer ciclo de la saga Homo sacer con la figura del estado de ex-
cepción, en el segundo ciclo de la saga, Agamben recurre a la performa-
tividad propiamente teológica de las diferentes formas de glorificación. 
En este registro, la norma trascendente y el orden inmanente pueden 
articularse y separarse a la vez, gracias a la doble faz de la máquina gu-
bernamental, en donde Reino y Gobierno, Padre e Hijo no dejan de 
articularse en una misma performatividad. 

A diferencia de la apuesta foucaulteana centrada básicamente en el vínculo 
entre gubernamentalidad y modernidad, el trabajo agambeniano intenta 
mostrar la relación entre surgimiento de la gubernamentalidad y el auge 
del cristianismo: se trata de atender la problemática propiamente “teoló-
gica” ínsita a la misma tecnología gubernamental de los modernos. Para 
ello, Agamben toma como referencia el dispositivo glorioso cuya perfor-
matividad se expresa en la aclamación eficaz, las alabanzas y el conjunto 
de signos del poder que impregna la totalidad de la liturgia cristiana. 
Es clave entender que la pregunta agambeniana no es “teológica” puesto 
que no se formula en términos de “¿qué es la gloria?” sino en términos de 
“¿cómo funciona el dispositivo de la glorificación?” Se trata de atender su 

30	 Ibíd., p. 10.
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pragmática antes que dilucidar una supuesta esencia, tentativa por dilu-
cidar un dispositivo antes que preguntarse por el orden de una sustancia. 

La tesis agambeniana desarrollada en El Reino y la Gloria es que las for-
mas clásicas de glorificación que actuaban en el espacio restringido de 
la liturgia cristiana habrían terminado por impregnar el conjunto de la 
vida social configurando lo que Guy Debord denominó “sociedad del 
espectáculo”. En este sentido, la emancipación de los diversos medios de 
comunicación, las democracias “consensuales” y la formación y control 
de la opinión pública constituirían las formas propiamente modernas 
legadas por el dispositivo glorioso desarrollado en el cristianismo. 

De ahí que, el objetivo íntimo de esta genealogía sea atacar al filósofo 
Jürgen Habermas y su noción liberal de la “razón comúnicativa”que, 
en la perspectiva agambeniana, no srá más que el reverso especular de 
Schmitt: “En todo caso, la democracia consensual, que Debord llamaba 
‘sociedad del espectáculo’ y que es tan apreciada por los teóricos de la ac-
ción comunicativa es una democracia gloriosa, en la cual la oikonomía se 
resuelve integralmente en gloria y la función doxológica, emancipándose 
de la liturgia y de los ceremoniales, se absolutiza en una medida inaudita 
y penetra en todo el ámbito de la vida social”31. Las democracias liberales 
contemporáneas serían, en este sentido, “democracias gloriosas” en las 
que el poder gubernamental (la oikonomía) se identifica enteramente a 
la función doxológica de las formas de glorificación. 

En otros términos, no habrá más ejercicio de gobierno (la oikonomía) 
que la pragmática de la gloria (el espectáculo). No hay un “detrás” de 
las formas de glorificación, sino tan sólo la “performatividad” en la pro-
ducción incondicionada de aclamaciones, alabanzas y diversos signos del 
poder. Serán dichas formas de glorificación las que aceitan el funciona-
miento de la “máquina gubernamental”. No habrá un “detrás” ni una 
“sustancia” a dicha máquina, tan sólo la performance de las formas de 
glorificación que posibilitan el funcionamiento biopolar de la máquina. 

Ahora bien, la indagación genealógica agambeniana subraya la existencia 
de una cesura que se fue instalando genealógicamenyte entre el “ser” y 
la “obrar”, entre “ontología” y “praxis” (soberanía y gobierno) legada 

31	 Ibíd., pp. 450-451.
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en principio por el aristotelismo y que los Padres de la Iglesia retoma-
rán una y otra vez en función de recomponer aquello que su tradición 
inmediata había separado. Si bien, la recomposición será en vano, el 
esfuerzo de la patrística terminará en el ensamble de la máquina guber-
namental que encontrará consumación en los modernos. Justamente la 
teología cristiana habrá encontrado en el doblez entre Padre e Hijo una 
posible recomposición de esa unidad que el aristotelismo había dividido 
sin retorno. Pero un doblez en cuyo centro debía estar habitado por el 
dispositivo glorioso si no quería paralizarse e implosionar.

De hecho, será un pasaje del evangelio joánico (13,31) que anuncia el 
inicio de la Pasión de Cristo el que, según Agamben, abrirá una de las 
puertas posibles para el desarrollo de la mutua glorificación que encon-
trarán la figura del Padre y la del Hijo32, la soberanía y la economía: “En la
gloria –escribe Agamben– trinidad económica y trinidad inmanente, la 
praxis salvífica de Dios y su ser se conjugan y se mueven una a través de 
la otra. De aquí el indisoluble entrelazamiento, en la liturgia, de elemen-
tos doxológicos en sentido estricto y mímesis eucarística. La alabanza y 
la adoración que se dirigen a la trinidad inmanente presuponen la eco-
nomía de la salvación, tal como en Juan, el Padre glorifica al Hijo y el 
Hijo glorifica al Padre. La economía glorifica al ser, como el ser glorifica 
a la economía. Y sólo en el espejo de la gloria ambas trinidades parecen 
reflejarse la una en la otra; solo en su esplendor parecen coincidir por 
un instante el ser y la economía, el Reino y el Gobierno”33. La distin-
ción joánica entre Padre e Hijo configura así un ensamble decisivo que 
recompone cada vez a la máquina ontológicamente dividida. Y justa-
mente, ello hace que el dispositivo glorioso esté en cada recomposición 
al punto de hacer, tal como hará Ireneo de Lyon leyendo el evangelio de 
Juan, que la economía glorifique al ser como el ser glorifique a la propia 
economía. 

Decisivo resulta el modo en que la máquina gubernamental implica 
la configuración de una circularidad entre el cielo y la tierra, entre la 
norma trascendente y el orden inmanente, entre la soberanía del Padre 
y la economía del Hijo. Será en el ensamble de esta circularidad pro-
veída por el dispositivo glorioso, donde Agamben vuelva a encontrar a 

32	 Biblia de Jerusalen, libro de Juan: 13.31.  
33	 Giorgio Agamben, El Reino y la Gloria, op. cit. p. 365.
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la figura arqueológica del sacer: “[…] debemos pensar aquí en algo así 
como umbral de indistinción siempre operante en que lo jurídico y lo 
religioso se vuelven precisamente indiscernibles. Un umbral de este tipo 
es el que hemos definido en otro lugar como sacertas, en el que la doble 
excepción, tanto del derecho humano como del divino, dejaba aparecer 
una figura, el homo sacer, cuya relevancia para el derecho y la política 
occidental  hemos tratado de reconstruir. Si llamamos ahora ‘gloria’ a la 
zona incierta en la que se mueven aclamaciones, ceremonias, liturgias e 
insignias, veremos entreabrirse ante nosotros un campo de investigación  
igualmente relevante y, al menos en parte, todavía inexplorado”34. La 
gloria ocupa el lugar en el que antes se situaba la excepción, y por tanto, 
la zona a partir de la cual es capturada la vida del homo sacer. El carácter 
indiscernible entre lo jurídico y lo religioso define a la estructura doble 
de lo sagrado. Gobernar implicará, entonces, sacralizar la vida, situándo-
la en un campo de doble exclusión en el que ser y economía, lo jurídico 
y lo religioso, convergen en un mismo e indiscernible umbral.

La convergencia, sino la superposición entre sacralidad y gloria comien-
za a volverse prístina: en las alabanzas, ceremonias, liturgias e insignias, 
se trata de la producción de signos del poder en los que la norma tras-
cendente de la soberanía (en cuanto trascendente, excepcional) encuen-
tra el lugar de su realización en el orden inmanente desplegado por la 
tecología del gobierno. Más aún: ¿por qué el poder necesita de la gloria? 
Porque con ésta oculta el “vacío” que le es constitutivo o, lo que es igual, 
el “trono vacío” que yace como la a-fonía de la máquina gubernamental. 
La gloria nada oculta (no hay tras ella una realidad que revelar) sino tan 
solo el “vacío” que configura el centro de la máquina. En otros términos, 
la soberanía y el gobierno sólo se articulan en función de la performati-
vidad de la gloria que, al mismo tiempo que produce la ilusión de una 
supuesta “sustancia” (como efecto espectacular), oculta a la vez, el hecho 
de que no hay “sustancia” alguna en su centro que articule y separe los 
dos paradigmas del poder. 

Como vimos en El lenguaje y la muerte y, posteriormente, en el desarro-
llo del primer ciclo de la saga Homo sacer, Agamben insistirá en la posibi-
lidad de interrupir el funcionamiento de la máquina. Una interrupción 
que sólo puede tener lugar donde la máquina gubernamental deponga 
 

34  Ibíd., pp. 330-331. 
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su dispositivo glorioso y exhiba su propia intermperie, su “vacío” consti-
tutivo. Por esta razón, tal como plantea Agamben, se trataría, sobre todo, 
de entender que el dispositivo glorioso –como en el ámbito jurídico-
político lo hace el estado de excepción–no hace otra cosa que capturar 
la inoperosidad de la vida humana y, con ello, ocultar el abismo que la 
atraviesa, obliterar el hecho de que el misterio de la máquina es que no 
tiene misterio alguno. Como sabemos, el término “inoperosidad” designa 
aquí su ser faltante de obra, el hecho de que no haya ni un destino natu-
ral, ni divino que determine a la obra del hombre. “Inoperosidad” signa, 
de este modo, el umbral por el cual puede tener lugar una interrupción 
de la máquina gubernamental y, por tanto, una liberación de la inopero-
sidad de la práxis de la operosidad devenida en la forma de la oikonomía. 

Como interrupción de la máquina, Agamben resguarda el “nunca sido” 
de la tradición cristiana: el mesianismo entrevisto por el apóstol Pablo. 
En ella, no se trata de sacralización sino de deposición, no se juega a 
glorificar como a inoperativizar la vida cuyo término técnico aparecerá 
con fuerza en estas páginas: vida eterna (zoé aionós). No se trata de pa-
sar desde la vida desnuda (zoé) a la vida cualitativamente diferenciada 
(bíos) como se abrir un tercer campo en el que se juega el mesianismo 
de esta vida eterna. “Eterna” lo es porque en ella acontece una deposi-
ción del tiempo cronológico y, como tal, una completa desactivación de 
la máquina gubernamental: “La vida mesiánica –escribe Agamben– es 
la imposibilidad de la vida de coincidir con una forma pre-determinada, 
la anulación de todo bíos para abrirlo a la zoé tou Iesou. Y la inoperosi-
dad que aquí tiene lugar no es simple inercia o reposo, sino que por el 
contrario, es la operación mesiánica por excelencia”35. Operación que 
inoperativiza, gesto que pone en tela de juicio el funcionamiento de la 
máquina gubernamental en la medida que, frente al simulacro glorioso 
que trabaja en base al “como si”, la vida mesiánica interrumpe para exhi-
bir el “como si no” que habría puesto en juego el dispositivo paulino36. 

La “vida mesiánica” escombra como el término técnico con el que la tra-
dición cristiana denomina al “centro inoperoso” de la vida humana que, 
a través de la gloria, la máquina gubernamental intenta cada vez capturar. 
 

35	  Ibíd., pp. 433-434.
36	 Giorgio Agamben, El tiempo que resta. Comentario a 

la carta a los romanos de Pablo, Madrid, Trotta, 2006.
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Pero también, “vida eterna” será el término técnico de aquella singular vio-
lencia por la que dicha máquina se ve interrumpida exponiendo el carácter 
insustancial de las formas de glorificación. “Vida eterna” es la intensidad 
que expone que nada ni nadie perviven tras la máquina. Si esta última, vía 
las formas de glorificación intentan capturar la inoperosidad constitutiva 
de lo humano, la “vida eterna” no hace más que ejercer su revocación. 

Si la glorificación convierte la inoperosidad en operosidad, la vida mesiá-
nica restituye a la operosidad de la máquina a su más execrable inopero-
sidad. Con ello, “mesiánica” es aquella vida capaz de ir a contrapelo del 
“servicio” y su liturgia, exhibiendo el “trono vacío” que le habita secreta-
mente. En el mesías, no será necesario más trabajo, más gobierno, más 
teleología, en último término, no más sacrificio, porque el mesianismo 
no hace más que exponer el “trono vacío” sobre el cual se asienta todo 
poder. A esta luz, la vida mesiánica es lo impensado del cristianismo que, 
interrumpiendo el devenir de la máquina gubernamental, restituye los 
vivos latidos de un común. Como tal, es capaz de abrir una praxis absuel-
ta de sacralidad que, como tal, no pueda resolverse en oikonomía. 

2.3 El tercer ciclo de la saga Homo sacer no está dedicado a las máquinas, 
sino a aquello que las revoca: el uso. Para ello, Agamben no hace más que 
un fino comentario en torno a una expresión que aparece en 1254b, 18 
de La Política de Aristóteles: “el uso de los cuerpos”37. Como se sabe, tal 
expresión refiere al lugar que Aristóteles confiere al esclavo y en la que 
Agamben resume en cinco puntos para, desde ahí, subrayar la conclu-
sión que le interesará destacar para su trabajo: en primer lugar, el “uso de 
los cuerpos” designa una actividad “improductiva”, justamente, a dife-
rencia del paradigma economicista que identifica al esclavo como parte 
de una actividad productiva no asalariada, no libre; en segundo lugar, tal 
“uso de los cuerpos” señala una “zona de indiferencia” entre los cuerpos 
del amo y del esclavo, pues, no hay posibilidad de distinguir entre el 
cuerpo propio y el cuerpo del otro, en la medida que se produce una 
suerte de circularidad entre el cuerpo del patrón y el cuerpo del esclavo 
dispuestos en un mutuo uso de los cuerpos; en tercer lugar, el cuerpo 

37	 “Lo mismo tiene que ocurrir –dice Aristóteles en el pa-
saje referido– entre todos los hombres. Todos aquellos 
que difieren de los demás tanto como el cuerpo del 
alma o el animal del hombre (y tienen esta disposición 
todos aquellos cuyo rendimiento es el uso del cuerpo, 
y esto es lo mejor que pueden aportar) son esclavos 

por naturaleza, y para ellos es mejor estar sometidos a 
esa clase de imperio, lo que mismo que para el cuer-
po y el animal.” Véase, Aristóteles Política, trad. Julián 

	 Marías y María Araujo, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1997. pp. 8-9. 
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del esclavo se sitúa, a su vez, en una zona de indiferencia “entre el ins-
trumento artificial y el cuerpo viviente” y, por tanto, en un lugar medio 
entre physis y nómos; en cuarto lugar, el “uso de los cuerpos” –dice Agam-
ben– no puede ser reducido ni a la poiesis ni a la praxis o, lo que es igual, 
a una producción ni a una acción; en quinto y último lugar, Agamben 
subraya que, en la medida que el esclavo se define a través de este “uso 
de los cuerpos” se presenta como “[…] el hombre sin obra […]”38 que, 
sin embargo, vuelve posible la “[…] realización de la obra del hombre 
[…]”39 A la luz de estas cinco características, Agamben concluye: “[…] 
el uso del cuerpo se sitúa en la zona indecidible entre zoé y bíos, entre la 
casa y la ciudad, entre la physis y el nómos, es posible que el esclavo re-
presente la captura del derecho de una figura del actuar humano que nos 
queda por deliberar”40. Agamben dirige todo su esfuerzo por atender a 
esa figura marginal en la historia de la filosofía política como es la del es-
clavo. Un marginal que aparece como exento de obra y donde el derecho 
habría terminado por capturar en función de impedir la emergencia de 
una forma del actuar humano que, yendo más allá de la producción y la 
acción, abre las condiciones para pensar en una verdadera teoría política 
que desplace la noción de “acción” por la noción de “uso”. 

A diferencia de Hannah Arendt quien reivindica a la “acción” (praxis) 
como núcleo de la política, para Agamben la praxis desarrollada por la 
filosofía occidental habría terminado por converger con el dispositivo 
de la oikonomía. Pensar otra praxis, significará dejar de lado el paradig-
ma que la identifica con la “acción” para sustituirla por la noción de 
“uso”: “Desde Aristóteles en adelante, la tradición de la filosofía occi-
dental siempre ha puesto como fundamento de la política el concepto 
de acción. […] El término actio, sin embargo, del cual deriva la palabra 
‘acción’ y que, a partir de los estoicos, traduce el griego praxis, pertenece 
en origen a la esfera jurídica y religiosa y no a aquella política. […] Es 
un término proveniente de la esfera jurídico-religiosa que ha provisto 
a la política de su concepto fundamental. Una de las hipótesis de la 
presente investigación es, poniendo en cuestión la centralidad de la ac-
ción y del hacer por la política, aquella de probar pensar al uso como 
categoría política fundamental”41. La cita es clave porque regresa al gran 

38	 Giorgio Agamben, L´Uso dei corpi. Homo sacer IV, 2, 
Vicenza, Neri Pozza, 2014, p. 46. (la traducción es mía).

39	 Ibíd. 

40  Ibíd. 
41	 Ibíd., pp. 46-47 (la traducción es mía).
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problema que atraviesa al pensamiento agambeniano desde su planteo 
en El lenguaje y la muerte: ¿cómo pensar un modo del actuar humano 
que esté más allá de lo sagrado, cómo concebir una noción  de praxis no 
capturada por la esfera “jurídico-religiosa”? Si en El lenguaje y la muerte 
Agamben aún utilizaba la noción de praxis para designar aquella forma 
de vida no sacrificial, en L´uso dei corpi Agamben identificará en aquella 
praxis no sagrada, liberada de toda captura jurídico-religiosa, a la “vida 
feliz” como uso. Y todo el problema que plantea este desplazamiento 
consistirá en que, a partir de la afirmación aristotélica “el uso de los 
cuerpos”, Agamben hará un minucioso comentario para precisar lo im-
pensado que se juega en dicha expresión. 

¿Qué puede ser el uso y en qué medida dicha categoría podría asumir 
una centralidad en una nueva teoría política? ¿Por qué la expresión “el 
uso de los cuerpos” nos permitiría pensar en esa otra teoría política que 
está atravesada por la inoperosidad? Ante todo, porque “uso” designará 
una relación originaria entre vida y mundo. Y digamos que el esclavo se 
define ante todo por estar privado de obra, por ser argós, inoperoso. La 
actividad del amo para con el esclavo o, lo que es igual, la de lo humano 
para con lo in-humano deberá ser una práctica enteramente exenta de 
obra. Con el esclavo, el amo no produce nada. El paradigma “poiéti-
co” –laboral– con el que la modernidad ha leído a la institución de la 
esclavitud –dice Agamben– ha de ser modificado para entender que, 
al no remitir a una “obra” en particular y, sin embargo, no pertenecer 
a la esfera públca como tal, el esclavo parece dislocar tanto a la poiesis 
como a la praxis, tanto a la producción como a la acción: “Él represen-
ta, de hecho, una vida no propiamente humana que vuelve posible a 
los otros el bios politikós, esto es, la vida verdaderamente humana. Y 
si el humano se define para los griegos a través de una dialéctica entre 
physis y nómos, zoé y bíos, entonces el esclavo, como la vida desnuda, 
está sobre una zona que le separa y el junta”42. Como vida in-humana, 
el esclavo se escombra como condición de la vida humana, el reducto 
de una vida que no es la del simple animal y que, como una suerte de 
zoé, habita en la zona en la que se produce la cesura maquinal entre 
bíos y zoé. Un humano que no puede participar de la actividad propia-
mente humana, un in-humano que no puede reducirse al papel de lo 
animal, el esclavo parece abrir un tercer campo en el que lo humano y lo 

42	 Ibíd., p. 43. (la traducción es mía)  
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in-humano se encuentran en un umbral de indistinción. El esclavo no 
produce –sólo el artesano produce–, tampoco actúa –sólo el ciudadano 
actúa–, entonces ¿qué hace, si acaso algo “hace”? Algo que no es una 
obra, pero que tampoco puede reducirse a una simple nada. En la inter-
pretación agambeniana, el “uso de los cuerpos” entrevisto por Aristóteles 
que aquí funciona como inmanente a la relación con el esclavo, abre la 
posibilidad para una lectura diferente de la teoría política que atienda 
la dimensión inoperosa del uso y no de aquella operosa de la acción. 

La problemática del uso y la ontología de la potencia que lleva consigo, 
conduce a Agamben no sólo a trazar una “arqueología filosófica” orientada 
a mostrar la silenciosa presencia de tal potencia (esa “forma-de-vida”) en 
la historia de la filosofía (Foucault, Heidegger, Spinoza, Averroes, confi-
guran su trama), sino a plantear una singular “teoría de la potencia desti-
tuyente”. Lejos de los trabajos de Toni Negri en los que se ha desarrollado 
una concepción democrática del “poder constituyente”43, en Agamben la 
figura del esclavo y el actuar del “uso” que ésta llevaba consigo, le condu-
cen a pensar no un “poder” sino una “potencia” que, como tal, no puede 
ser “constituyente” –en la medida que no instaura ni conserva orden al-
guno– sino que juega como “destituyente” en cuanto revoca los poderes 
establecidos: “La proximidad entre potencia destituyente y lo que, en el 
transcurso de la investigación habíamos llamado con el término ‘inope-
rosidad’ se muestra aquí con claridad. Entre ambos está en cuestión la 
capacidad de desactivar y volver inoperante algo –un poder, una fun-
ción, una operación humana– sin simplemente destruirlo, sino liberan-
do la potencialidad que en ello permanecía inactuada para permitir así 
un uso diverso”44. La potencia destituyente sería un gesto de llevar a algo 
–por ejemplo, una “máquina”– al punto cero de su revocación en el que 
su carácter “sustancial” queda enteramente destituido, sin “destruirle” y 
posibilitando otro uso posible: “Pensar una potencia puramente desti-
tuyente –escribe Agamben– significa en sentido interrogar y poner en 
cuestión el estatuto mismo de la relación, manteniéndose abierto por la 
posibilidad que la relación ontológica no sea, en verdad, una relación”45. 
La apuesta agambeniana no puede estar mejor caracterizada que en este 
pasaje: la “potencia destituyente” permite mostrar que el nexo que fun-
ciona en toda máquina no puede ser algo “sustancial”. No es una rela-

43	 Antonio Negri, El poder constituyente. Ensayo sobre 
las alternativas de la modernidad, Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2015. 

44	 Giorgio Agamben, L`uso dei corpi, op. cit. p. 345 (la 
traducción es mía) 

45	 Ibíd., p. 343 (la traducción es mía). 
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ción ontológica aquella que se da entre vida y lenguaje, ni entre vida y 
pólis, entre obediencia y mando, si se quiere. 

Como indicó Agamben en El lenguaje y la muerte –y acaso ahora com-
prendemos este seminario en su verdad más radical– tal relación es for-
zada, efecto de una singular violencia desenvuelta en el dispositivo del 
estado de excepción como “forma originaria” de implicación de la vida 
en el lógos y/o en la pólis. Aquello que la tradición de la metafísica oc-
cidental planteó en la forma de una solución de continuidad, al punto 
de inventar una “antropología” en la que el hombre escombra como 
“animal racional”, no es más que un efecto de las máquinas y no una 
“sustancia” frente a la cual no queda más que admitir como presupuesto. 

Que no haya más fundamento de la violencia que la violencia del funda-
mento es lo que, algo así como una “potencia destituyente” parece traer 
a la luz: “potencia destituyente” e “inoperosidad” se tornan términos co-
rrelativos, en cuanto ambos no hacen más que desactivar y “volver ino-
perante algo” llevando a las máquinas a su punto cero, el instante en que 
implosionan sin retorno. La singularidad de dicha destitución tiene un 
carácter afirmativo en la medida que no se trata de destruir, sino de darle 
un uso diverso o, lo que es igual, todo consiste en liberar la “potenciali-
dad” que, en ello, permanecía inactuada. Sin embargo, no se trata, por 
cierto, de permitir el paso de la potencia a un acto (reproduciendo así 
la ontología que Agamben pretende desplazar), como de posibilitar que 
tenga lugar un modo de actualizar la potencia como tal, la apuesta por 
un ser “de” potencia antes que “en” potencia o, si se quiere, la de un acto 
de potencia antes que una potencia se desenvuelva en un simple acto, tal 
como lo estipula la teleología de la metafísica occidental46. Si la destruc-
ción puede definirse como el ejercicio fundador por excelencia, la desac-
tivación es aquella máquina capaz de liberar la potencialidad capturada 
por la máquina a su uso común. No se trata de remitir al “haber-sido” 
de la Voz, sino al “nunca sido” que signa la singularidad de una potencia. 
Interrumpir la máquina significa dar un uso diverso a las operaciones y 
relaciones que ésta trae consigo, volviendo común aquello que yacía cap-
turado, profanando y dando un “uso libre” a aquello que yacía sagrado47. 

46	 Carlos Casanova, Estética y producción en Karl Marx, 
Santiago de Chile, Metales pesados, 2016. 

47 Giorgio Agamben, “Elogio de la profanación”, Profana-

ciones, Buenos Aires,  Adriana Hidalgo editora, 2005. 
pp. 97-122.
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Ausencia de obra. En el año 2013 sale publicado Crítica de la razón negra 
del intelectual camerunés Achille Mbembe. En él, Mbembe –de mane-
ra muy similar a como Edward Said había planteado Orientalismo en 
1978– se propone una genealogía de lo que denominará la “razón negra” 
mostrando cómo ésta consitituirá un ensamble de prácticas y discursos 
muy precisos orientados a la producción del “negro” como sujeto de una 
raza excluída de la “obra del hombre” que expresa la misma empresa 
civilizatoria de la razón colonial. A esta luz, Mbembe destaca cómo Áfri-
ca fue inventada en el imaginario europeo como un no-lugar que trae 
consigo “[…] la marca de una ausencia de obra”48. Justamente, África 
constituirá la tierra de los esclavos, de aquellos hombres exentos de obra 
alguna que, sin embargo, abren la posibilidad de toda obra expresada en 
la deriva colonial. La ausencia de obra será concebida como el afuera, el 
exterior a la “razón negra” que articula enteramente al discurso colonial 
europeo en base a una noción precisa de obra. Se trata de formas ope-
rosas de una Europa cuya articulación sólo encontrarán en la inoperosi-
dad de Africa su soporte, su posibilidad. El mutuo interés, por parte de 
Mbembe y Agamben en torno a la figura del esclavo no resulta del todo 
incompatible: para ambos se juega una “ausencia de obra” que resulta 
decisiva para pensar de otro modo a la política contemporánea. Pero 
si el análisis de Agamben se centra en la noción de esclavitud ofrecida 
por Aristóteles, el de Mbembe lo hace respecto de la modernidad donde 
la figura del esclavo funciona como “hombre-moneda”. Y si bien, para 
Mbembe el esclavo habita en la escena capitalista, seguirá siendo el signo 
de la “ausencia de obra”. En efecto, África funciona en la “crítica de la 
razón negra” desarrollada por Mbembe de manera muy similar a la “Voz 
quitada” trabajada por Agamben a la hora de pensar en la dimensión 
excepcionalista de la mentada “política occidental”. El esclavo –así como 
África– traerá consigo una “ausencia de obra” que, a pesar de su captura, 
trae consigo una posibilidad radical que Agamben caracterizará con la 
del “uso de los cuerpos” donde tiene lugar un incesante intercambio 
entre lo humano y lo no-humano. Como si tal intercambio –un “in-
tercambio” que no puede ser dispuesto en la escena contractual de la 
economía política- funcionara ya en la forma del esclavo africano que 
despierta toda la narrativa racial de la política moderna. ¿Cómo pasamos 

48 Achille Mbembe, Crítica de la razón negra. Ensayo so-
bre el racismo contemporáneo, Barcelona, Futuro an-
terior, 2016, p. 43.
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del esclavo de la Grecia clásica al de la modernidad? Pensar una “crítica a 
la razón negra”, quizás, sea el lugar de convergencia con la propuesta por 
una teoría política que tenga en su centro al uso y no a la acción, que de 
pie a una potencia destituyente antes que a un poder constituyente. Des-
pués de todo, quienes “actuaban” efectivamente en la Grecia clásica, lo 
hacían sólo gracias a la existencia de la esclavitud, en virtud de la extraña 
presencia de un hombre sin obra. Habrá que prestar atención a la escla-
vitud en virtud de la “inoperosidad” que pone en juego y su capacidad 
de desarticular las formas en que se opera la “razón negra” en la política 
contemporánea gracias a la irrupción de la “potencia destituyente” como 
forma de insurrección “esclava”. Acaso, desde la inoperosidad abierta por 
Mbembe y Agamben habría que abrir el campo de la inoperosidad que 
nos muestra una Revolución particularmente ignorada y, sin embargo, 
enteramente decisiva: Haití.  

Comedia  
En un pequeño texto escrito en 2010 titulado Comedia publicado 

como un ensayo más al interior de Categorie Italiane. Studi de poetica e 
literatura, Agamben se formula la siguiente pregunta: ¿por qué la Divina 
Comedia de Dante se titula con el término “comedia”? Una indagación 
como ésta, aparentemente de una índole diversa respecto de las que ha 
venido desarrollando en la saga Homo sacer resulta, sin embargo, de pri-
mera importancia. Sobre todo, por el hecho que en este texto se trata de 
dirimir el problema de la culpa en relación al estatuto dado a la noción 
latina de persona. 

En efecto, en esta indagación se juega el problema de lo que, mas tarde, 
en L´Uso dei corpi Agamben denominará “potencia destituyente”, pues 
muestra qué significa “destituir” efectivamente a la máquina. Como ve-
remos, vía la reflexión de Dante y Averroes, tal “destitución” asumirá, 
el carácter de una “comedia” como aquella forma en la que la perso-
na no es más que una máscara que puede desprenderse de quien la usa: 
se trata de usos y no de sustancias, de máscaras y no de personalidad. 
A diferencia de la “comedia”, la “tragedia” no termina de poblar su-
brepticiamente la tradición cristiana a través de la figura del “pecado 
original”, habría terminado por ontologizar a la persona ofreciendo a 
cada hombre el estatuto de la “personalidad moral”: “[…] la persona-
sujeto moral de la cultura moderna no es sino un desarrollo de la ac-
titud ‘trágica’ del actor que se identifica hasta el fondo con la propia 
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máscara. Por eso, mientras la comedia –que rechazaba la identificación 
con el prósopon, tanto más cuanto ésta tenía en su centro la figura del 
siervo, es decir, del aprósopos por excelencia– ha conservado en la cul-
tura moderna la máscara, la tragedia ha debido en cambio necesaria-
mente desembarazarse de ella”49. La persona moderna será un efecto de 
la permanencia de la actitud “trágica” en la que el actor se identifica 
con la propia máscara al punto de volverse una “personalidad moral”.

“Tragedia” designará, pues, el dispositivo propiamente sacrificial sobre la 
vida, que hace de ésta una “mera vida” (bloss leben), según la nomencla-
tura benjaminiana de Para una crítica de la violencia. A diferencia de la 
“tragedia” que instala una noción sustancial de la persona, en Dante ésta 
última asume el carácter “cómico” precisamente porque prescinde de 
dicha identificación y, mas bien, será el siervo –es decir, aquél que, des-
de el punto de vista romano es enteramente “sin máscara” (aprósopos)– 
el que podrá usar la máscara sin necesidad de identificarse con ella, sin 
dar como resultado una “personalidad moral” en sentido moderno. 
El “siervo” que será definido como aquél que carece de estatuto personal; 
será el análogo al “esclavo” que Agamben usará posteriormente en L´Uso 
dei Corpi: ambas figuras cristalizan a un “hombre sin obra”, el lugar de 
una inoperosidad constitutiva.

En este plano, según Agamben, habrían dos formas de entender la “per-
sona”: una forma “cómica” y una forma “trágica”, Dante expresa la pri-
mera, la deriva cristiana y su consumación moderna, la segunda. Enor-
me abismo entre ambas: la primera implicaría –dice Agamben– abrir 
una “grieta” entre la “inocencia natural y la responsabilidad personal”, 
poniendo en juego el principio averroísta, según el cual,  la vida y el lógos 
no coincidan necesariamente; la segunda, en cambio, habría introduci-
do la noción de hypóstasis para suturar la máscara personal legada por el 
estoicismo al cuerpo natural y configurar las condiciones de posibilidad 
para el nacimiento de la “personalidad moral” moderna: “Es esta con-
cepción ‘cómica’ de la criatura humana –escribe Agamben– escindida 
en naturaleza inocente y persona culpable, lo que Dante ha dejado en 
herencia a la cultura italiana”50. 

49	 Giorgio Agamben, “Comedia”, El final del poema.      
Estudios de poética y literatura, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, 2016, p. 58. 

50	 Ibíd., p. 60.
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La concepción “cómica” heredada por Dante sería aquella que vuelve 
imposible la subjetivación personalista puesto que muestra la “grieta” 
–difracción o infancia entre cuerpo y lenguaje o, si se quiere, entre el 
viviente y el humano– que se abre entre la “naturaleza inocente” y la 
“persona culpable”. No existirá continuidad, por tanto, entre naturaleza 
y cultura, entre la vida y el lógos. Y el nexo hipostático con el que los teó-
logos cristianos intentan suturar dicha distancia resulta ser una simple 
máscara que la propuesta de Dante en la Divina Comedia no puede más 
que desactivar: “La distancia anti-trágica entre actor y ‘persona’ se vuel-
ve aquí escisión ‘cómica’ entre naturaleza humana (inocente) y persona 
(culpable)”51. En otros términos, el acto culpable cometido por alguien 
no puede ser atribuido a una naturaleza, a una sustancia, a un principio 
que le condiciona, sino a un uso específico de la máscara: así como el actor 
no calza con la persona (la máscara), en Dante la condición humana está 
atravesada por la incoincidencia entre la naturaleza inocente y la persona 
culpable. De ahí que, para el poeta, sea posible la expiación de la culpa, 
toda vez que ésta última coincide puramente con la máscara (la persona). 
Expiación ¿acaso implicaría un nuevo uso de la máscara? El personaje 
“cómico” desarrollado en Dante expía su culpa personal “exhibiendo has-
ta el fondo su vergüenza”, mostrando que tras la máscara no hay más que 
un exceso, una grieta, la impersonalidad de lo que no puede inscribirse en 
la escena personalista legada por la hipóstasis cristiana a la modernidad.
 
Siguiendo la noética averroísta presente en el Gran Comentario al De Ani-
ma de Aristóteles en el que la relación entre el intelecto único, separado y 
eterno de la humanidad no coincide con el cuerpo del hombre singular, 
Dante muestra que la gnoseología averroísta no puede más que traer a 
la comedia al plano de la ética: si para Averroes la “grieta” gnoseológica 
se abría entre vida y lógos, para Dante redunda en una discontinuidad 
propiamente “cómica”.  Si la “tragedia” no hace más que culpabilizar al 
inocente, la comedia permite la expiación misma del culpable gracias a 
la “grieta” que abisma entre naturaleza y persona. He aquí el lugar –la 
“comedia”– que nos permitirá leer el sentido último de aquello que en 
L´Uso dei Corpi Agamben denominará “potencia destituyente”: “cómi-
ca” será justamente esa “potencia destituyente” que no hace más que 
restituir el uso común, desactivando en una sola carcajada, a la máquina 
gubernamental. 

51	 Ibíd., p. 57. 
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En otras palabras, si la introducción de la hypóstasis al interior de la 
noción de persona terminó por construir la personalidad moral de los 
modernos, ello se debió a que dicha hypóstasis, hizo de la persona un 
concepto propiamente antropológico volcando a la persona hacia el ám-
bito de la “tragedia” y no resistiéndola en la esfera dantesca que se abre 
en la “comedia”. “Destituir” significará, pues, volcar a un poder, meca-
nismo u operación hacia su dimensión cómica, si acaso por “comedia” 
entendemos una lógica del uso y no de la sustancia, una apuesta por la 
destitución de las máscaras que descubre que tras ella no había nada ni 
nadie, sino tan solo la “grieta” que se abre entre naturaleza y persona, en-
tre la vida y el lógos. “Destituir” designará, pues, el gesto por el que des-
cubrimos que tras la máscara no habitaba ningún sujeto-supuesto-saber, 
ningún principio, fundamento, sino tan sólo una potencia an-árquica 
que carece de principio y fin. 

Comprometido abiertamente en el rechazo filosófico y teológico a la 
teoría del intelecto de Averroes, Tomás de Aquino fue quien terminó por 
suturar la noción de persona definiéndola en la forma de una “sustancia 
individual de carácter racional”. Como “sustancia” y no “máscara”, ésta 
hacía imposible la expiación final de la culpa, a no ser que sea después 
de la muerte. Al plantear a la persona como “sustancia” Tomás sitúa las 
condiciones de posibilidad para el surgimiento de la antropología cuya 
fuerza encontrará en Kant un punto clave consumándose en y como 
modernidad. La oikonomía y, con ella, la expansión total de la sacralidad 
de la vida, encontrarían su fuerza genealógica en la operación de la teo-
logía latina por la cual la noción de persona (Boezio, Tomás de Aquino) 
asumió la forma de una “sustancia”. Por su parte, la radicalidad del ave-
rroismo actualizado por Dante en la Divina Comedia, habría consistido 
en concebir a la persona no como una “sustancia” sino como una “más-
cara”. Como tal, abrió la “grieta” que los latinos habían suturado, desti-
tuyendo así a la máquina gubernamental y abriendo otros usos posibles. 
Nada más impensado que la risa, la irrupción de la comedia que des-
concierta las miradas sagradas. Impensado en tanto habita en la misma 
materia pensada, pero que ha quedado trunco, plagada de esa captura 
sacrificial a la que habría sucumbido la propia filosofía. Agamben se re-
trata aquí como un pensador cómico que no hace más que dejar de lado 
la “sustancia” con la que se erige toda máquina y mostrar el “vacío” de 
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una práxis sin fin, de una forma-de-vida52. Toda máquina no está hecha 
mas que de ensambles contingentes, y si la filosofía tiene una apuesta por 
realizar no será la de la simple crítica, sino la de traer consigo la verdad 
en cuanto alètheia, es decir, como un desocultamiento que asume la for-
ma de un gesto propiamente cómico. 

Si la “verdad” ha podido ser el objeto filosófico por excelencia es porque 
sólo en ella, tiene lugar un desenmascaramiento que destituye a las más-
caras del poder. Quizás, la potencia destituyente no sea sino el gesto ale-
túrgico por el que podemos volcarnos hacia la forma-de-vida propiamen-
te filosófica en la que tiene lugar la contemplación. Sólo en la contempla-
ción la filosofía aferra para sí al tiempo presente, al “ahora” que suspende 
al tiempo cronológico dictaminado por la operosidad de una máquina. 
La filosofía no trata más que del presente, en cuanto en él, se juega la 
inactualidad del pensamiento. El gesto último de Agamben, quizás, de 
juega en la comedia pues sólo en ella parece posible pensar la Voz absolu-
tamente. Una Voz que ya no opere como presupuesto (el “fundamento 
negativo” del homo sacer), sino como una potencia de la politica che viene. 

 

52	 “Con el término forma-de-vida –plantea en “Forma-
de-vida”, texto que vuelve a publicar como capítulo 
en L´Uso dei Corpi en 2014– entendemos, por el con-
trario, una vida que no puede separarse nunca de su 

forma, una vida en la que no es nunca posible aislar 
algo como una nuda vida.” Véase, Giorgio Agamben, 
“Forma-de-vida”,  Medios sin fin. Notas sobre la políti-
ca, Valencia, Pre-textos, 2001, p. 13. 
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El uso 
de lo posible*

Elettra Stimilli **

Cada reflexión filosófica que se respeta contiene un núcleo 
incandescente contra el cual la práctica del pensamiento no 
deja de medirse. Cuanto mayor es la importancia y la difi-
cultad de su interrogación, más extensos son los tiempos 
para elaborar el fino equilibrio que la sostiene. Un núcleo si-
milar pareciera tener el pensamiento de Giorgio Agamben,
cuya incandescencia proviene, a mi modo de ver, de una ex-
periencia de lo posible que invierte cada vida humana, ya 
no como exigencia intrínseca del viviente que habla y actúa, 
sino también como disposición autónoma con respeto a los 
discursos y acciones efectuadas. Es en este sentido que se 
podría decir que la totalidad de la indagación de Agamben
es, en realidad, un intento de poner en evidencia un uso de lo 
posible irreductible a las obras y a los discursos. 

Son al menos dos los textos breves que considero claves para 
comprender el recorrido en esta dirección. El primero es 
Bartleby o della contigenza (Quodlibet, 1993), un trabajo denso 
que recoge parte del material expuesto en los cursos impartidos

*	 Una versión de este ensayo fue publicada previamen-
te en italiano bajo el título “L’uso dell possibile”, en 

	 Giorgio Agamben La vita delle forme, Lucci & Vigliaro 
Eds., Genova, il nuovo melangolo, 2016, pp. 17-34.
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en la Universidad de Macerata entre 1988 y 1992, a los cuales yo tuve 
la suerte de asistir. Y en segundo término, L’opera dell’uomo, publicado 
en 2004 en el primer número de la revista Forme de vita, es, a mi modo 
de ver, otro de los lugares imprescindibles para comprender la radica-
lidad de este análisis. La importancia de estos ensayos es tan evidente 
hoy que, una vez que finalmente hemos sido capaces de leer el último 
volumen de la serie Homo Sacer, nos damos cuenta que este proyecto 
ya estaba concebido en su totalidad en 1995. Por lo tanto, traer a la 
luz este recorrido puede contribuir quizá a hilvanar nuevas perspectivas 
sobre una de las obras más importantes de la filosofía contemporánea. 

Bartleby o del ser inoperoso 
Bartleby el escriba, es el personaje del cuento homónimo de Melville 

en el cual cada petición nunca deja de recibir la misma respuesta: I would 
prefer not to, o preferiría no hacerlo. En el texto que le ha dedicado a esta 
paradójica figura literaria, Agamben traza la constelación filosófica por la 
cual pudiéramos descifrar la fórmula encarnada por Bartleby. La postura 
asumida del escriba aparece, desde su origen, situada en el ámbito de la 
posibilidad. Por lo tanto, estamos ante una confrontación inevitable con 
Aristóteles.  La imagen de “una tablilla de escribir en la cual aún no se 
ha escrito nada”, le brindaba a Aristóteles la posibilidad de comparar el 
pensamiento  a la potencia, y que en Agamben representa la forma de 
la “pura potencia”1, y que es, al mismo tiempo, la fórmula que Bartleby 
hace explícita. Si la modalidad propiamente humana de manifestar lo 
posible es la clave a través de la cual podemos descifrar el contenido de 
las misteriosas palabras de Bartleby, la fórmula que el escriba utiliza para 
responder a la exigencia del abogado ya anuncia un otro uso de lo posible. 
Es por esta razón que una indagación en la esfera aristotélica en torno a 
la potencia es el punto de partida imprescindible de nuestra discusión. 

En su lectura del texto aristotélico, Agamben busca explicitar un más 
allá de la interpretación convencional, y de este modo arrojar luz a la 
experiencia humana como poseedora de una potencia absoluta. No se 
comprendería la refutación aristotélica de la tesis de los Megáricos en el 
libro theta de la Metafísica sin antes tener esto en mente:  

1	 Giorgio Agamben, “Bartleby o de la contingencia”, 
Preferiría No Hacerlo: Bartleby el escribiente de 

	 Herman Melville, José Luis Pardo Ed., Valencia, Pre-
Textos, 2011, pp. 98-99.
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	Toda potencia de ser o de hacer algo es siempre, de hecho, para Aristóte-
les, al mismo tiempo potencia de no ser o de no hacer (“dynamis me éinai, 
me energhéin”)...Esta “potencia de no” es el hilo secreto de la doctrina 
aristotélica de la potencia, lo que hace de toda potencia en cuanto tal 
una impotencia (tou autoú kai katá to autó pása dynamis adynamía, Met, 
1046a 32)2.

Al igual que la tablilla encerada sobre la cual nada está escrito aún –si 
bien es sensible a la línea del lápiz del escriba independientemente de lo 
que será inscrito– cualquier posibilidad de actuar en cuanto tal, y que 
puede o no ser, existe más allá de cada realización efectiva. Por ejemplo, 
sabemos que un tocador de cítara mantiene sus habilidades musicales 
aun cuando no se encuentra tocando el instrumento. Una “potencia 
cumplida” es ahora como “un escriba totalmente dueño del acto de es-
cribir, en el momento en el que no está escribiendo”3. Y desde luego, “el 
escriba que no escribe (de cual Bartleby es la última figura y más extre-
ma) es la potencia perfecta”4.

Sin embargo, Agamben también admite que “la potencia es realmente lo 
más difícil de pensar”5. Pero su trabajo no se detiene ante esta dificultad. 
Una vez que Agamben ha mostrado las aporías implícitas en el texto 
aristotélico, aparece con nitidez la supremacía del acto sobre la potencia, 
en tanto que formulación que recorre los diferentes modos de ser en la 
historia del pensamiento occidental. Agamben, en cambio, ha intentado 
seguir la vía abierta por Bartleby. En efecto, Agamben identifica en el 
texto de Aristóteles, las dificultades de una existencia como pura poten-
cia en el pasaje hacia el acto; pues es aquí, de hecho, donde Aristóteles 
transforma la “impotencia” (adynamía) en una “potencia de no” implí-
cita en cada potencia de ser o de hacer cualquier cosa. Y es esta instancia 
del “no” la cual debe ser negada para dar paso al acto.

El pensamiento teológico medieval, desarrollando el impulso dinámico 
del neoplatonismo en la metafísica aristotélica, en la reflexión sobre la 
existencia de Dios y su acto de creación, avanza un punto decisivo en esta 
dirección, que Agamben no pierde de vista: “…aunque tiene en sí mismo

2	 Ibíd., p. 102.
3	 Ibíd., p. 102.

4	 Ibíd., p. 102.
5	 Ibíd., p. 105.
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una potencia virtualmente ilimitada, está no obstante vinculada a su vo-
luntad, y no puede hacer o querer otra cosa que lo que ya ha querido”6.

El mecanismo de la voluntad introducido por los teólogos medievales 
relativo al acto divino de la creación, es lo que, en el pasaje de la potencia 
al acto propio del texto aristotélico, permite neutralizar la potencia sin 
eliminarla, conteniéndola, si bien subordinándola a una acción necesa-
ria. Es en esta constelación filosófica, donde Agamben nos muestra como 
Bartleby representa el reclamo de una potencia absoluta; es decir, liberada 
de la necesidad que la conduce hacia el acto. Si la tradición ética occi-
dental, a menudo ha tratado de soslayar el problema de la potencia, re-
duciéndola a nociones como la voluntad y la necesidad, a tal punto que 
“su tema dominante no es lo que se puede, sino lo que se quiere o lo que 
se debe”; Bartleby, entonces representa: “el escribiente se ha convertido 
en la tabilla de escribir, ya no es nada más que la hoja de papel en blanco. 
No es, pues, de extrañar que se demore tan obstinadamente en el abismo 
de la posibilidad y no parezca tener la menor intención de salir de él”7.

Creer que la voluntad tiene algún poder sobre la potencia, que el paso al 
acto es el resultado de una decisión que acaba con la ambigüedad de la po-
tencia….tal y es justamente la perpetua ilusión de la moral.[…] Bartleby 
cuestiona precisamente esta supremacía de la voluntad sobre la potencia…
Pero no por ello su potencia es inefectiva, no queda desactivada por falta 
de voluntad: al contrario, excede con mucho la voluntad (tanto la propia 
como la de los demás). […] La fórmula, tan puntillosamente repetida, 
destruye toda posibilidad de construir una relación entre el poder y el 
querer…Y tal es la fórmula de la potencia8.

El problema de un acto retraído a la “pura potencia” es que, como en el 
caso de Bartleby, no solo se desliga de la voluntad, sino que también se 
libera de cualquier relación dejándola abierta. A partir de esta premisa, 
y en una confrontación con el texto aristotélico, Agamben desarrolla 
una reflexión que busca derrumbar los presupuestos metafísicos que han 
intentado  conservar una supremacía del acto sobre la potencia que ha 
establecido un vínculo inseparable entre la vida humana y la acción. 

6	 Ibíd., p. 110. 
7	 Ibíd., p. 111.
8	 Ibíd., p. 112.
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En este sentido, resulta particularmente iluminador que el texto breve 
publicado en la revista Forme de vida, en 2004, haga suyo el vórtice 
del planteamiento aristotélico como definición de la vida humana. 
Si “ergon” es el término griego que Aristóteles utiliza en Ética nicomaquea 
para definir aquello que caracteriza “la obra del hombre”, Agamben 
muestra sus consecuencias decisivas. El “ergon” no solo significa “tra-
bajo” y “obra”, sino que implícitamente también se conecta con el ám-
bito de la praxis (praxis), esto es, con la esfera de la producción (poiesis), 
donde Aristóteles elucida un término que permanecerá estrechamente 
vinculado tanto al vocabulario aristotélico como al discurso filosófico. 
El término en cuestión es energeia, que literalmente quiere decir “poner-
en-obra”, y que, como se ha notado, se emplea en el texto aristotélico 
“en oposición funcional a la dynamis”9. Es en este contexto que emerge 
la definición de la naturaleza y de la esencia de la obra del hombre, es 
decir, de su propia actividad, su energeia, como su mismo ser en el acto. 

Leyendo a contrapelo el texto aristotélico, Agamben destaca que: 
“aunque sea de forma contradictoria, la idea de una argia, de una ino-
perosidad esencial del hombre con respecto a sus ocupaciones y opera-
ciones concretas” emerge aquí como una forma sin reservas10. En efecto, 
Aristóteles se pregunta si, independientemente de las actividades que 
pueda realizar, es posible que el hombre pueda nacer “sin obra” concreta 
(Et. Nic. I, 6, 1097 b 22). De esta manera comienza a ponerse en mar-
cha el presupuesto de la vida humana carente de una obra propia y de 
un ser en acto que defina su esencia como una vida desde una potencia 
absoluta. Esta hipótesis, que Agamben había confirmado en la fórmula 
de Bartleby, lleva a las consecuencias más extremas –algo que le resultaba 
imposible al mismo Aristóteles, debido a los efectos políticos y éticos 
implícitos en esta formulación metafísica. 

El legado del pensamiento de Aristóteles en la política occidental es, 
en efecto, aquello que ata el destino de la política a una obra capaz de 
producir una “política de la acción y no de la inoperosidad”11, y “de lo 
político, una obra del hombre en tanto que hombre que ha prevalecido 

9	 Aristóteles, Ética nicomaquea, 1097b 22-1098a 18. Véa-
se, además, Giorgio Agamben, “La opera dell’uomo”, 
La potenza del pensiero, Vicenza, Neri Pozza, 2004, 
pp. 365-376.

10	 Ibíd., p. 15. Las traducciones de estas citas de “La opera 
dell’uomo” de Giorgio Agamben, referidas por Stimilli, 
son del editor del número.

11	 Ibíd., p. 16.
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sobre la vida mediante la exclusión de una parte de su actividad vital 
reducida a lo impolítico”12.

La potencia y el paradigma de la soberanía
Con la publicación de Homo sacer en 1995, Agamben inicia un 

recorrido sobre el paradigma biopolítico avanzado por Michel Foucault. 
El proyecto de la serie Homo Sacer, puesto en marcha en este volumen, 
demuestra hasta el final una estrecha confrontación con la tradición fi-
losófica occidental, a partir de sus formas y sus articulaciones internas. 
Pero su contenido –consistente con una propensión singular inherente 
a la mejor reflexión filosófica elaborada en lengua italiana– se identifica 
con algo que excede los límites de la elaboración metafísica, a pesar de 
que también se alimente de ella.

La constelación filosófica de la potencia en la determinación aristotélica 
habita como núcleo incandescente en el recorrido de Agamben. Su rela-
ción con el acto en función de su operatividad no es solo un problema 
ontológico, sino también y por encima de todo, una pregunta dirigida 
a la máquina antropológica y política. En este sentido, al medirse con el 
lenguaje filosófico, Agamben constantemente se expone a aquello que lo 
excede, pero que al mismo tiempo constituye un elemento integral. Por 
ejemplo, no es una coincidencia que ya en el primer volumen de Homo 
sacer, la vida humana se defina siguiendo los elaboraciones de Walter
Benjamin y Hannah Arendt quienes, de maneras disímiles, dieron un 
paso fundamental en esta dirección. Y es a través de este  derrotero desde 
el cual Agamben puede tematizar el nexo más nítido de la vida en la esfera 
política, asumiendo la teoría schmittiana de la soberanía13 que profundiza 
y corrige la definición misma de la biopolítica propuesta por Foucault14. 

La diferencia aristotélica entre bíos y zoé que reelabora Arendt15, y la 
concesión de la vida nuda evidenciada por Benjamin16, son las dos vías 
que conducen a Agamben a yuxtaponer las teorías de Schmitt a las de 
Foucault, y viceversa. Y es que solo de este modo es posible arrojar luz 
sobre el “punto de intersección entre el modelo jurídico-institucional y el 

12	 Ibíd., p. 17. 
13	 Carl Schmitt, Teología Política, Madrid, Trotta, 2009.
14	 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. I, La vo-

luntad de saber, Madrid, Siglo XXI, 2011.
15	 Hannah Arendt, La condición humana, Buenos Aires, 

Paidós, 2005. 
16	 Walter Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, Ilu-

minaciones IV, Madrid, Santillana, 1998.
17	 Giorgio Agamben, Homo Sacer: el poder soberano y la 

nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 1998, p. 10.
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modelo biopolítico del poder”17. El estado de excepción descrito por 
Schmitt aparece como el dispositivo desde el cual, según Agamben, se 
nutre la máquina jurídica-política de Occidente. En otras palabras, es a 
través de la escisión y la captura del humano viviente en el mecanismo 
de la excepción por el cual la vida humana pasa a ser una forma de “vida 
nuda”, es decir, de una vida que ha sido dividida y separada de su forma, 
pero que, a su vez, articula un dentro de la vida natural (zoé) y de la vida 
política calificada (bíos). 

En un pasaje notable de Homo sacer –y no es azaroso que sea retomado 
y ampliado en el último volumen en la serie– Agamben define la parti-
cularidad de la relación en la excepción soberana haciendo referencia a 
la íntima relación entre la potencia y el acto instituido por Aristóteles, 
indicando de este modo cómo la soberanía definitivamente depende “de 
cómo uno piense la existencia y la autonomía de la potencia”18. En el 
pensamiento de Aristóteles, en efecto, la potencia –como también suce-
de, según Agamben, en relación con la vida nuda con respeto al poder 
soberano–, de un lado, “precede al acto a la vez que lo condiciona, y 
del otro, pareciera permanecer fundamentalmente subordinado a ésta”19. 
Este es el paradigma de la soberanía que Aristóteles le entrega “al pensa-
miento occidental”20: 

A la estructura de la potencia que se mantiene en relación al acto precisa-
mente a través de su poder no ser, le corresponde la del bando soberano que 
se aplica a la excepción desaplicándose. La potencia (en su doble aspecto 
de potencia de y potencia de no) es el modo a través del cual el ser se funda 
soberanamente, es decir, sin nada que lo precede o determine..., salvo el 
propio poder no ser. Y soberano es el acto que se realiza simplemente qui-
tando la propia potencia de no ser, dejándose ser, donándose a sí mismo21.

El estado de excepción implícito en el aparato del bando soberano ahora 
emerge como la forma límite de cada realización del acto. La relación en-
tre potencia y acto elaborada por Aristóteles pone en evidencia el nudo 
problemático de esta cuestión, puesto que su complejidad es proporcio-
nal a la eficacia de sus efectos y a la fuerza con que, según él, la autono-
mía de la potencia se neutraliza: 

18	 Ibid., pp. 51-52.
19	 Ibíd., p. 52.

20	 Ibíd., p. 476. 
21	 Ibíd., p. 477.
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Sería preciso –sostiene ahora Agamben– pensar la existencia de la potencia 
sin ninguna relación con el ser en el acto –ni siquiera en la forma extrema 
del bando y de la potencia de no ser–, y el acto ya no como cumplimiento 
y manifestación de la Potencia. Esto implicaría nada menos que pensar 
la ontología y la política más allá de toda figura de la relación, incluso de 
aquella relación límite que es el bando soberano22. 

Y es justo en este horizonte que se piensa todo el proyecto de Homo 
sacer, esto es, como el intento de identificar los mecanismos que alimen-
tan este vínculo, y de ahí pensar la posibilidad de una “ontología” y una 
“política” más allá de toda relación. 

Operatividad y poder gubernamental
Cuando se publica el primer volumen de la serie Homo sacer, los úl-

timos cursos impartidos por Foucault en el Collège de France23 aún no se 
conocían, por lo que el paso de la “biopolítica” a la “gubernamentalidad” 
no había quedado totalmente explicado. Es cierto que en Homo sacer 
Agamben tuvo en mente los cursos foucaultianos, y en específico la parte 
final de la Historia de la sexualidad24, en el cual Foucault explica el mo-
mento en que la vida –la zoé en la terminología de Agamben– comienza 
a ser incluida en los mecanismos y en los cálculos del poder estatal has-
ta convertirse en “biopolítica”. En este sentido, Agamben lleva a cabo 
una “corrección”, o al menos una “adaptación” de la tesis foucaultiana: 

[...] lo que caracteriza a la política moderna no es la inclusión de la zoē en 
la polis, en sí misma antiquísima, ni el simple hecho de que la vida como 
tal se convierta en objeto eminente de los cálculos... lo decisivo es, más 
bien, el hecho de que, en paralelo al proceso en virtud del cual la excep-
ción se convierte en regla, el espacio de la nuda vida que estaba situada 
originariamente al margen del orden jurídico, va coincidiendo de manera 
progresiva con el espacio político, de forma que exclusión e inclusión, 
externo e interno, bíos y zoē, derecho y hecho, entran en una zona de 
irreductible indiferenciación25.

22	 Ibíd., p. 478. 
23	 Michel Foucault, Seguridad, Territorio, Población. Curso 

del Collège de Francia (1977-1978), Madrid, Akal, 2008.
24	 Michel Foucault, Historia de la sexualidad: la voluntad 

de saber, op cit., p. 140.

25	 Giorgio Agamben, Homo Sacer, op cit, pp. 18-19. 
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El segundo volumen de la serie Homo Sacer, publicado en 2003, se en-
frenta al “estado de excepción”26 como fundamento de la soberanía esta-
tal según Carl Schmitt. La excepción es la forma que articula los dos po-
los de la máquina jurídico-política de Occidente: la esfera normativa y la 
jurídica (potestas), lo anómico y lo extrajurídico (auctoritas). El elemento 
jurídico-normativo es en sí mismo el más efectivo. Pero es sólo a través 
de la intervención de aquello que le es antinómico que puede aplicársele 
de manera efectiva a la vida. Por otro lado, esta lógica sólo es efectiva 
en relación a la existencia del otro. Por lo que nomos y anomia, derecho 
y vida, se encuentran desde el principio co-implicados en una dialécti-
ca que opera siempre y cuando ambos polos permanezcan inconexos. 
En el estado de excepción, donde ambos polos coexisten continuamen-
te, el sistema jurídico-político sufre una profunda transformación cuyas 
consecuencias decisivas Agamben se propone indagar en Lo que queda 
de Auschwitz –el tercer volumen de Homo sacer– donde claramente se 
muestra la íntima relación entre la democracia y el totalitarismo27.

Pero es con El Reino y la Gloria, del 2007, en el cual se confrontan 
directamente los cambios sufridos por los mecanismos del poder en el 
momento en que la economía domina todas las esferas de la vida política 
y social; cambios ya anunciados por Foucault con el concepto de la gu-
bernamentalidad en el ordenamiento biopolítico28. La correlación entre 
auctoritas y potestas, que en el estado de excepción se asume como doble 
estructura de la máquina jurídica-político, toma aquí la forma de una 
articulación entre el Reino y el Gobierno29. De esta manera, el Gobierno 
ahora se interroga en su relación entre “el poder como administración 
efectiva y el poder como paradigma litúrgico que en un comienzo no se 
había tenido en cuenta30”. La máquina “jurídica-política” con la cual se 
daba inicio a la investigación, ahora se mide ante la “máquina económica-
gubernamental”, cuya “gloria” deviene como arcano central de su ejerci-
cio. El poder sobre la vida nuda ahora muestra su dimensión “gloriosa”,  
“inoperosa” y aclamatoria relativa a la sociedad del espectáculo que ca-
racteriza a las democracias contemporáneas. Los análisis de las aclama-
ciones litúrgicas, de los ministerios, así como de los himnos angélicos 

 

26	 Giorgio Agamben, Estado de excepción, Valencia, Edi-
torial Pre-Textos, 2004; Giorgio Agamben, Homo Sa-
cer, op. cit., pp. 18-19. 

27	 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz: el ar-
chivo y el testigo, Valencia, Pre-Textos, 2005. 

28	 Michel Foucault, Seguridad, Territorio, Población: Curso 
del Collège de Francia (1977-1978), Madrid, Akal, 2008.

29	 Giorgio Agamben, El Reino y la Gloria: Por una ge-
nealogía teológica de la economía y del gobierno, 

	 Valencia, Pre-Textos, 2009, p. 10.
30	 Ibíd., p. 10.
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ocupan una buena parte de este estudio sobre la operación económica. 
Pero Agamben no se detiene suficientemente en este aspecto objetivo y 
glorioso del poder que en la forma aclamatoria de la glorificación arries-
garía a disolverse en un público pasivo –y de esta manera se perderían 
de vista los modos de subjetivización que, en la perspectiva de Foucault,
forman una parte integral de la lógica económica-gubernamental.

También aquí se interroga el discurso foucaultiano, dando un paso atrás 
con respecto al “origen de la noción de gobierno económico de los hom-
bres y del mundo”, hacia una elaboración cristiana del paradigma trini-
tario y de la “economía de la salvación” como gobierno providencial de 
los hombres. La palabra griega oikonomia, normalmente empleada en 
referencia al ámbito administrativo, aquí se le identifica como el térmi-
no técnico al que recurre el discurso teológico para indicar la operación 
que articula en una única esfera semántica de la administración, tanto la 
transcendencia divina y su gobierno del mundo, como la unidad de su 
ser, la pluralidad de sus acciones y la ontología de la historia. Este meca-
nismo es, según Agamben, lo que la máquina de la teología cristiana ha 
dejado como herencia al gobierno económico del mundo. La operación 
de su poder consiste en una “ontología vicaria”31 como actividad de su 
gobierno, por la cual cada uno de sus actos continuamente refiere a una 
praxis carente de fundamento. Para comprender la naturaleza perfor-
mativa de esta praxis, Agamben indaga en la esfera litúrgica32 y en el 
origen cristiano del poder gubernamental que, siguiendo los pasos de 
Foucault33, lleva a consecuencias decisivas. 

Y es con el fin de profundizar la función de los mismos sujetos que ad-
ministran este tipo de poder que, en el Opus Dei, Agamben lleva a cabo 
“una arqueología del oficio” identificando en el trabajo del sacerdote el 
arquetipo de la praxis gubernamental. El ejercicio del “ufficio” como 
función sacerdotal elaborada en el corazón de la religión cristiana, resul-
ta una praxis absolutamente efectiva”34, que “ya no depende del sujeto 
que la obra, pero que aun así lo necesita como “instrumento animado” 
para volverla efectiva35”. Y es en el análisis de la operatividad heredada 
de la obligación sacerdotal, donde Agamben retoma la cuestión de la 

31	 Ibíd., p. 160. 
32	 Giorgio Agamben, El sacramento del lenguaje. Ar-

queología del juramento, Valencia, Pre-Textos, 2011.
33	 Michel Foucault, Seguridad, Territorio, Población: Curso 

del Collège de Francia (1977-1978), Madrid, Akal, 2008.

34	 Giorgio Agamben, Opus Dei: Arqueología del Oficio, 
Valencia, Pre-Textos, 2013, p. 10.

35	 Ibíd., p. 41.  
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potencia al interior de un acto que gira exclusivamente en torno a la 
producción de sus efectos. Agamben escribe:

En el paradigma de la operatividad culmina un proceso que, aunque sea 
en forma latente, estaba presente desde el inicio de la ontología occidental: 
la tendencia a resolver, o al menos, a indeterminar el ser en el obrar. 
En Aristóteles, la distinción potencia-acto es en este sentido ciertamen-
te ontológica (dynamis y energeia son dos modos en que se dice el ser): 
sin embargo, por el hecho mismo de introducir una escisión en el ser y 
de afirmar luego el primado de la energía sobre la dynamis, esta distinción 
contiene implícitamente una orientación del ser hacia la operatividad. Esta 
distinción constituye el núcleo originario de la ontología de la efectualidad 
[…] El ser es algo que debe ser realizado y puesto-en-obra36.

En la praxis operativa de la obligación sacerdotal, Agamben ubica la cul-
minación de un proceso que siempre existió en el origen de la ontología 
occidental: ser y actuar entran aquí en un umbral de indecidibilidad, 
a tal punto que el sacerdote –figura ejemplar de la praxis administrati-
va– “debe ser aquello que es y es aquello que debe ser”37. “El sacerdote 
es aquel ente cuyo ser es inmediatamente una tarea y un servicio”38. 
Su acción manifiesta “el instrumento y la “vicariedad” a un agente oculto, 
al que le compete toda la eficacia de la operación”39. Siguiendo el recorri-
do ya emprendido en el ensayo de Bartleby, Agamben ubica en el “deber” 
y en la “voluntad” los dos operadores ontológicos elaborados en la teolo-
gía cristiana que dan acceso “al pasaje entre la potencia a la efectividad” y 
al “comando” inherente a la praxis que opera en el “oficio”: “el ser es ‘mo-
vilizado’ y puesto en movimiento: lo decisivo aquí es que el movimiento 
del ser no se produce por sí y por naturaleza, sino que implica una ener-
geia y una ‘puesta-en-obra’ [...] que reenvía a la ejecución por parte de 
un sujeto que, en principio o en última instancia, será identificado con 
la voluntad”40. Pero, “esa puesta-en-obra que presupone una voluntad”, 
y la “ontología de la operatividad”41 se encuentran estrechamente conec-
tadas en el oficio. Por lo tanto, “pensar una ontología más allá de la ope-
ratividad y del mando, y una ética y una política totalmente liberadas de 
los conceptos de deber y de voluntad”, es ahora el problema que, en esta 
fase de la investigación, Agamben deja como herencia a una “filosofía

 

36	 Ibíd., pp. 94-95. 
37	 Ibíd., p. 128.
38	 Ibíd., p. 136. 

39	 Ibíd., p. 103.
40	 Ibíd., p. 194.
41	 Ibíd., p. 196.
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que viene”42, precisamente en el momento en que se registran las pri-
meras señales de una renuncia de la máquina administrativa del oficio. 

Uso de lo posible y forma de vida 
La serie Homo sacer recientemente ha concluido con la publicación 

del volumen L’uso dei corpi, en el cual Agamben profundiza y lleva a 
las últimas consecuencias el recorrido de la serie que hemos venido co-
mentando. La categoría del uso, en efecto, emerge como el ámbito de 
un modo de ser y de una “forma de vida”, en la cual la potencia cobra 
una relación distinta con respeto a aquello impuesto desde la energeia 
aristotélica. De modo que un otro uso de lo posible avanza más allá de 
una simple puesta-en-obra o de un mero paso atrás del acto. La cuestión 
en torno a la cual gira la parte final de la investigación ahora radica en la 
posibilidad de volver posible un “uso del mundo” desde “una ontología 
irreducible a la dualidad aristotélica de potencia y acto, que aún gobier-
na a través de sus traducciones históricas en la cultura occidental”43.

El uso es constitutivamente una práctica inoperosa, que puede darse úni-
camente sobre la base de una desactivación del dispositivo aristotélico po-
tencia/acto, que asigna a la enérgeia, al ser-en-obra, la  primacía sobre la 
potencia. El uso es, en este sentido, un principio interno a la potencia, que 
impide que esta se agote simplemente en el acto y la empuja a trastocarse 
a sí misma, a hacerse potencia de la potencia, a poder la propia potencia 
(y, por ende, la propia impotencia). 

La obra inoperosa, que resulta de esta suspensión de la potencia, expone 
en el acto la potencia que la ha llevado a ser [...]  Volviendo inoperosa las 
obras de la lengua, de las artes, de la política y de la economía, ella muestra 
qué puede el cuerpo humano, lo abre a un nuevo uso posible44.

La inoperatividad, que yace al corazón de este “uso del mundo”, está 
íntimamente conectada con la idea de una vida inseparable de su forma, 
esto es, “una vida, que no puede ser separada de su forma, es una vida 
para la cual, en su modo de vivir, se trata del vivir mismo y, en su vivir, 

 

42	 Ibíd., p. 196. 
43	 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, Buenos Aires, 

Adriana Hidalgo, 2017, p. 77. 

44	 Ibíd., pp. 182-183.
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se trata ante todo de su modo de vivir”45. Con la expresión “forma de 
vida” Agamben entiende:

	Una vida –la vida humana– en la que los modos individuales, los actos, y 
los procesos del vivir nunca son simplemente hechos, sino siempre y ante 
todo posibilidades de vida, siempre y ante todo potencia. Y la potencia, en 
cuanto no es otra cosa que la esencia o naturaleza de cada ser, puede ser 
suspendida y contemplada, pero nunca absolutamente dividida del acto 
[...] No hay un sujeto al cual le compete una potencia, que a su arbitrio él 
puede poner en acto: la forma-de-vida es ser de potencia no sólo o no tan-
to porque puede hacer o no... sino, en primer lugar, porque es su potencia 
y coincide con ella. [...] esto constituye inmediatamente la forma-de-vida 
como vida política 46.

Que la coincidencia de la vida humana con su potencia anuncie una 
forma-de-vida política es ciertamente un allanamiento en el suelo de la 
ontología que, recorriendo el discurso filosófico, intenta arrojar luz a 
las modalidades que la han generado, a la vez que busca una forma de 
neutralización efectiva. En su cara a cara con Heidegger, un momento 
decisivo para el cierre del proyecto, Agamben explícitamente se distancia 
del pensador alemán. Si bien Heidegger había sabido ver en la técnica el 
dispositivo dominante de la metafísica, aun así en su intento de pensar:

la esencia de la técnica como producción y disposición [...] él no pudo ver lo 
que hoy se ha vuelto del todo evidente, es decir, que la esencia metafísica de la 
técnica no se comprende si solo se la entiende en la forma de la producción. 
Ella es también y ante todo gobierno y oikonomia, que,  además, en su desa-
rrollo extremo pueden poner entre paréntesis provisoriamente la produc-
ción causal, en nombre de formas de gestión de los hombres y de las cosas47.

Esta praxis particular con la cual Agamben ha intentado de definir un 
recorrido que, a partir de Aristóteles, lo ha obligado a confrontar la 
máquina administrativa elaborada por la teología cristiana, ha funciona-
do como arquetipo de las formas más efectivas de la gestión económica 
del mundo. “La operatividad” que lo caracteriza vacía la diferencia entre 
“acción” y “producción” que en la modernidad ha permitido relegar la 

45 Ibíd., p. 372. 
46	 Ibíd., p. 372.
47	 Giorgio Agamben, Opus Dei, op. cit., p. 99.
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economía al dominio productivo, aislando, del otro lado, la praxis como 
un ámbito específico de la política. Según Agamben, hoy existe una 
“operosidad” que, desde Aristóteles, converge con su lado “inoperoso”, 
como zona inexplorada que caracteriza a la vida humana. 

La política para Agamben es ahora aquella forma de vida que “desactiva” 
y “vuelve inoperosa” la máquina de la operatividad que ha dominado 
hasta el presente. Sin embargo, aún permanecen oscuras las modali-
dades de esta “desactivación,” a menudo identificadas con la forma de 
vida, la figura de Bartleby, o una “pureza originaria” como en el caso del 
cristianismo de los orígenes48, o de las reglas monásticas49. Su caracte-
rística radica en desvincularse de las relaciones de poder, imperantemente 
definida en términos jurídicos, en un cara a cara con la ley que no siem-
pre ayuda a identificar verdaderas alternativas ante la complejidad que 
hoy enfrentamos. La reconciliación de las dinámicas económicas con el 
paradigma de la teología económica al final termina siendo funcional al 
mantenimiento de una conexión entre poder jurídico y poder económico
que pareciera dirigirse en una misma dirección: el dominio de la opera-
tividad, aun cuando es depuesto, corresponde tan solo a una modali-
dad de desactivación de las  tantas formas en que ésta pudiera asumirse.

A pesar de la crítica a Heidegger, Agamben no logra alejarse de una defi-
nición metafísica unívoca de la máquina de la operatividad que –como la 
técnica en el discurso heideggeriano– arriesga ser insuficiente en cuanto 
crítica del presente, puesto que se priva de una comprensión de los mecanis-
mos del poder históricamente constituidos. De esta manera, parecería que 
ámbitos como el de un origen puro u otro horizonte –a la luz del pensamien-
to de Heidegger– fuese el último resultado de la propuesta de Agamben. 

Me pregunto, por ejemplo, qué papel pueden desarrollar en su proyecto 
las nuevas formas de acumulación del capital en las cuales predomina un 
uso de tiempo común y la capacidad lingüística y cognitiva inapropiable, 
algo que problemáticamente se acerca al “uso” como “relación con un 
inapropiable”50 y cuya desconexión con la operatividad resulta muy cla-
ra. Puede ser que al apuntar a la “desactivación” total de la máquina de 

48	 Giorgio Agamben, El tiempo que resta. Comentario a la 
carta de los Romanos, Madrid, Trotta, 2006.

49	 Giorgio Agamben, Altísima Pobreza: Reglas monásti-
cas y forma de vida, Valencia, Pre-Texto, 2014.

50 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos, op. cit., p. 162. 
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la operatividad, como busca hacer Agamben –y en el intento de recu-
perar una “inoperosidad” que en su pureza, es probable que aparezca 
fundamentalmente como un elemento impolítico– se vuelva oportuno 
examinar las condiciones históricas que de vez en cuando han podido, 
desde un punto de vista estrictamente político, llevar a cabo una fuerza 
capaz de efectuar una activación distinta a la que hoy domina a nivel 
económico planetario. No es una coincidencia que Foucault, quien to-
davía apuntaba a definir “una ontología del presente”, al igual que el 
proyecto agambeano, no pareciera haber estado interesado en delinear la 
existencia de “un ingobernable situado más allá de los estados de domi-
nación y las relaciones de poder”51, como pide Agamben. 

Determinar ontológicamente el presente y ubicar en su interior las dife-
rentes condiciones de posibilidad siempre coincide, según Foucault, con 
un análisis históricamente acotado. Este análisis no puede ser resuelto a 
través de la mera historización de los hechos ni tampoco puede eximir-
nos de identificar una posibilidad real de cambio que, desde el punto de 
vista estrictamente ontológico, nos confirma que solo hay relaciones de 
poder y diversas tensiones que difícilmente puedan ser reducidas a una 
“la ontología de la no-relación”52. No hay duda que la investigación de 
Agamben ha abierto nuevos y fértiles campos de interrogación. Sin em-
bargo, desde un punto de vista político, este proyecto en el fondo arriesga 
la identificación de la forma de vida a lo “puro” y a lo “sin relación”, algo 
que pareciera ser lo que finalmente termina emergiendo de su discurso. 

51	 Ibíd., p. 204.
52	 Ibíd., p. 425.
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Un jurista
ante sí mismo*

Giorgio Agamben 

Los textos y las entrevistas aquí recogidas intentan proporcio-
nar una clave de lectura para una de las figuras más discutidas 
y contradictorias del siglo XX. El retrato que parecen trazar 
–en particular en las entrevistas en las que Schmitt habla de 
sí mismo con una insólita, aunque quizá solo aparente, na-
turalidad– no es, sin embargo, algo así como una fotografía 
signalética, que fija de una vez por todas los rasgos caracterís-
ticos de la personalidad del autor. En cuestión está, más bien, 
lo que, con un término benjaminiano, podría definirse como 
“la hora de la legibilidad” de su pensamiento, es decir, la cons-
telación que forma con los problemas políticos decisivos de 
nuestro tiempo. El ejercicio de lectura que propone el libro 
se asemeja, por tanto, al descifrado de esas figuras ocultas en 
un paisaje u otra pintura que aparecen repentinamente si se 
mantiene la mirada fija sobre la imagen el tiempo suficiente. 
O a aquellas ilustraciones de los viejos tratados de fisonomía 
en los que un rostro humano revela su verdadera naturaleza 
asumiendo progresivamente los rasgos de otro animal. La fi-
gura oculta o la facies inumana señala, en la obra de Schmitt, 
el punto en el que la actualidad no deja de aflorar. Y es solo en 
el interior de esta constelación con el presente que la crux de la 
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*	 Se deja el título original del libro editado por Giorgio 
Agamben. Carl Schmitt, Un giurista davanti a se stesso. 

Saggi e interviste, Milán, Neri Pozza, 2003. Traducción 
de José Miguel Burgos Mazas.
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exégesis schmittiana –un pensador fascista que continúa mirándonos de 
cerca– adquiere su significado propio. La proximidad deja de parecer 
embarazosa solo si, saliendo de la fácil toma de distancia y de las no 
menos estólidas exaltaciones, se está en condiciones de demorarse en la 
cresta del instante que sin cesar une y divide las aguas de la historia.

Jurista
“Soy jurista, lo sigo siendo, y muero como jurista y toda la desgracia 

implicada en ello”. La perentoria afirmación que cierra la tardía entrevis-
ta con Fulco Lanchester de noviembre de 1982 no deja dudas: jurista, y 
no politólogo ni filósofo de la política como en Italia a menudo se tiende 
a considerarlo. Pero, ¿qué significa “jurista”? También este término en la 
historia de la jurisprudencia, como el ser en la historia de la filosofía, “se di-
ce de múltiples maneras” y adquiere, por tanto, su sentido solo dentro 
de una determinada concepción del derecho. Dos especificaciones son 
aquí esenciales. Para Schmitt, como se dice con claridad ya en el segun-
do libro Gesetz und Urteil publicado con veinticuatro años en 19121, 
el derecho no es solo norma, sino también y ante todo, decisión y juicio. 
El así llamado decisionismo schmittiano -que, ya a partir del ensayo de 
Löwith de 19352 ha dado lugar a tantos malentendidos- tiene su raíz en 
una concepción del derecho que privilegia, respecto a la norma, su as-
pecto de praxis orientada a una decisión. Y no se entiende nada del pen-
samiento de Schmitt, si no se lo sitúa ante todo en una concepción del 
derecho que se apoya sobre un elemento de antagonismo con respecto a 
la ley (Gesetz contrapuesto Nomos). La evocación –en el ensayo de 1950 
El problema de la legalidad3– de la obra póstuma de Laberthonenière 
sobre La crítica de la noción de la soberanía de la ley4, con su equiparación 
de ley y guerra, muestra hasta qué punto puede presionar este antago-
nismo con respecto a la ley. Si el estado de excepción asume en el pen-

 

1	 Carl Schmittt, Gesetz und Urteil. Eine Untersuchung 
zur Problem der Rechtspraxis, Berlin, Liebmann, 1912. 
Trad. Esp. Carl Schmitt, Ley y juicio. Examen sobre el 
problema de la praxis de la praxis judicial, traducción 
de Montserrat Herrero, Madrid, Tecnos, 2012.

2	  Hugo Fiala [= Karl Löwith], “Politischer Dezisionismus”, 
in Revue internationale de la theorie du droit / Interna-
tionale Zeitschrift fiir Theorie des Rechts, núm. 9, 1935, 
pp. 101-123. Trad castellana: Karl Löwith, “El decision-
ismo ocasional de Carl Schmitt”, Heidegger, pensador 
de un tiempo indigente, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2006.

3	 Carl Schmitt, Das Problem der Legalitdt Legalität, in «Die 
neue Ordnung», 1950, pp. 270-275, vuelto a publicar en 
Carl Schmitt, Verfassungsrechtliche Aufsdtze Aufsäzte 
aus den Jahren Materialen zu einer Verfossungslehre 
Verfassungslehre, Berlin, Duncker & Humblot, 1958, pp. 
440-451 (trad. Esp,. Legalidad y legitimidad (Apéndi-
ce), Buenos Aires, Struhart & Cia , 2002). La frase cita-
da de Laberthonniere es: «La máxima: es la ley, en el 
fondo no difiere en nada de la máxima: es la guerra».

4	 Lucien Laberthonniere, Sicut ministrator. Critique de la 
notion de souverainete de la loi, Paris, J. Vrin, 1947.



Campos de batalla

91  |

P A P E L M Á Q U I N A 1 2

samiento de Schmitt un lugar tan importante es porque, precisamente, 
suspendiendo la norma, “revela en su absoluta pureza un elemento for-
mal específicamente jurídico: la decisión”5. Esto significa que, en última 
instancia, el derecho para Schmitt es, como para Kafka (y como para un 
gran jurista italiano, Salvatore Satta) esencialmente praxis y “proceso”, 
es decir, algo cuya decisión no puede nunca estar enteramente determi-
nada por la norma (en este sentido es instructivo que, en la entrevista de 
1982, Schmitt evoque justo a El proceso kafkiano –“una de las novelas 
más geniales de toda la historia”6– en el que la norma jamás (también 
para no repetir la anterior) comparece, para identificarse, más o menos 
indebidamente con su protagonista).

No menos determinante es, también, la afirmación, contenida en la en-
trevista radiofónica del 1 de febrero de 1933, según la cual “mi trabajo 
obtiene su propio sentido del hecho de que no soy más que el órgano de 
este derecho sustancial del pueblo concreto al que pertenezco”7. Si el de-
recho es decisión, el jurista no es solo un intérprete neutral de la norma 
existente, sino también el órgano que contribuye a la elaboración formal 
del nuevo derecho sustancial que se está creando en la praxis social (es, 
en otras palabras, un órgano y un intérprete del poder constituyente del 
pueblo al que pertenece). Schmitt reivindica sin reservas esta implica-
ción del jurista en la constitución material de la época en la que vive. 
El trabajo de un jurista que, como él, se ocupa del derecho público,

concierne a problemas de alcance de la política interior y exterior. 
Por consiguiente, está expuesto de manera inmediata al peligro de lo polí-
tico. El jurista de tales especialidades no puede sustraerse al riesgo de estas 
disciplinas, ni siquiera diluyéndose en el nirvana del positivismo puro […] 
La materia de la cual forma sus ideas y de la que depende en su trabajo 
científico, lo vincula a situaciones políticas, cuyo favor o disfavor, cuya 
suerte o desgracia, victoria o derrota capta también al investigador o al 
profesor y determina su destino personal8.

La tradición jurídica en la que se sitúa es el jus publicum europaeum, 
nacido precisamente de las guerras civiles de religión que desgarraron 

 5	 Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Leh-
re von der Souverdnitdt, Munchen-Leipzig. Duncker & 
Humblot, 1922 (trad, esp.: Carl Schmitt, Teología políti-
ca, Madrid, Trotta, 2009).

6	 Ibíd., 162 [traducción castellana].

7	 Ibíd., p. 35.
8	 Carl Schmitt, Ex captivitate salus. Experiencias de la 

época 1945-1947, Madrid, Trotta, 2010. El fragmento 
aquí incluido se corresponde con el original de la tra-
ducción española arriba indicada [pp. 55-56].
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Europa entre los siglos XVI y XVII. El padre de esta ciencia jurídica es 
“el renacido derecho romano, la madre, la Iglesia de Roma”9. En esta 
tradición, cuyo fin marcan el positivismo y el tecnicismo del siglo XX, 
Schmitt se declara, más o menos sinceramente, fiel hasta el final: “Soy el 
último representante del jus publicum europaeum, el último en haberlo 
enseñado e indagado en un sentido existencial, y vivo su final como 
Benito Cereno vivió el viaje de la nave pirata”10. Es al menos singular 
-y esta contradicción es uno de los rasgos más oscuros de la actividad 
de Schmitt como jurista- que sea justo el último representante del jus 
publicum europaeum quien, en 1933, escribiendo Estado, movimiento, 
pueblo, asuma la tarea de delinear, en su calidad de órgano del derecho 
sustantivo del pueblo alemán, los principios fundamentales del Estado 
nacionalsocialista, que de aquel derecho representa su fin irrevocable. 
Entre estas dos identidades contradictorias, el jurista Schmitt nunca eli-
gió, nunca “decidió” –o, mejor, intentó hasta el último momento conci-
liarlas, incluso aun a costa de tener que recurrir a un mito.

Benito Cereno
Al final de la entrevista de 1982, Schmitt evoca de nuevo a Beni-

to Cereno, que entre tanto (también gracias a los ensayos de Enrique 
Tierno Galván y de Sava Klickovic en la Festschrift por los ochenta años 
del jurista)11 se ha convertido en un “mito”: “En este sentido [su impli-
cación en la historia alemana y europea del último siglo] sería oportuno 
referirse al mito de Benito Cereno… ¿Conoce la historia de Melville, 
el mito de la situaciones irresueltas?”12. Según esta interpretación mi-
tográfica, el St. Dominick, la nave que estaba bajo el mando de Benito 
Cereno antes de que los esclavos liderados por el feroz Babo se subleva-
sen, obligándolo a colaborar con los rebeldes, es un símbolo de la vieja 
cultura europea, que ha caído presa de la barbarie y del terror. El “mito” 
es una justificación ad hominem que sirve para explicar una “situación 
irresuelta”: por qué el “último representante del jus publicum europaeum” 
había colaborado de manera tan temprana y activa con el nazismo. “Carl 
Schmitt”, anota Junger en su diario del 18 de octubre de 1941 después 
de una conversación con él, “se compara con el capitán blanco domina-

9	 Ibíd., pp. 71-72.
10	 Ibíd., p. 78.
11	 Enrique Tierno Galvan, “Benito Cereno oder der 

Mythos Europas”, en Hans Barion et al., Epirrhosis. 
Festgabe für Carl Schmitt, Berlin, Duncker & Humblot, 

1968, vol. I, pp. 345 y ss.; Sava Klickovic, “Benito Cere-
no. Ein moderner Mythos”, ibid., pp. 265 ss. (original, 
español: Benito Cereno o el mito de Europa, Madrid, 
Cuadernos hispanoamericanos, 1952, pp. 215-223).

12	 En la edición española en las páginas 182-183.
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do por los esclavos negros en el Benito Cereno de Melville y cita después 
el dicho: Non possum scribere contra eum qui potest me proscribere”13.

Es posible, sin embargo, que esta interpretación del mito que opone 
con claridad el bien y el mal, el orden y el desorden, no sea auténtica o, 
más bien, corresponda a un nivel exotérico que no agota el significado. 
Quien haya leído la historia de Melville, sabe que un oscuro vínculo 
y casi una oculta solidaridad parece vincular a Benito Cereno con su 
esclavo-carcelero Babo. En esta ambigüedad del infeliz capitán, Tierno 
Galván ha querido ver la cifra de la situación de Schmitt como repre-
sentante de la élite europea durante el régimen nazi, que no puede ni 
abandonar la nave ni aceptar la barbarie.

Cereno simboliza en el mito la conciencia de la élite, que ve y sufre. 
El desafortunado capitán no ha entrado por propia voluntad en la farsa 
[…] Él sabe que el barco no está dirigido desde ningún lugar y que es inútil 
gobernarlo. De ahí su entrega agotadora y el sacrificio de sí mismo. De ahí 
su continuo oscilar, entre la resistencia, la renuncia y el miedo. Pero, ¿resis-
tencia en nombre de qué? En nombre de la razón, sin duda alguna. La razón 
aconseja huir del barco a la primera oportunidad, emigrar a América en la 
barca amiga de Mr. Delano. Pero, ¿puede la élite, la conciencia de Europa, 
aunque fuese materialmente posible, decir simplemente adiós a Europa?14

Es probable que tampoco esta justificación alcance su objetivo. A dife-
rencia de don Benito, Schmitt no fue obligado por nadie a participar en 
la farsa y por su plena voluntad colaboró en con el gobierno de la nave 
pirata, tratando en varias ocasiones de dar forma jurídica a la nueva 
constitución material de la Alemania nacionalsocialista. “La constitu-
ción de Weimar ya no está en vigor” comienza escribiendo su escrito de 
1933 sobre la triple articulación de la nueva realidad política nacional15, 
sin lamentar en ningún momento su legitimidad. Y en una serie de es-
critos comprendidos entre 1916 y 1922, ya había elaborado la teoría del 
estado de excepción en el que la praxis de los gobiernos de Weimar y la 
del nacionalsocialismo parecen comunicarse secretamente. Por lo demás, 
también en el relato de Melville don Benito es de algún modo consciente 

13	 Ernst Jünger, Diario 1941-1945, Milano, Longanesi, 
1983, p. 44. (trad esp,: Radiaciones II, Barcelona, Tus-
quets, 1989).

14	 Tierno Galván, op. cit. Dadas las significativas dife-
rencias entre el original de Tierno Galván en cas-

tellano y la versión que en el texto maneja el au-
tor he decidido dejar la traducción del segundo.

15	 En la edición utilizada página 255.
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de que la legalidad que se había dejado atrás no era mejor que el desor-
den (por otra parte, solo aparentemente ordenado) que la seguía, siendo, 
de hecho, ambos indiscernibles. A lo largo del viaje, Babo permanece tan 
inseparablemente próximo a él que se convierte en algo así como su som-
bra. Y, al final, la vuelta a la normalidad parece hacérsele tan insoporta-
ble que no puede sobrevivir al ahorcamiento de su compañero-enemigo.

La nave del jus publicum europaeum parece haber alcanzado aquí un 
punto límite, en el que no puede ni continuar su viaje ni volver atrás.

Epimeteo cristiano
El ensayo publicado en 1950 en la revista “Universitas”, Tres po-

sibilidades de una imagen cristiana de la historia (que aquí, gracias a la 
cortesía de Heinrich Meier, publicamos por primera vez en su versión 
original) contiene indicaciones esenciales sobre la concepción schmit-
tiana de la historia. Schmitt parte del libro recién publicado de Löwith 
Meaning in History y, con el pretexto de una reseña entusiasta, define en 
realidad los tres posibles paradigmas de una concepción cristiana de la 
historia. El primero concierne a la analogía entre el modo en el que el si-
glo XX se ha comprendido a sí mismo y la escatología cristiana, es decir, 
la idea de un fin del tiempo, de un “tiempo agotado”. Esto se opone clara-
mente a la idea moderna de planificación. A esta parálisis escatológica de 
la modernidad se contrapone, dentro de la visión cristiana de la historia, 
la imagen del Katechon en la segunda carta de Pablo a los Tesalonicenses, 
esto es, la idea de una potencia que retrasa y difiere el fin del tiempo. 
En El Nomos de la tierra, publicado en el mismo año (aunque Glossarium 
data en 1932 la primera elaboración de “su teoría del Katechon”)16, esta 
idea se sitúa en el centro de la concepción schmittiana de un imperio 
cristiano:

No creo que sea posible, para una fe originalmente cristiana, ninguna otra 
visión histórica que la del Katechon. La creencia de que una barrera retrasa 
el fin del mundo constituye el único puente que conduce de la paraliza-
ción escatológica de todo acontecer humano a una fuerza histórica tan 
extraordinaria como la del imperio cristiano de los reyes germanos17.

16	 Theodore Paleologue, SOUS I’oeil du grand Inquisit-
eur. Carl Schmitt et I’heritage de la theologie politique, 
Paris, Cerf, 2004, p. 66.

17	 Carl Schmitt, Der Nomos der Erde im Vdlkerrecht des 

Jus Publicum Europaeum, Koln, Greven, 1950 (trad, 
esp.: El Nomos de la tierra, Madrid, Comares, 2003,    
p. 29) El fragmento aquí incluido se corresponde con 
el original de la traducción española arriba indicada.
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Pero, en el ensayo contemporáneo en la revista “Universitas”, el Katechon 
da finalmente paso a un tercer paradigma que Schmitt confía a una ter-
cera imagen, la del Epimeteo cristiano que, después de Benito Cereno, 
constituye su intento más extremo de autojustificación a través de mito 
y, al mismo tiempo, la clave de su concepción esotérica de la historia. 
La imagen del Epimeteo cristiano proviene del poema homónimo de 
Konrad Weiss publicado en 1933, pero que curiosamente Schmitt solo 
parece conocer a través del ensayo de Friedhelm Kemp y los poemas 
publicados junto a él en abril de 1949 en la revista vienesa “Wort und 
Wahrheit”18, de los que se toman todas las citas que hace tanto en el ensayo 
de 1950 como en Ex captivitate salus. La historicidad cristiana se funda, 
según Schmitt, en la encarnación, comprendida como “un evento his-
tórico de infinita, inapropiable, inocupable unicidad [Einmaligkeit]”19. 
Pero, precisamente por ello, la acción histórica está marcada, para el 
cristiano, por la “falta, privación y fortificante impotencia”20. Con una 
imagen que parece retomar la del ángel de la historia de las tesis ben-
jaminianas (reimpresas en el mismo año, después de la primera publi-
cación no comercial en 1942 en la “Neue Rundschau”), Schmitt escri-
be que “Cristo mira hacia atrás hacia los acontecimientos cumplidos 
y encuentra en ellos una razón interna y un núcleo simbólico, en la 
activa contemplación de los mismos el sentido oscuro de nuestra histo-
ria continua desplegándose”21. Esta mirada a posteriori lanzada sobre la 
historia es, para Schmitt, la del Epimeteo cristiano, que se encuentra en 
la paradójica condición de tener que responder de algo que ya se había 
siempre preestablecido y cumplido. Para comprender el sentido de esta 
imagen es necesario volver al ensayo de Kemp, que Schmitt define como 
un “excelente ensayo introductorio”22. Según la concepción cristiana de 
la historia, dominada por la idea de la providencia, “nuestra acción es 
un cumplir a posteriori y un anticipar; a los ojos de Dios es un llevar a 
término lo predeterminado […] un hacer a partir de lo que había sido 
prescrito desde siempre y, al mismo tiempo, en la conciencia ciega de 
nuestra libertad, una valiente y confiada anticipación”23. Y en este con-
texto Kemp cita los versos de Weiss que Schmitt retomará al final de Ex 
Captivitate salus como fórmula extrema de su propia autojustificación:

18	 Friedhelm Kemp, “Der Dichter Konrad Weiss”, Wort und 
Wahrheit, núm. 4,1949. 

19	 En la edición utilizada página 253.
20	 Ibid.

21 Ibid.
22	 En la edición utilizada página 254.
23	 Kemp, “Der Dichter Konrad Weiss”, op. cit., pp. 284-285.
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Cumple lo que debes cumplir, ya está desde siempre cumplido y tú no 
puedes más que responder.

Como Epimeteo, el cristiano se encuentra en el deber de responder por 
una acción que no tiene, en realidad, ninguna posibilidad de determinar 
la historia y que sucede, por así decirlo, post festum. La imagen benja-
miniana de una acción vuelta hacia el pasado es aquí tomada de modo 
literal; pero mientras en Benjamin define su peculiar, si bien débil, efica-
cia mesiánica, en Schmitt la acción histórica del hombre no puede tener 
ningún valor redentor, únicamente obliga a responder de aquello que no 
se ha hecho más que llevar a término. Como la decisión anticipatoria 
del ser-para-la-muerte heideggeriano, la decisión Schmittiana decide un 
ineluctable, anticipa un ya decidido –es decir: no decide propiamente 
nada (de ahí la apariencia de ocasionalismo y oportunismo que tanto 
molestaba a Löwith).

La concepción schmittiana de la historia muestra aquí su peculiar estruc-
tura teológica. El Katechon, suspendiendo y reteniendo el final, inaugura 
un tiempo en el que nada puede verdaderamente suceder, porque el sen-
tido del devenir histórico, que tiene su verdad solo en el eschaton, está 
ahora indefinidamente diferido. Lo que sucede en el tiempo suspendido 
del Katechon es, en este sentido, un indecidible que acontece, por así 
decirlo, sin realmente acontecer, porque su suceder, el eschaton que solo 
podría darle sentido, es incesantemente diferido y aplazado. El tiempo 
katechontico de Schmitt es un mesianismo bloqueado: pero este mesia-
nismo bloqueado se revela como el paradigma teológico del tiempo en 
el que vivimos, cuya estructura no es otra que la differance derridiana. 
La escatología cristiana había introducido en el tiempo un sentido y una 
dirección: Katechon y differance, suspendiendo y postergando este senti-
do, lo hacen indecidible.

La reivindicación schmittiana del Epimeteo cristiano soporta así una 
pesada herencia teológica, asemejándose a la irresponsable culpabilidad 
(o a la responsabilidad sin culpa) que parece definir la situación ética de 
nuestro tiempo y que los funcionarios nazis, comenzando por Eichmann 
(que se declaraba culpable ante Dios, pero no ante la ley), han invocado 
constantemente para justificarse. Una decisión que decide un ya siempre 
decidido, una acción histórica que ha perdido su sentido solo puede 
asumir una culpa por la que no está dispuesta a pagar las consecuencias, 
o viceversa, cumplir una pena de la que no se siente culpable.
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Poder constituyente
En el curso de la entrevista con Fulco Lanchester, Schmitt interrum-

pe en un cierto punto sus respuestas planteando, ahora él, una pregunta 
abrupta: por cierto, ¿conoce mi ensayo sobre Die legale Weltrevolution?24 
El ensayo, publicado en la revista “Der Staat” en 1978, es uno de los 
lugares en los que la actualidad de la problemática schmittiana  se evi-
dencia con más fuerza. En su centro se encuentra el problema del do-
minio de la legalidad en nuestro tiempo, que conduce a la paradoja de 
revoluciones –es decir, de las transformaciones de la constitución ma-
terial y formal de un país- que tienen lugar de forma legal. No solo el 
nazismo y el nacionalsocialismo son dos ejemplos de estas revoluciones 
legales (Schmitt muestra en un rápido esbozo cómo Hitler fue capaz 
de tomar legalmente el poder y, después, cerrar tras de sí la puerta de 
la legalidad por la que había entrado, dejando a sus enemigos políticos, 
por vías legales, en la ilegalidad), sino todas las estrategias de toma de 
poder (por ejemplo, por parte de los partidos comunistas) y todas las 
grandes transformaciones político-sociales de nuestro tiempo tienden a 
legitimar el Estado “a cambio del acto de caridad con el que éste per-
mite que tenga lugar una revolución estatal-legal”25. “En la rapidez del 
progreso científico-técnico-industrial”, escribe Schmitt en el prólogo a 
la amplia antología italiana de 1971, “ya no es posible distinguir entre 
constitución, ley y medida, ya que simplemente se han convertido en 
otros métodos de una permanente transformación de valores”26. Lo que 
de ese modo entra en crisis es la dialéctica entre poder constituyente y 
poder constituido que, a partir de la Revolución francesa, había regulado 
las grandes transformaciones políticas. A través de una práctica de legali-
zación progresiva de los golpes de estado y de los procesos de cambio de 
la constitución material, se ha eliminado radicalmente la necesidad de 
que una revolución pase por una fase constituyente. “La revolución legal 
se hace permanente y la revolución estatal permanente se hace legal”27.

Tratemos de entender el sentido de este eclipse del poder constituyente 
en favor del dominio de la categoría de legalidad. A casi treinta años 
de distancia, los análisis de Schmitt se han vuelto aún más pertinentes. 
Tomemos el problema de la constitución europea, que hoy ocupa el 
centro del debate político. Lo que el “no” de los ciudadanos franceses 

24	 En la edición utilizada página 154.
25	 En la edición utilizada página 188. 
26	 Carl Schmitt, Le categorie del «politico», op. cit., p. 22. 

(Trad, esp,: El concepto de lo político: texto de 1932 con 
un prólogo y tres colorarios, Madrid, Alianza, 2013).

27	 En la edición utilizada página 188.
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y holandeses ha venido a recordar es que una nueva constitución no 
puede instituirse a través de acuerdos legales entre gobiernos, sino que 
debe pasar por una fase constituyente. Un nuevo poder constituido sin 
un poder constituyente puede ser legal pero no legítimo. Y nada es más 
desconcertante que la inconsciencia con la que las democracias occiden-
tales, después de haber caído legalmente en el fascismo en el período de 
entreguerras, pretendan hoy pasar de forma igualmente legal a prácticas 
y formas de gobierno para las cuales faltan los nombres y que no son, en 
verdad, mejores que aquellas.

Es curioso que, al mismo tiempo que critica con fuerza el legalismo, 
Schmitt juegue sin embargo con la idea de que un poder constituyente 
europeo implicaría algo así como un “patriotismo europeo”28, capaz de 
suplantar a los Estados nación, de los que, además, ni entonces ni ahora, 
parece haber apenas rastro. Esto es, también en este caso, Schmitt lucha 
en dos frentes opuestos: mientras, por un lado, critica la revolución legal, 
con igual tenacidad excluye la posibilidad misma de un poder constitu-
yente en condiciones de oponerse a su primacía.

Estado, movimiento, pueblo
El texto en el que todas las contradicciones de Schmitt como jurista 

se anudan hasta llegar a ser inextricables y, simultáneamente, muestran 
con toda claridad posible sus razones, es Estado, movimiento, pueblo. 
La triple articulación de la unidad política, publicado de 1933, nunca 
se reeditó, pese a su indiscutible relevancia teórica y su persistente ac-
tualidad, durante la postguerra. Publicándolo en italiano junto a otros 
textos en 1935 bajo el título Principios políticos del Nacionalsocialismo29, 
Cantimori mostró haber comprendido inmediatamente la intención de 
Schimitt: nada menos que formular los principios fundamentales del 
nuevo orden constitucional nacionalsocialista. Pero, para los lectores 
atentos de hoy, el interés se ha duplicado debido a la incómoda, pero 
ineludible conciencia, de que este texto presenta, en realidad, los prin-
cipios constitucionales de la sociedad postdemocrática del siglo XX, en 
cuyo surco aún hoy nos movemos. Si la interpretación que de este tex-
to proponemos es correcta, entonces contendría el centro esotérico y, 

28	 En la edición utilizada página 210.
29	 Carl Schmitt, Principii politici del Nazionalsocialismo, 

Scritti scelti e tradotti da D. Cantimori, Firenze, Sansoni, 
1935. 
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por así decirlo, el arcanum de la teoría schmittiana del derecho público. 
Y si Schmitt no lo volvió a publicar, no es tanto para esconder su –por lo 
demás, perfectamente conocido– compromiso con el nazismo, sino más 
bien porque las verdades que enuncia son demasiado desagradables para 
ser escuchadas, tanto a la derecha como a la izquierda.

El texto comienza registrando el final de la constitución de Weimar y, 
con ella, de toda la tradición liberal-democrática (según Schmitt, demo-
cracia y liberalismo –en sí heterogéneos, en tanto que están definidos 
por los dos principios opuestos de la identidad y la representación– se 
han corrompido mutuamente). La unidad política que lo ha sustitui-
do se funda en la articulación de tres elementos o miembros, que son, 
precisamente: Estado, movimiento, pueblo. La relación entre estos tres 
elementos (el segundo de los cuales, al que le compete un rango del todo 
especial, es definido aquí por primera vez con claridad en el marco de 
una doctrina de la constitución) no debe entenderse, señala Schmitt, al 
modo de la separación de poderes de la tradición liberal, “cuyo sentido 
político es la cancelación o al menos la relativización de la totalidad 
política”30. Las tres series no corren, de hecho, paralelas entre sí, sino 
que “una de ellas, el movimiento, que mantiene el Estado y el pueblo, 
penetra y conduce a las otras dos”31 es, así, el elemento constituyente. 
En este punto Schmitt propone una definición de los tres elementos en 
apariencia anodina, pero que contiene nada menos que el paradigma 
de la evolución de las constituciones democrático-liberales en la nueva 
forma de gobierno, de las cuales el fascismo y el nacional-socialismo son 
únicamente un primer ejemplo: “Se puede considerar al Estado en senti-
do estricto como la parte política estática, al movimiento como elemento 
político dinámico y al pueblo como el lado impolítico [unpolitische Seite] 
que crece bajo la protección y la sombra de las decisiones políticas”32.

Reflexionemos sobre las decisivas implicaciones de esta triple articula-
ción de la unidad política: el pueblo, que en la tradición democrática 
era el portador de la soberanía y de la legitimidad política, se convierte 
en un elemento impolítico, que ya no es “cuerpo político”, sino cuerpo 
biológico o población, que crece “a la sombra y bajo la protección” del 
movimiento. Sería difícil imaginar una definición más pertinente lo que 
Foucault llamó más tarde “biopolítica” (o tránsito del Estado de la sobe-

30	 En la edición utilizada página 265.
31	 Ibíd. 

32	 Ibíd.
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ranía al Estado de población). El primado del movimiento, que se con-
vierte en el portador de las decisiones políticas y encuentra en el partido 
su forma específica, es una función del devenir impolítico del pueblo, es 
decir, del definitivo ocaso de la constitución democrática. El movimien-
to –esta es la paradoja que lo define– no es simplemente movimiento del 
pueblo (genitivo subjetivo), sino que es lo que “porta”, “penetra” y “guía” 
al pueblo, y, de este modo, decide, protege y gobierna incesantemente su 
carácter impolítico. Con una inversión significativa de la tradición demo-
crática, que señala su ingreso en la dimensión biopolítica, político es ahora 
aquello que decide sobre lo impolítico (“precisamente decidir si un asunto 
o un tipo de cosa es impolítico es una decisión específicamente política”)33. 

Este enunciado paradójico implica una nueva y decisiva reformulación 
de la definición de lo político que Schmitt ya había propuesto en 1927: 
la oposición amigo/enemigo. Desde la perspectiva de la constitución 
material del nacionalsocialismo, esta oposición coincide ahora con la 
inscripción, en el lugar una vez ocupado por el pueblo, de la cesura po-
lítico/impolítico. Esta cesura no es el acto arbitrario de un sujeto, sino 
algo así como la cresta que la ola del movimiento no deja de tener su 
efecto en la vida de un determinado pueblo. La decisión de lo político es 
uno con la decisión sobre lo impolítico. Pueblo y movimiento, cuerpo 
político y cuerpo impolítico son, en este sentido, las dos vertientes de 
una cúspide en la que se sitúa la cabeza de Jano del Führer, que no es un 
sujeto, sino algo así como la pura expresión del movimiento, el incesante 
decidirse de lo político y de lo impolítico. La máquina de la biopolítica 
occidental nunca ha salido a la luz con tanta claridad: la política no es 
más que la decisión sobre la nuda vida y la producción de un cuerpo 
impolítico no es la sombra (según la metáfora schmittiana), sino la sus-
tancia de la decisión política. 

Se comprende entonces porque Schmitt, con lo que ciertamente puede 
parecer un gesto de oportunismo irresponsable,  tenga necesidad  justo 
en ese momento de asumir la doctrina nacionalsocialista de la raza en 
su análisis de la nueva constitución del Reich, introduciendo en ella, 
como “el presupuesto y la base más indispensable”34, el concepto de
Artglechheit, que Cantimori convierte en “identidad de estirpe”, pero que 
preferimos traducir, de modo más literal, como “identidad de especie”. 

33	 Ibíd., p. 272.
34	 Ibíd., p. 307.
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Ya Foucault, en el curso de 1976 Hay que defender la sociedad, observó 
que el racismo es el dispositivo que permite conciliar el nuevo biopo-
der35, que se presenta como cuidado de la vida, con el viejo poder so-
berano de vida y de muerte. En la perspectiva de Schmitt, el nexo entre 
los dos elementos es, sin embargo, todavía más esencial. La identidad 
de especie que, según Schmitt, intensifica y absolutiza el principio de-
mocrático de la identidad, es lo que garantiza la articulación unitaria de 
Estado, movimiento, pueblo y Führer. El movimiento puede “llevar” al 
pueblo y el Guía puede conducir el movimiento solo porque existe entre 
ellos una “incondicionada unidad de especie”:

Por esta razón esto [el concepto de Führung] implica, también, como exi-
gencia positiva, una absoluta igualdad de especie entre Guía y sequito[…] Solo 
la igualdad de especie puede impedir que el poder del Guía se convierta en 
tiranía y arbitrio; solo esta es la única razón de la diferencia de todo domi-
nio de una voluntad heterogénea, por muy inteligente y ventajosa que sea36.

Como, en la teología medieval, la gubernatio divina gobierna el mundo a 
través de la naturaleza misma de las criaturas, así el Führer guía el movi-
miento no desde el exterior, sino en virtud de la identidad de especie. La 
identidad de especie es el dispositivo que permite inscribir en el cuerpo 
despolitizado del pueblo la cesura amigo/enemigo, en la forma de un 
umbral a través del cual lo impolítico pasa incesantemente a lo político 
y, simultáneamente, se separa de él. Pero, precisamente por ello, deja ne-
cesariamente un resto inasumible que es extraño a la especie (Fremdart):

Un extraño a la especie puede comportarse críticamente y trabajar con 
audacia sin restricciones, puede leer libros y escribir libros; pero piensa y 
entiende de forma diferente porque está hecho [geartet] de otro modo, y 
permanece, en todo orden de ideas esenciales, en las condiciones existen-
ciales de su propia especie37.

El principio de identidad, propio de la moderna democracia de masas, 
llevado al extremo, implica necesariamente para Schmitt una exclusión.

35	 Michel Foucault, II faut defendre la societè. Cours au 
College de France, 1975-1976, Paris, Gallimard-Seuil, 
1997 (trad, esp.: Hay que defender la sociedad, Madrid, 
Akal, 2003).

36	 En la edición utilizada página 307.
37	 Ibíd., p. 311.
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La incómoda actualidad del pensamiento schmittiano encuentra aquí 
una confirmación adicional. Cuando, como sucede hoy en el dominio 
del biopoder, lo político no es sino la decisión sobre lo impolítico, en-
tonces la parte de lo que es excluido se convierte siempre en más amplia 
e incontrolable. La tesis de la primacía del movimiento y del partido 
adquiere asimismo su sentido propio –y se vuelve, por ello, tanto más 
inquietante– solo si se considera que es algo que el nacionalsocialismo 
comparte con tradiciones al menos en apariencia antagónicas como el 
movimiento obrero, el marxismo y la socialdemocracia, todas funda-
das sobre una puesta entre paréntesis del pueblo como cuerpo político 
y sobre su transformación en una entidad biopolítica. Todavía hoy las 
corrientes extraparlamentarias encuentran su única legitimización en un 
concepto de movimiento, que permanece sin embargo del todo indefi-
nido y cuya evidente proximidad con el enemigo nunca es cuestionada. 
Una vez más, la superación y la de-cisión de esta cercanía solo puede 
pasar por el lúcido análisis de aquello que une y separa epocalmente a las 
democracias modernas y al fascismo.

Sobre “St. Dominick”
Al final del ensayo sobre Estado, movimiento, pueblo, Schmitt intro-

duce quizá por primera vez la imagen de la una navegación peligrosa, 
que se refiere a la situación histórica de aquel derecho público europeo 
del que se considera el último y desafortunado representante. Todos los 
conceptos del derecho, escribe, han entrado en una fase de indetermi-
nación que hace de su aplicación algo problemático. Si, por un lado, la 
ilusión legalista de una codificación y de una normatividad sin lagunas, 
que pueda valer en cada situación y en cada caso concreto, se ha desvane-
cido para siempre, por el otro, el creciente recurso a cláusulas que hacen 
referencia a situaciones específicas (como “seguridad y orden público”, 
“estado de peligro”, “estado de necesidad”, etc. –todas ellas fórmulas en 
las que es fácil reconocer el paradigma, querido para Schmitt, del estado 
de excepción) lleva al extremo la incertidumbre del derecho. La con-
dición actual del derecho público –sugiere Schmitt– es la de un barco 
obligado a buscar un paso entre Escila y Caribdis:

Toda aplicación de las leyes se encuentra entre Escila y Caribdis. El ca-
mino a seguir parece conducir a un mar sin orillas y alejarse cada vez más 
del terreno firme de la seguridad jurídica y la adhesión a la ley [...] el ca-
mino de vuelta, hacia una superstición formalista de la ley que fue reco-
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nocida como carente de sentido e históricamente superada hace tiempo, 
ya no es digna de consideración38.

Es interesante observar que, si uno de los monstruos míticos representa 
aquí el formalismo y el positivismo contra el que Schmitt no ha dejado de 
luchar, el otro defiende el estado de excepción, cuya teorización fue preci-
samente la tenaz respuesta del jurista a la crisis del derecho público euro-
peo y que, en los años en los que escribía, se había convertido en Alema-
nia una práctica común. También en este sentido, el libro de 1933 ocupa 
una posición particular, porque representa el intento de encontrar un di-
fícil y, quizá, imposible paso entre la Escila del legalismo y la Caribdis del 
estado de excepción, entre la soberanía de la ley y la soberanía sobre la ley.

Tal vez entonces quizá merezca la pena intentar releer desde esta perspec-
tiva el “mito de las situaciones irresueltas” en el que algún año después 
Schmitt buscará no solo su propia justificación, sino también la del dere-
cho en general, una última, desesperada, “nomodicea”. El St. Dominick,
el “extraño velero” español que Amasa Delano, el representante del Nue-
vo Mundo, observa con una sensación de invencible malestar por las 
once horas que dura su estancia a bordo, es la nave del derecho público 
europeo, similar a “aquellos palacios italianos antiguos que, pese a la 
decadencia de sus dueños, todavía conservan los signos de su grandeza 
pasada”39. Pero, ¿qué ha sucedido a bordo? Lo que define la situación a 
bordo del St. Dominick no es tanto el desorden o la anomia, como una 
zona de indistinción en el que la ley y el estado de excepción, derecho 
y violencia se hacen indiscernibles. El capitán, don Benito Cereno, que 
conserva todos los símbolos del poder, es –como la ley en la Europa de 
entreguerras– un soberano impotente, que reina pero que no gobierna. 
Por ello la espada con la empuñadora de plata que cuelga bien visible a 
su lado (“apparent symbol of despotic command” como en el frontispi-
cio del Leviathan) está, en verdad, sin hoja, y la llave que lleva colgada al 
cuello, símbolo del Jus ligandi et solvendi (“so, Don Benito –padlock and 
key– significant symbols, truly”) carece de utilidad, porque el candado 
está, en realidad, ya abierto. Todo el poder efectivo está en manos del 
salvaje Babo que sigue a Don Benito –la legalidad– como una sombra 
y es hasta tal punto íntimo e inseparable de él, que ambos finalmente 
resultan indistinguibles (Le pregunta a Amasa Delano: “What has cast 

38	 En la edición utilizada página 309.
39	 Hermann Melville, Benito Cereno, The piazza tales. 

New York, 1856. (Trad esp,: Benito Cereno, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2013).
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such a shadow upon you?”, y solo responde: “The negro”). Así como, en 
las garras del nacionalsocialismo, el estado de excepción se ha convertido 
en la regla y la revolución se pretende en todo y por todo legal, así en 
el St. Dominick don Benito y su oscuro partner (“not only his constant 
attendant and companion, but in all things his confidant”), derecho y 
terror aparecen ambiguamente entrelazados. Y nada expresa esta secreta, 
abyecta solidaridad mejor que el contrato que, en un momento dado, 
don Benito y Babo redactan y firman, en el que el capitán se compro-
mete a una tarea imposible (devolver los esclavos a Senegal) y Babo a 
un igualmente imposible cese de la violencia. Es esta ambigüedad la 
que Amasa Delano no termina de comprender, sin finalmente saber si 
don Benito es un caballero o un pirata, un débil representante de la ley 
e incapaz por completo de ejercitar su función o, al contrario, un amo 
demasiado salvaje (“a bitter hard master”).

Desde esta perspectiva, el verdadero símbolo del Jus publicum europaeum 
no es don Benito, sino el gigantesco negro Autal, que finge estar enca-
denado a unos grilletes cuya llave lleva el capitán en el cuello pero que, 
de hecho, pueden ser abiertos en cualquier momento. Y quizá no haya 
alegoría más potente de la situación del derecho en la Alemania nacio-
nalsocialista –y, quizá, del mundo en el que vivimos, cuando “das ganze 
Globus ist “San Dominick”40– que la ceremonia con aires de farsa que 
don Benito y Atufal, bajo la atenta mirada de Babo, celebran cada dos 
horas, cuando el gigante –imagen del terror y de la violencia–  se presen-
ta para mostrar sus falsas cadenas y, al mismo tiempo, dar testimonio de 
su irreductible insubordinación.

Escribiendo, entre 1933 y 1935, Estado, movimiento y pueblo y una serie 
de artículos en los que, además de ganarse el favor de los poderosos, 
intentó dar forma a los principios constitucionales del socialismo, Sch-
mitt trató de conducir el St. Dominick entre la Escila de la legalidad y 
la Caribidis del estado de excepción. La teoría de la Führung, que no es 
una “alegoría barroca” (evidente alusión a la imagen benjaminiana del 
soberano barroco que no está en condiciones de decidir nada) ni el “do-
minio de una voluntad heterogénea” porque se funda sobre una “absolu-
ta identidad de especie entre Guía y séquito” es el intento de responder 
a la división –que, en el relato de Melville, toma precisamente la forma 

 

40	 Sava Klickovic, Benito Cereno, op. cit., p. 272.
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de una cesura racial– y de restituir a la nave del derecho público europeo 
una guía y un piloto, que no podía ser ni el incierto don Benito ni la 
pura violencia de Babo. Y para comprender hasta el fondo el sentido de 
la alegoría que el St. Dominick podía presentar a los ojos de Schmitt, 
estaría bien no olvidar que –desde el momento que, para el jurista, la 
identidad es el signo de la democracia (el nacionalsocialismo no era para 
él, en este sentido, sino llevar al extremo la democracia) y la representa-
ción el del liberalismo– la desventurada nave era verdaderamente para él 
símbolo de la Alemania de Weimar, desgarrada en dos principios que se 
han vuelto irreconciliables.

Al final el intento no podía sino revelarse como un fracaso. Como una 
lectura más atenta del relato de Melville debería haber sugerido, el barco 
pirata no podía ir a ninguna parte. Con una oscura previsión Babo hizo 
reemplazar el mascarón de proa, una imagen de Cristobal Colón, sím-
bolo del Nuevo Mundo, por el esqueleto del jefe asesinado, Alejandro 
Aranda, bajo el cual mandó escribir la frase: “Seguid vuestro jefe” (follow 
your leader)”. El verdadero Führer del barco del jus publicum europeaum 
en su frase extrema es la muerte. Y es más que probable que Schmitt se 
hubiera dado perfectamente cuenta y que, jugando una contra otra sus 
máscaras mitológicas, supiese que tenía que responder, como el Epime-
teo cristiano, de una decisión cuyo resultado se daba por descontado. 
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“Los modos 
están en Dios”:
Entrevista a 
Giorgio Agamben

Gerardo Muñoz *

Gerardo Muñoz: Estimado Giorgio Agamben, antes de todo, 
déjeme agradecerle por asentir a esta conversación sobre su 
obra que acompañará un número especial en la revista Papel 
Máquina. Para quienes hemos seguido de cerca su proyec-
to Homo Sacer, queda muy claro que una de sus estrategias 
conceptuales centrales es haber podido pensar el nudo entre 
los fundamentos de la soberanía junto a los de la biopolíti-
ca como las dos caras de una misma máquina del gobierno.
Es algo que aparece elaborado con precisión desde Homo 
Sacer I hasta El Reino y la Gloria, donde usted se ocupa de 
llevar a cabo una arqueología de la oikonomia. No es me-
nos cierto que su proyecto sea también una arqueología del 
concepto de la potencia y de la inoperosidad. ¿Hasta qué 
punto podríamos decir que ambas estrategias preparan un 
nuevo comienzo para la exigencia del pensamiento político
del presente? 
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Giorgio Agamben: Uno de los resultados de mis investigaciones es que 
la máquina de la política occidental tiene una estructura bipolar, en la 
cual ambos polos siempre están presentes. Es decir, cuando la biopolítica 
pareciera excederse y suspender a la soberanía, la soberanía nunca desa-
parece del todo, ya que de hacerlo la máquina política dejaría de fun-
cionar. Lo mismo se puede decir del gobierno (oikonomia) y del Reino. 
El rey debe estar ahí aun cuando no gobierne. La arqueología tal y como 
yo la he pensado, no busca llevarnos a un punto anterior de esta dua-
lidad; más bien intenta situarnos en la fractura que produce esta di-
cotomía. El arche no es el Uno antes de la fisura, sino el espacio del 
No-Dos que se abre una vez que hemos desactivado y vuelto inoperante 
este dualismo. Es por eso que, para mí, la arqueología de la política oc-
cidental está ligada estratégicamente a una teoría de la inoperosidad. 

Gerardo Muñoz: Me gustaría retomar la cuestión de la inoperosidad 
que aparece desarrollada en L’uso dei corpi (2014) y antes en Il tempo che 
resta (2000) a partir de la figura paulina del katargein, que apunta a la 
desactivación y a la posibilidad de abrir otros usos de la ley. Quisiera pre-
guntarle sobre el estatuto de la teología política a partir de la noción de 
katargein. ¿Es posible retirarse de la teología política? ¿Hasta qué punto 
la katargein de Pablo es una destitución de la teología política desde su 
interior, aunque sin llegar a producir del todo un afuera?

Giorgio Agamben: La teología política no es una sustancia o un cuerpo 
de doctrinas o conceptos, sino un modo de actuar dentro de la historia 
del pensamiento de Occidente. Por lo tanto, es una máquina o una sig-
natura que tiene efectos en las más diversas esferas de la praxis humana. 
El problema no es tanto estar fuera, como entrar en relación con ella de la 
manera correcta. En este sentido, como he tratado de mostrar en Il Reg-
no e la Gloria, la inoperosidad ha sido capturada por la máquina política 
de occidente en la forma de la gloria. De lo que se trata, por lo tanto, 
es de desactivar la máquina y devolver la inoperosidad a su uso político. 

Gerardo Muñoz: En Il tempo che resta (2000), vinculaste la katargein a 
la traducción que hace Lutero como aufheben, y que obviamente luego 
tendrá consecuencias decisivas en la elaboración de la Filosofía de la His-
toria de Hegel. Aquí me gustaría preguntarte sobre el protestantismo, 
que a su vez es un rasgo un poco fantasmal en tu proyecto, algo así como 
un lugar “impesado” en tu obra. Me gustaría que elaborases un poco más 
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el papel del protestantismo moderno como contraste con la comunidad 
paulina del catolicismo mediterráneo. 

Giorgio Agamben: El protestantismo recoge la idea agustiniana de la irre-
vocable corrupción de la naturaleza humana. El libro que acabo de 
terminar contiene una arqueológica crítica de la idea agustiniana del 
pecado original como algo que corrompe no solo al individuo, sino a la 
naturaleza humana misma. Igualmente es extraña la distinción exacer-
bada entre la naturaleza y la gracia, tan característica del protestantismo. 
Lutero, que era un monje agustiniano, lleva estas cuestiones al límite. 
En términos del libro que acabo de terminar, yo diría que el protes-
tantismo se basó en la eliminación del paraíso terrenal como morada 
originaria de la humanidad y como único paradigma político posible, 
tal y como lo fue para Dante. En cualquier caso, las ideas de Benjamin
sobre el capitalismo como religión adquieren todo su significado si las 
ponemos en relación con esto. Una operación similar a la que Max 
Weber hizo con la esfera protestante. 

Gerardo Muñoz: Al final de L’uso dei corpi (2014) dices que las conse-
cuencias del proyecto Homo Sacer se situarían más allá de la arqueología 
(Foucault), la deconstrucción y la destrucción (Derrida y Heidegger), 
o las estructuras epocales de los fantasmas hegemónicos (Schürmann). 
Podríamos decir que, frente a la diferencia ontológica o una ontología 
fundamental heideggeriana, ofreces una “forma de vida” que en el li-
bro es puesta en relación con la ontología modal de Leibniz y Marius 
Victorinus, entre otros pensadores. ¿Pero no es la ontología modal como 
substrato de la forma de vida, una vuelta a una ontología primaria? 

Giorgio Agamben: Mi ontología es esencialmente panteísta. Es impor-
tante volver a repensar el problema filosófico del panteísmo de David de 
Dinant con su maravillosa triada “Mens Hyle Deus” a la relación entre 
modos y sustancia en Spinoza. El panteísmo no es una identidad inerte 
entre Dios y la naturaleza, entre el ser y sus modos, sino en el hacer y 
las modificaciones de dios en las cosas y las cosas en dios. Al crearse a sí 
mismo, Dios crea al mundo y al crear el mundo, se crea a sí mismo en 
un mismo movimiento indiferenciado entre naturante y naturato. Por lo 
tanto, si Dios son sus modos y si se pierden en ellos, y los modos están 
en Dios y se pierden en Dios, entonces lo verdaderamente divino es solo 
este recuerdo y olvido de los otros en el uno, y de lo uno en los otros. 



Diálogos

112  |

P A P E L M Á Q U I N A 12

Gerardo Muñoz: Es sugerente que menciones a Spinoza, ya que mi 
próxima pregunta iba por esta línea. Me parece curioso que Heidegger, 
por ejemplo, nunca se haya tomado en serio a Spinoza. Y en un diálogo 
con Jean Luc Nancy y Phillipe Lacou-Labarthe, Derrida confiesa que 
él nunca ha entendido a Spinoza, y que todo su proyecto le causa ex-
trañeza. ¿A qué responde esta denegación de Spinoza en la tradición 
heideggeriana?

Giorgio Agamben: Los filósofos se dividen en dos grandes familias: 
aquellos que sitúan su pensamiento bajo el signo de Spinoza y los demás. 
Yo, ciertamente, pertenezco a la primera familia.

Gerardo Muñoz: Tu primera investigación académica (primer trabajo 
académico) fue sobre el pensamiento de Simone Weil, que a la vez es un 
nombre poco recurrente en tu obra. ¿Podrías elaborar un poco más qué 
papel juega Weil en tu pensamiento?  

Giorgio Agamben: En mi libro más reciente, L’autoritratto nello studio 
(2017), he intentado escribir lo que significó para mí el encuentro con 
Simone Weil. Mi tesis estuvo ligada a la crítica de la persona que Weil 
desarrolla en La persona y lo sagrado. Fue a partir de esta crítica que leí el 
ensayo de Mauss sobre la noción de persona, y comencé a investigar so-
bre la conexión entre la persona jurídica y la máscara teatral y teológica 
del individuo moderno. Es posible que la crítica del derecho, que nunca 
he abandonado desde el primer volumen de Homo Sacer, tenga su raíz 
inicial en este trabajo sobre Weil. 

Gerardo Muñoz: Para poner en relación con la inoperosidad del derecho, 
has mencionado una figura que es el “Consejo Nocturno” (nykterinos syl-
logos) de Las Leyes de Platón, aunque no llegas a desarrollar sus consecuen-
cias. ¿Sería el Consejo Nocturno una nueva institución legal que liberaría 
el nudo inoperoso de lo humano? ¿Se trataría de un modo instituyente 
capaz de acoger al singular más allá de la eficacia de la persona y del sujeto? 

Giorgio Agamben: “Instituir una potencia destituyente” es una contra-
dicción en sus términos. Platón es cuidadoso al explicar que el Consejo 
Nocturno no puede establecerse legalmente, que no es una figura del 
derecho, ya que ha sido creada a través de una extensa “synousia”, o un 
‘permanecer estando juntos’. El problema que tenemos que pensar aquí 
es el de la relación comunitaria entre un elemento anómico o anárquico 
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y un elemento nómico e institucional. La posibilidad de una política 
justa depende de esta dialéctica musical entre estos dos elementos. 

Gerardo Muñoz: Pasando ahora a un plano más práctico, ¿es posible hoy 
pensar algo así como un “Consejo Nocturno” a la luz de la crisis del espacio 
europeo? Recordaba cómo hace un par de años atrás, rescatabas el memo 
redactado por Alexandre Kojève sobre el “Imperio Latino” con el fin de 
contrarrestar la hegemonía del bloque económico del norte de Europa…

Giorgio Agamben: No tengo costumbre de hacer predicciones ni en 
política ni en filosofía. Como dice un escritor italiano que amo: “yo 
solo hago predicciones para el pasado”. Muchas personas serias, y no 
solo en la filosofía, están siempre haciendo planes para el futuro. Es en 
este sentido que yo he evocado la idea kojeviana del imperio latino o 
del Consejo Nocturno de Platón. Yo pienso, sin embargo, que nuestras 
sociedades necesitan un polo destituyente y anómico para contrarrestar 
la carrera ciega de la burocracia-tecnológica hacia el futuro. 

Gerardo Muñoz: No quisiera concluir sin preguntarte por lo que se ha 
venido llamando “Italian Theory”, una etiqueta que busca agrupar el ascen-
so de una serie de pensadores italianos (pienso aquí en Roberto Esposito y 
Massimo Cacciari, Mario Tronti y Andrea Caravero y Elettra Stimilli), 
cuyos proyectos indicarían el recomienzo de una apuesta fuerte de pens-
amiento vinculada a la biopolítica y a la verdad de las cosas (verità effet-
tuale della cosa) propios de la tradición italiana. Tú mismo escribiste hace 
muchos años atrás Categorie italiane. Studi di poética e di letteratura que 
en realidad fue un proyecto inconcluso. Entonces, te quería preguntar, 
¿qué significa para ti “Italian Theory”? ¿Piensas que podríamos hablar de 
una diferencia italiana en el estilo de tu pensamiento? 

Giorgio Agamben: Es necesario entender el significado de la palabra 
“italiano” (o francés, alemán, etc.). En realidad, no hay teoría italiana 
como algo dado, o si existe es solo por razones tácticas de un grupo de 
filósofos que buscan atención, pero yo no tengo nada que ver con eso. 
El pensamiento no conoce nacionalidad. Sin embargo, si te refieres al 
lenguaje, entonces el problema se vuelve mucho más real y complejo. 
Maimónides no llegó a ser un filósofo árabe porque escribiera La Guía 
de los Perplejos en árabe, ni Spinoza devino un filósofo latino porque 
escribiera la Ética en esa lengua. 
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El problema es más bien el siguiente: ¿existe una lengua o una escritura 
propia de la filosofía? Este es un problema del cual siempre me he ocupa-
do y sobre el que nunca he dejado de reflexionar. Quien pretenda escri-
bir sobre filosofía sin plantear el problema de esta manera –un problema 
que es genuinamente un problema poético– no puede llamarse filósofo. 
Quizás es esto lo que Wittgenstein debió haber tenido en mente cuando 
escribió que la filosofía “debe ser solamente poesía”. Y es este el problema 
que Platón jamás dejó de tratar en toda su obra, y que intentó de resolver 
a través de una forma particular de sus diálogos, que contaminan la escri-
tura diegética y narrativa con una forma mimética y teatral. En cualquier 
caso, este es también mi problema: yo me hice filósofo para medirme 
con la aporía poética de la cual no podía enfrentarme de otra manera.
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Contra 
la conspiración: 
el vértigo de la vida* 

Alberto Moreiras**

Digamos, la forma en la que podrías investigar una 
conspiración. Y es perfectamente posible que lo no 
relacionado con la carne, y con eso no me refiero 
al alma –que lo que no tiene que ver con la carne 
sin ser el alma, de la que no puedo decir con seguri-
dad si existe, aunque debo decir que presumo que sí, 
que esta hipótesis de trabajo milenaria es una verdad 
milenaria– pero es perfectamente posible que lo no 
relacionado con la carne, esto es, lo no basado en 
células, es la cosa de la que todo lo demás extrae su 
ser, y no al revés, ni siquiera alguna forma de inter-
dependencia.

Thomas Bernhard, Frost 

1. Beatitud contra sujeción
En el tiempo que marca la reconstrucción de la ideología de la 
persona tras la Segunda Guerra Mundial fueron emergiendo 
tres zonas fundamentales de investigación y reflexión filosófi-
ca: primero la existencia, después el lenguaje, luego la cultura.
Hubo existencialismo, luego giro lingüístico y más tarde giro 
cultural, y se fue tejiendo una historia o más bien una trayec-
toria de reflexión que, en retrospectiva, y a pesar de algunos 
años en la década de los noventa del pasado siglo en los que
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*	 Este ensayo es una versión abreviada para este núme-
ro que retoma tres secciones del ensayo mucho más 
extenso, anteriormente publicado en italiano como 
“La Vertigine della Vita: Su Terza persona di Roberto 
Esposito”, en Impersonale: In Dialogo con Roberto Es-
posito. Laura Bazzicalupo Ed., Milano, Mimesis, 2008, 

p. 149-172; y recientemente en inglés como “Against 
the Conspiracy:  Revisiting Life’s Vertigo: On Roberto 
Esposito’s Terza persona and Da fuori”, en Roberto 
Esposito: Biopolitics and Philosophy, Inna Viriasova y 
Antonio Calcagno Eds., Albany: State University of New 
York 2018, p.65-99. 
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parecía que esa reflexión estaba causando efectos directos en las ciencias 
sociales y en otros ámbitos del saber, parece haber quedado confinada 
al ámbito académico de las humanidades. Hoy estamos quizás en otro 
momento, más allá del llamado giro cultural, pero resulta difícil dis-
cernir si el giro tecnopolítico, con su impacto radical sobre la noción 
misma de persona, es antes que nada un acontecimiento en la historia 
del pensamiento o si, más propiamente, debería ser considerado un giro 
en la historia de la humanidad. El creciente dominio de protocolos tec-
nocientíficos –digitales, cibernéticos– incluso al nivel del desarrollo eco-
nómico y gestión laboral modifica y desfundamenta –o completa, según 
qué perspectiva– muchas concepciones inherentes a la modernidad en 
diversos ámbitos prácticos y experienciales. Las tecnociencias provoca-
rán inmensos cambios en el lapso de una o dos generaciones y las impli-
caciones políticas contenidas en previsibles desarrollos de las neurocien-
cias, la robótica, la genética o la farmacología modificarán las relaciones 
sociales. Estamos en el umbral de un cambio tan vasto que podría ser 
potencialmente revolucionario en al menos algunas sociedades, y de ahí 
la urgencia por construir un pensamiento crítico y constructivo en torno 
a las variadas consecuencias de una tecnopolítica que parece exceder con 
mucho las condiciones en que una fijación sobre la existencia en los años 
cincuenta, o sobre el lenguaje en los sesenta y setenta, o sobre la cultura 
en los ochenta y noventa, podían considerarse también actos políticos. 
Se trata de determinar si tal pensamiento crítico podría venir del ámbito 
de lo que Esposito llama biopolítica afirmativa. 

El ensayo de Giorgio Agamben de 1996 titulado “La inmanencia abso-
luta” era programático. Su importancia no residía en reflexiones sobre 
lo tecnopolítico, sino que más bien el ensayo gira en torno a lo que lo 
tecnopolítico parece amenazar, que constituiría la sustancia del proyecto 
de Agamben desde La comunidad que viene hasta sus trabajos más re-
cientes: la vida, desde la “vida desnuda,” que es una noción que aparece 
en la obra de Walter Benjamin, hasta las diversas “formas de vida” que 
pueden suponer una potencia alternativa al cierre general de la existencia 
bajo imperativos técnicos1. La confrontación entre vida desnuda y de-

1	 Sobre la noción heideggeriana de “ser vivo sin más” 
(Nur-lebenden) Jacques Derrida, que debió de ha-
berla asociado al trabajo de Agamben, dice: “Creo 
comprender lo que ese ‘sin más’ (nur), quiere decir, lo 
comprendo por encima, como lo que esto querría que-
rer decir, pero al mismo tiempo no entiendo nada.  Me 
preguntaré todavía si esa ficción, ese simulacro, ese 

mito, esa leyenda, ese fantasma que pretende ser un 
puro concepto (la vida en estado puro: Benjamin con-
fía también en lo que no es, sin duda, ahí más que un 
pseudoconcepto) no es precisamente la filosofía pura 
transformada en síntoma de la historia que nos ocupa 
aquí”. El animal que luego estoy siguiendo, Madrid, 
Trotta, 2008, pp. 38-39.
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sarrollo tecnopolítico, o más bien el ataque fundamental contra la vida 
tal como la conocemos por parte de los protocolos tecnocientíficos y sus 
ramificaciones políticas –biopoder, para resumir– ha de ser sometido 
a un análisis genealógico sobre la base de una nueva conceptualidad. 
Este es el programa de Agamben en 1996:

El concepto “vida,” como último legado testamentario tanto del pensamien-
to de Foucault como del de Deleuze, debe constituir el tema de la filosofía 
que viene. Se tratará, ante todo, de probar leer juntas las últimas reflexiones 
–en apariencia tan oscuras– de Foucault sobre el biopoder... y de Deleuze –
en apariencia tan serenas– sobre “una vida... “como inmanencia absoluta y 
beatitud... El primero [propone] autre maniére d’approcher la notion de vie, 
y el segundo una vida que no consista solo en su confrontación con la muer-
te y una inmanencia que no vuelva a producir trascendencia. Es decir, de-
bemos llegar a ver siempre en el principio que permite la asignación de una 
subjetividad la matriz misma de la subjetivación, y en el mismo paradigma 
de una posible beatitud el elemento que signa la sumisión al biopoder2. 

Desplegar este programa constituye una tarea que debe ser extendida 
sobre dos planos de tensión: el juego entre subjetividad y desubjeti-
vación, y el juego entre beatitud y sumisión. En términos de metas, 
puesto que el programa de una filosofía por venir debe incorporar 
una teleología, o es una teleología, es más fácil entender la importan-
cia de la beatitud, dada su asociación convencional con la felicidad, 
que la importancia de aquello que se mueve hacia una práctica de 
desubjetivación. Si las cosas son oscuras, la tarea de la filosofía futu-
ra es sin duda contribuir a su clarificación. Agamben ofrece varias re-
flexiones en este sentido. Gran parte del ensayo de Agamben está de-
dicada a un análisis celebratorio del último ensayo de Deleuze, “La 
inmanencia: una vida [...]”. La noción de homo tantum, entendida o 
expresada en Deleuze sobre la base de un pasaje del libro de Charles
Dickens Nuestro amigo común, parece crucial3. Homo tantum refiere, en 
la formulación deleuziana, a una vida, esto es, a un punto en el que:

2	 Giorgio Agamben, “La inmanencia absoluta”, Ensayos 
sobre biopolítica: Excesos de vida, Gabriel Giorgi y Fer-
mín Rodríguez Eds., Buenos Aires, Paidós, 2007, p. 91.

3	 Dice Deleuze en “La inmanencia…una vida”: “un cana-
lla, un sujeto vil despreciado por todos está agonizan-
do y los encargados de curarlo manifiestan una especie 
de esmero, de respeto, de amor por el menor signo de 

vida del moribundo.  Todos se empeñan en salvarlo, al 
punto de que en lo más profundo de su coma el villano 
siente que algo dulce lo penetra.  Pero a medida que 
retorna a la vida sus salvadores se vuelven más fríos, 
y él recupera toda su grosería y su maldad.  Entre su 
vida y su muerte hay un momento que no es más que 
el de una vida que juega con la muerte”, Ibíd., p. 37.
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la vida del individuo... cedió lugar a una vida impersonal y sin embargo 
singular, de la que se desprende un puro acontecimiento liberado de los 
accidentes de la vida interior y exterior, es decir, de la subjetividad y la 
objetividad de lo que pasa... una especie de beatitud... de una haecceidad 
que no es una individuación sino una singularización: vida de pura inma-
nencia, neutra, más allá del bien y del mal, porque solo el sujeto que la 
encarnaba en el medio de las cosas la volvía buena o mala4.

El homo tantum es una vida en el sentido de que es lo que en la vida 
permanece libre de las aporías de la subjetivación, incluso de la concien-
cia.  El homo tantum es el locus de una “campo trascendental” definido 
como un “auténtico plano de inmanencia”5. Según Agamben, con la 
noción de un auténtico plano de inmanencia Deleuze se aparta “decidi-
damente de toda idea de conciencia,” y da un paso cuya radicalidad lo 
lleva más allá de cualquier logro de la filosofía moderna, aunque en la 
estela de Edmund Husserl, Martin Heidegger, Maurice Merleau-Ponty, 
Emmanuel Levinas y Jacques Derrida6. Estos pensadores, dice Agamben, 
en la medida en que son pensadores de la inmanencia, querrían toda-
vía pensar “lo trascendente en la inmanencia misma,” haciendo “exudar 
por todas partes lo trascendente”7. Pero la noción deleuziana iría, según 
Agamben, más allá de tal “ilusión necesaria” de trascendencia en que 
cayeron sus colegas del siglo8. Va “hacia el pensamiento más extremo,” 
hacia “un principio de indeterminación virtual en el que lo vegetal y lo 
animal, el adentro y el afuera y hasta lo orgánico y lo inorgánico se neu-
tralizan y transitan uno hacia el otro”9. Este sería el logro de Deleuze: en 
la medida en que la “vida beata ahora yace sobre el mismo terreno en que 
se mueve el cuerpo biológico de Occidente”10 –como enigmáticamente 
anuncia Agamben– el homo tantum nos proveerá de algo así como una 
palanca analítica para iniciar un contramovimiento a la subjetivación 
tecnopolítica. “Una vida” es una “matriz de desubjetivación infinita”11 
y por tanto una resistencia radical al biopoder. En la noción de “una 
vida”, Agamben celebra la operación deleuziana de identificación “sin 
residuos” entre deseo y ser, y así el principio de un nuevo y totalizador 
vitalismo conmensurable con la época del presente. 

 

4	 Ibíd., p. 38.
5	 Ibíd., p. 37.
6 	 Agamben, “Inmanencia”, p. 37.
7	 Ibíd., p. 71.
8	 “Esta ilusión de la trascendencia . . . es algo así como 

una ilusión necesaria en el sentido de Kant, que 

la inmanencia misma genera de su interior y en la 
que todo filósofo cae cuando más intenta adherirse 
íntimamente al plano de inmanencia”, Ibíd., p. 72.

9	  Ibíd., p. 81.
10	  Ibíd., p. 92.
11	  Ibíd., p. 81.
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El empirismo trascendental deleuziano ha descubierto el plano de inma-
nencia sobre la base de un il y a, un hay, que es menos que un susurro 
en el viento: es lo irreducible, pero lo finalmente irreducible, lo que se 
obtiene antes del ser y la nada, pura virtualidad no atribuible12. Imagi-
nemos una herida. La herida nos preexiste. Una herida encarna después 
en un estado de cosas, en experiencia vivida, narrada, sentida; puede 
incluso llegar a ser una fuente de trascendencia. Pero antes de cualquier 
acción la herida es ya siempre una singularidad en el campo virtual de 
inmanencia. Para Deleuze:

los acontecimientos o singularidades le dan al plano toda su virtualidad, así 
como el plano de inmanencia les da a los acontecimientos virtuales una rea-
lidad plena. Al acontecimiento considerado como no actualizado (indefini-
do) no le falta nada.  Basta ponerlo en relación con sus correlatos: un cam-
po trascendental, un plano de inmanencia, una vida, unas singularidades13. 

Estamos ahora en mejor posición para entender el programa de Agamben
a propósito de una filosofía venidera: sobre la base de que el saber mo-
derno de la subjetividad nos ha traído a donde estamos debemos pre-
cavernos contra la posibilidad de una reintroducción de la subjetividad 
trascendental, que es condición de posibilidad de aquella ilusión “ne-
cesaria” de la que nos hablaba Agamben14. Si “una vida” es la matriz de 
desubjetivación infinita, debemos preservar su prioridad sobre cualquier 
vida concreta. Existe el peligro de que la beatitud, el poder, el deseo, aun 
cuando teorizados desde una posición postsubjetiva, lleguen a ser una 
vez más ilusión trascendental. La beatitud y la sujeción descansan sobre 
el mismo plano de inmanencia. La batalla política tiene como objeto so-
breponer el lado activo del poder a su lado reactivo –lo virtual contra lo 
real15. O eso dicen. Debemos, entonces, enfrentar la beatitud, buena, a 
la sujeción, mala. Pero ¿es ello suficiente? ¿No es acaso ya siempre dema-
siado? ¿Cómo nos lleva la beatitud, esa beatitud, más allá de las aporías 
de una administración tecnopolítica de la vida?  

12	 Agamben se refiere al il y a sartriano, tal como es de-
sarrollado en Trascendencia del ego y estudiado por 

	 Deleuze en Lógica del sentido. Esposito hace referencia 
a la importancia del il y a alternativo levinasiano para 
Maurice Blanchot en Tercera Persona, op. cit., p. 181.

13	 Gilles Deleuze, “La inmanencia: una vida...”, en Ensa-
yos sobre biopolítica: excesos de vida. Gabriel Giorgi y 

	 Fermín Rodríguez Eds., Buenos Aires, Paidós, pp. 35-40.
14	 Hay desde luego mucho que discutir, si lo que Agamben
	 dice o insinúa es que Heidegger, Levinas o Derrida 

caen en subjetividad transcendental  en cuanto vícti-
mas de una “ilusión necesaria” en el sentido kantiano.

15	 La noción de “fuerzas activas y reactivas” es la cate-
goría principal de interpretación en Nietzsche y la fi-
losofía (1994) de Deleuze. Véase sobre todo el capítulo 
2. Por mi parte siempre he sentido que la atribución a 
Nietzsche de tal categoría o división de fuerzas como 
absolutamente central a su ontología es un tanto ex-
cesiva o reductora. Son categorías que le pertenecen 
más a Deleuze que a Nietzsche.  
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2. La sombra de lo impersonal
¿Cómo hacer una política de la tercera persona? La tercera persona 

no es sólo alguien más, u otro, sino que, con respecto al yo-tú, introduce 
un régimen diferente de sentido. Para Esposito, como para Agamben, 
Foucault y Deleuze son figuras claves en la tradición filosófica que se ha 
movido contra los modelos dialógicos a favor de una nueva teorización 
de lo neutro. Lo neutro no es “algún otro que se agrega a los dos prime-
ros, sino aquello que no es ni el uno ni el otro, aquello que rehúye todas 
las dicotomías fundadas o presupuestas en el lenguaje de la persona”16.  
Según Esposito Foucault y Deleuze habrían logrado convertir lo imper-
sonal no sólo en una fuerza capaz de destruir (o “deconstruir” el disposi-
tivo de la persona, sino, sobre todo, convertirla en “la forma o, mejor, el 
contenido de una práctica que modifique la existencia”17. “Vida” es para 
Esposito la figura de la tercera persona en Foucault y Deleuze:

La vida... es para Foucault el estrato biológico que nunca coincide con la 
subjetividad porque es siempre presa de un proceso, doble y simultáneo, 
de sometimiento y subjetivación: el espacio que el poder embiste sin lle-
gar nunca a ocuparlo en su totalidad e incluso generando formas siempre 
renovadas de resistencia18.

Si la noción foucaultiana de resistencia –de resistencia de la vida al doble 
poder de sujeción-subjetivación en la presión incesante hacia un afuera– 
puede llegar a “bosquejar los contornos de una biopolítica afirmativa”19 
contra los dispositivos contemporáneos del poder/saber (aunque no, por 
cierto, contra la ciencia como tal), entonces Esposito piensa en la tercera 
persona como el lugar para una nueva práctica política contra la amena-
za tecnopolítica, es decir, para una tecnopolítica afirmativa y post-sub-
jetiva. Y la noción deleuziana de “devenir animal” “abre el pensamiento 
de lo impersonal” no sólo a la “liberación del interdicto fundamental 
de nuestro tiempo” sino también a la “remisión a esa reunificación en-
tre forma y fuerza, modalidad y sustancia, bíos y zoé, siempre prometi-
da, pero en realidad nunca experimentada”20, es decir, hacia una nueva 
univocidad del ser donde, como en Agamben, deseo y ser, ser y pensar 
coincidirían sin resto alguno. Esposito se sitúa por lo tanto en el legado 
de Deleuze y Foucault en términos de una filosofía por venir, ahora 

16	 Ibíd., p. 30. 
17	 Ibíd., p. 32.
18	 Ibíd., pp. 31-32.

19	 Ibíd., p. 32.
20	 Ibíd., p. 24.
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explícitamente definida como una filosofía para la modificación de la 
existencia: una práctica política de la tercera persona que es, además, una 
política afirmativa de lo impersonal. Lo que está en juego es la ruptura 
del círculo teórico de la persona y su separación originaria en lo humano 
entre lo racional y lo animal, la persona y la cosa, el sujeto y el objeto, 
espíritu y cuerpo, sustancia y modo, incluso entre pensar y ser.  

Lo que podría permanecer incierto en la búsqueda de una biopolíti-
ca afirmativa debe ser leído en el contexto de un análisis genealógico. 
En el primer capítulo de Tercera persona Esposito postula un comien-
zo para ello en el “giro paradigmático” que afecta o infecta la teolo-
gía política del siglo XIX a manos de la biología, y en particular en 
los trabajos de Xavier Bichat. Para mis propósitos las dos principales 
contribuciones de Bichat pueden resumirse en la comprensión polemo-
lógica de la vida como el conjunto de funciones que resisten a la muerte 
(“la medida de la vida es [...], en general, la diferencia que existe en-
tre el esfuerzo de las potencias exteriores y el de la resistencia interior. 
El exceso de aquellas anuncia su debilidad; el predominio de ésta es ín-
dice de su fuerza”21) y la noción de dos vidas o una doble vida, partida 
entre vida orgánica (funciones vegetativas) y vida animal (que regula 
las relaciones con el afuera). La muerte es el enemigo, y su triunfo es 
la captura final de la vida orgánica. Como muestra Esposito, el trabajo 
de Bichat habría tenido un impacto profundo en la comprensión de 
las relaciones entre el sujeto viviente y las condiciones para la práctica 
política en los últimos dos siglos, contribuyendo así al nacimiento de 
la biotecnopolítica, contra las nociones fundantes de la teología políti-
ca moderna, que incluyen la democracia. De hecho, algunas presupo-
siciones de esta última, tal como el pacto social entre sujetos dotados 
de voluntad racional y capaces de determinar sus propias acciones, ha-
brían sufrido al menos un colapso transitorio al nivel ideológico debi-
do precisamente a la consecuente reducción en la noción de persona: 

Dividida en una “vida de adentro” y una “vida de afuera,” en una vida 
vegetal y una animal, [la vida] está atravesada por un poder extraño que 
determina instintos, emociones, deseos de una manera no atribuible ya a 
un único elemento. Como si un no-hombre –algo distinto y previo a su 
propia naturaleza animal– se instalara en el hombre... Desde ese momento 

21	 Ibíd., p. 36.
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ya no será función de la política –a estas alturas, inevitablemente biopo-
lítica– definir la relación entre los hombres, sino individualizar el punto 
preciso donde se situa la frontera entre el hombre y aquello que, dentro del 
hombre mismo, es distinto del hombre22.

Así, en su formulación moderna, la biopolítica es el comienzo del de-
clive de la persona y, por tanto, de la primacía ontoteológica de la per-
sona. Arthur Schopenhauer y Auguste Comte están entre los primeros 
pensadores que tomaron seriamente la posición de Bichat respecto de 
sus implicaciones para una comprensión de lo político. No puede haber 
ningún pasaje del estado de naturaleza al estado civil mientras los hom-
bres sean gobernados y controlados por su vida orgánica. La función 
del Estado ya no es más producir la libertad, sino más bien transferir 
el imperio de la muerte desde el adentro hacia el afuera. La “biocracia” 
de Comte, que resulta de la sustitución de demos por bíos, ubica en el 
centro de la política la vida de un organismo, sea individual o colectivo, 
que ya no tiene que atenerse a la representación. Todo consiste ahora en 
la autoconservación individual.

La antropología será la práctica científica encargada de extraer las con-
secuencias; también lo será la lingüística, y después el discurso racial. 
El poder de la vida debe ser consolidado siguiendo las leyes de la evolu-
ción orgánica, que ya no responden al imperativo categórico, sino que 
siguen una lógica completamente distinta. Las ciencias humanas han 
transferido su objeto de la historia a la naturaleza23, lo cual llevará a la 
biopolítica en la dirección de una tanatopolítica definida por la superio-
ridad absoluta del dato racial. La humanización del animal superior es 
solo el otro lado de la animalización del hombre inferior24. La oposición 
relativa entre bíos y zoé encuentra su máxima extensión en el humanis-
mo particular de la antropozoología nazi:

Nunca como en este caso... bíos y zoé, forma de la vida y vida sin for-
ma, llegaron a divergir de modo irremediable, apartados entre sí por su 
relación inversa o directa con la muerte; por un lado, una vida tan viva 
que se propone como inmortal; por otro lado, una vida que ya no es tal 
–“existencia sin vida,” Dasein ohne Leben– en cuanto contaminada desde 
un principio y pervertida por la muerte25.

22	 Ibíd., p. 41.
23	 Ibíd., p. 57.

24	 Ibíd., p. 80.
25	 Ibíd., p. 87.



Resonancias ital ianas

125  |

P A P E L M Á Q U I N A 1 2

Con esto, lo humano, reducido a su posición en un legado de sangre, 
raza, especie, llegó a ser sólo aquello que quedaba de la destrucción de 
la persona que la Revolución Francesa había tendencialmente hecho 
coextensiva con el ciudadano. La máscara había sido abolida26. La De-
claración de los Derechos del Hombre de 1948 intentó reconstruirla. 
Si el énfasis de la Declaración de 1789 había estado en la noción de 
ciudadano, ahora, en la estela de la radical despersonalización tanato-
política que el nazismo había impuesto, la dignidad y el valor de la per-
sona humana como tal son reinvidicados y puestos en el centro de la 
reconstrucción jurídica y filosófica de la cultura democrática después 
de la Guerra. Pero con ello, inevitable o irremediablemente, los viejos 
dualismos –máscara y rostro, imagen y sustancia, ficción y realidad27– 
vuelven a la vida, y a la noción de vida. Una consecuencia de conver-
tir a la persona en sujeto de derechos –derechos humanos– es restituir 
la separación que mantiene a los derechos apartados de la no-persona. 
Pero la no-persona es siempre el otro lado de la persona, y su condi-
ción fundamental. En otras palabras, no hay persona sin no-persona, 
así como una máscara no puede ser reconocida como tal si no implica 
la contrapresencia de un rostro, ni una apariencia puede existir sin una 
presencia fundante, ni ninguna ficción sin el contrapostulado, aunque 
solo sea imaginario, de una realidad de fondo. Hannah Arendt, en su 
libro sobre el totalitarismo, había ya reconocido un aspecto clave de la 
estructura aporética que amenaza con el abismo la validez normativa de 
los derechos humanos de la persona: “el derecho admite en su interior 
sólo a quienes forman parte de alguna categoría –ciudadanos, súbdi-
tos, incluso esclavos, con tal de que integren una comunidad política”28. 
Pero aquellos que son excluidos de la estructura categorial– de la es-
tructura de pertenencia, en cualquier nivel –pueden sólo entrar en la 
ley transgrediéndola. La separación entre lo meramente humano y la 
persona como un sujeto de derechos prevalece obviamente todavía en 
nuestros días. Estos dos elementos, dice Esposito, por el momento e 
históricamente, sólo se encuentran “en la forma de su separación29”. 

El breve análisis que hace Esposito de la inversión hobbesiana del derecho 
objetivo hacia una noción subjetivista de la ley resulta ser determinan-
te. En principio, una vez el individuo, más allá de cualquier diferencia 
de estatus social, es considerado el portador de una voluntad racional, 

26	 Ibíd., p. 89.
27	 Ibíd., p. 111.

28	  Ibíd., p. 104.
29	 Ibíd., p. 110.
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dueño de sí mismo y de su propiedad, la diferenciación romana entre 
hombre y persona parece perder su fundamento mismo. La Revolución 
Francesa, y su principio de igualdad, habrían sepultado el ordenamiento 
romano del sujeto a la ley. Sin embargo, es precisamente en el momento 
en que una nueva diferenciación interna hace su aparición que se repro-
duce en otro nivel la fisura entre el individuo como sujeto político y su 
humanidad indiferenciada. La noción hobbesiana de “persona artificial,” 
entendida como la persona del representante, o del soberano, marca ya 
las dimensiones de esta fisura irreductible en la estructura política de la 
modernidad. El soberano es 

único agente de personalización, dado que antes de su institución nadie 
puede, en sentido estricto, definirse como persona, ni artificial ni natu-
ral, porque en el estado de naturaleza cada cual coincide con su propio 
ser viviente y rápidamente muriente –es decir, no existe esa trascendencia 
de sí que constituye la condición necesaria de la personalidad30. Pero en 
el preciso momento en que el soberano emerge como un agente de per-
sonalización, emerge también su rol en la despersonalización universal. 
El pacto social, que constituye al agente del pacto como persona, es si-
multáneamente la despersonalización de todo agente del pacto que no sea 
el mismo soberano. La soberanía marca al cuerpo de la persona “natural” 
convirtiendo a la “persona en aquello que ya no tiene cuerpo, y al cuerpo 
en aquello que ya no podrá ser persona”31.  

Adaptando la definición que Sigmund Freud hace de la melancolía, 
podríamos decir que la sombra de la no-persona siempre cae sobre la 
persona. El dispositivo de la persona ciertamente traza un paradigma 
melancólico, puesto que la persona no puede nunca emerger completa-
mente de su reverso (la no-persona), lo cual constituye su estado perma-
nente de excepción. Los efectos infinitos que este fenómeno tiene sobre la 
administración contemporánea de la vida quedan como tarea pendiente 
en el análisis crítico. El nazismo ya no es nuestro enemigo directo, en el 
sentido de que no nos amenaza directamente. En cambio, hoy la muerte 
liberal se extiende entre nosotros, aún en la estela del derecho romano, 
pero inconmensurablemente capacitada por la tecnociencia contempo-
ránea, por medio de su interferencia con la vida orgánica y su creciente 
usurpación de la relacionalidad humana, que incluye las relaciones con 

30	 Ibíd., p. 125.
31	 Ibíd., p. 128.
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los animales y con el propio cuerpo, entendido éste no como algo que 
se posee, sino como aquello que uno es. Esposito se refiere a asuntos 
biotecnológicos, de propiedad intangible y de patentes, concernientes a 
la vida vegetal y animal como sitios contemporáneos de desarrollo de la 
estructura radical de separación en el núcleo de la vida desde la perspec-
tiva del dispositivo de la persona, que ha probado ser incapaz de detener 
la “progresiva reificación de la vida”32. Las bioéticas contemporáneas (en 
particular Peter Singer y Hugo Engelhardt resultan severamente critica-
dos) no dudan en insistir en la animalización de formas liminares de lo 
humano bajo la tesis dual de que “no sólo no todos los seres humanos 
pueden aspirar a la calificación de personas, sino que no todas las perso-
nas son seres humanos”33. Pero éstos son únicamente ejemplos puntuales 
de un macroproceso político de despojamiento que la ideología de la 
persona no sólo no previene, sino que fomenta34. En otro giro paradó-
jico más, es precisamente la pretensión de que la persona es dueña de sí 
misma y de lo que puede reclamar como suyo lo que deja a muchos de 
nuestros congéneres fuera de su pertenencia categorial (como por ejem-
plo teoriza Peter Singer sobre las no-personas, las casi-personas, las semi-
personas, las ya-no-más-personas y las anti-personas), y además cons-
tantemente amenaza con destruir incluso a aquellos de nosotros que, en 
sus mejores momentos, creen estar seguros de su condición de personas. 
La tesis de Esposito de que la actual situación no se ha desarrollado a 
pesar del dominio ideológico abrumador del dispositivo de la persona, 
sino, más bien, por medio de este, tiene una consecuencia crucial: la ne-
cesidad de preparar un entendimiento alternativo, sin el cual ninguna lu-
cha ideológica puede ser efectiva. El círculo teórico debe interrumpirse. 

3. La solución infrapolítica
El corazón de su libro Da fuori (2016), en el que Esposito continua 

el proyecto de dilucidación de su relación con la filosofía contemporánea 
iniciado en Tercera persona, es la presentación de la escisión entre decons-

32	 Ibíd., p. 139.
33	 Ibíd., p. 141.
34	 Hiu Lui Ng fue un neoyorquino de nacionalidad china, 

casado con una ciudadana estadounidense y con dos 
hijos nacidos en el país, que fue arrestado durante el 
proceso de su entrevista final para la obtención de su 
permiso de residencia sobre la base de haber perma-
necido en suelo norteamericano después de que su 
visa hubiere expirado.  Fue detenido y conducido por 

cárceles y centros de detención diversos durante varios 
meses, y se le negó asistencia médica urgente y nece-
saria hasta que murió en custodia después de tremen-
dos padecimientos físicos.  La negación de asistencia 
médica es otro aspecto de la administración tecnopo-
lítica de la vida, especialmente en relación con gente 
considerada no-persona o menos-que-persona. Véase, 
Nina Bernstein, “Ill and in Pain, Detainee Dies in U.S. 
Hands.”  New York Times, 13 de agosto, 2008, A1; A16.
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trucción y biopolítica como central para el pensamiento del presente.  
Por supuesto Esposito terminará reclamando una posición en el punto 
de mediación de ambas perspectivas35, pero es un extraño punto medio 
en la media en que también dice que una biopolítica afirmativa ya no 
puede compartir el paradigma postheideggeriano de la deconstrucción36. 
Comoquiera, el conflicto central de Da fuori es el conflicto entre biopo-
lítica y deconstrucción. Esposito coloca a la deconstrucción del lado de 
la “teoría francesa,” mientras que la biopolítica pertenecería a la esfera 
del “pensamiento italiano,” en una gigantomaquia en la que el tercer 
puesto correspondería a la “filosofía alemana,” un poco desastrada pero 
reconocida, particularmente en su avatar adorniano, como la ocupante 
del lugar estructural de la negatividad. La negatividad alemana habría 
sido vencida históricamente por la “neutralización” impolítica de la de-
construcción (a la que se suman pensadores tales como Jean-Francois 
Lyotard y aspectos no demasiado fructíferos de la obra de Deleuze y 
Foucault). Un pensamiento italiano del afuera habría venido a hacerse 
cargo de las cosas desde la neutralización francesa a partir, o a través, de 
una afirmación radical, que es la posición simbólica donde Esposito se 
autoinstala, ayudado por lo que hemos visto ya que son desarrollos explí-
citos de Deleuze y Foucault en clave genealógica nietzscheana. 

Esposito torna compleja su propia posición dentro del pensamiento ita-
liano (como categoría clasificatoria: “Pensamiento Italiano”) al rechazar 
en última instancia el legado de la teología política cuya investigación ha 
caracterizado tanto de la mejor reflexión italiana contemporánea (Mario
Tronti, Massimo Cacciari y Agamben entre otros). La biopolítica afir-
mativa que Esposito abraza o predica busca una destrucción de la teo-
logía política. Esposito pregunta, y deja implícita la respuesta, si la des-
trucción de la teología política supondría inmediatamente el fin de la 
política, es decir, la neutralización impolítica de la política. Pero a estas 
alturas la apuesta de Esposito ya no es la impolítica ni pensar el fin de la 
política, sino querer una politicidad militante, ejemplificada en Da fuori 
en su propuesta de una política concreta para Europa en sus dilemas 
del presente. Lo llama “gran política: “Nunca como ahora, en un pre-
sente en fuga continua hacia un futuro incierto, ha habido tal necesidad 
vital de lo que fue una vez definido como “gran política”37.   

35	 Roberto Esposito, Da fuori: una filosofia per l’Europa, 
Torino, Einaudi, 2016, p. 180.

36	 Ibíd., p. 171.
37	 Ibíd., p. 226.
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Diversos intentos de redefinición de Europa como “poder civil” en la 
jurisprudencia italiana son reconducidos por Esposito hacia la noción 
de un “poder popular,” con base en el pensamiento de Maquiavelo y 
de Gianbattista Vico. Si, para Maquiavelo, los grandes buscan oprimir 
y el pueblo busca no ser oprimido, también para Vico la gente, lejos de 
formar un conjunto de individuos indiferenciado y homogéneo, que-
da constituida en el conflicto mismo, “una clase social opuesta a otra 
clase” que la antagoniza38. Como poder popular Europa pensaría en su 
gran política como ordenada hacia la formación de un pueblo, enten-
dida como la formación de una clase que rehúsa ser oprimida y que se 
constituye como antagonista a la clase opresora: “el proceso europeo de 
unificación política... será el resultado de una dialéctica política real. 
Ya no responderá a la máquina político-teológica que aprisiona nues-
tras vidas, sino que trabajará en su desmantelamiento”39. Sí, este es un 
proyecto de gran política para Europa, pero al mismo tiempo su com-
ponente biopolítico afirmativo se atenúa: es más dicho que mostrado. 
Volveré a esto. En última instancia, como veremos, la noción de pueblo 
en la gran política de Esposito se resuelve en un neocomunitarismo de 
carácter inevitablemente reactivo.  

No hay intereses nacionalistas en lo que dice Esposito sobre el Pensa-
miento Italiano. Cualquier interés nacionalista quería inmediatamente 
minado por la tematización del afuera que Esposito postula como la ins-
tancia privilegiada del pensamiento en el último siglo. Si la biopolítica 
está hoy en el centro, es porque puede instalarse en el afuera afirmativa-
mente, y desde una perspectiva de eficacia política, que es lo que ni la 
Filosofía Alemana ni la Teoría Francesa pudieron hacer. La negatividad 
frankfurtiana es tan políticamente ilusa como la neutralización francesa, 
que se mueve siempre hacia una maximalización impolítica.La biopo-
lítica afirmativa estaría en posición de clausurar con éxito, esto es, de 
forma productiva, la gran crisis de pensamiento anunciada por Husserl 
y Heidegger, Valéry y Ortega, Wittgenstein y Spengler. Pero esto puede 
parecer excesivamente ambicioso.

En su avatar mundial (esto es, en su importación a universidades anglo-
sajonas, y más allá) la Teoría Francesa, que ya era una reacción a la filo-
sofía alemana, se liquida, según Esposito, en una “literaturización” del 

38	 Ibíd., p. 237.
39	 Ibíd., p. 238.
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pensamiento que la priva de la posibilidad de antagonismo con todas las 
formas de lo real. Se trata de un problema que se acentúa con la recep-
ción norteamericana. Literaturización significa impolitización, de forma 
compleja. En referencia a Derrida, Esposito dice que, por un lado, “la po-
lítica implícita en su texto nace, no tanto de una teoría de la política, sino 
más bien desde una especie de resistencia en sus comparaciones y con-
frontaciones –desde una especie de alergia a cualquier filosofía normativa. 
En ese sentido no es posible hablar de la despolitización de un discurso 
que, como el de Derrida, está dotado de politicidad inmanente, impli-
cada en las prácticas deconstructivas”40. Por otro lado, no deja de añadir 
Esposito en lo que aparece como su verdadera tesis, “tampoco es posible 
sostener que la investigación filosófica de Derrida sostenga un gesto po-
lítico efectivo”41. Es decir, para Esposito, por un lado, la politicidad de 
la deconstrucción es inmanente al gesto deconstructivo que rechaza toda 
politicización normativa. Por otro lado, no puede alcanzar politicidad 
efectiva. Se queda, cuando todo está dicho y hecho, en mera literatura. 

Esposito está castigando a la deconstrucción con una noción de política 
que la deconstrucción habría dejado desde siempre atrás por obsoleta e 
inadecuada. La noción de lo impolítico que Esposito usa, que refiere por 
supuesto al libro del mismo Esposito de 1988, Categorie dell’impolitico, 
es más que insuficiente. Cuando Esposito anuncia que “los más recientes 
trabajos [de Derrida]... permanecen tan impolíticos como los primeros.  
Y eso a pesar de los esfuerzos evidentes del autor... de asumir como su 
objeto categorías políticas, tales como la de democracia”, ya está empe-
zando a formar su argumento a través de una contradicción en su caracte-
rización, que parecería reducir toda politicidad a un principio de acción 
efectiva, y que por lo tanto solo puede resolverse en la condena a Derrida, 
y a toda la Teoría Francesa, por insistir en una “lógica de neutralización” 
de toda decisión práctica42. Esto significa, según Esposito, que la Teoría 
Francesa está fijada en una lógica que excluye el conflicto y que busca 
permanecer siempre “a este lado de la línea de la política”. Pero con tales 
afirmaciones Esposito se entrega a una reducción retórica que excede sus 
presuposiciones. Dice que en Derrida o desde Derrida “uno no puede 
ya distinguir amigo de enemigo, o poner en práctica vínculo alguno que 
no esté de antemano roto”43. A la “política de la separación” que Derrida 

	  
40	 Ibíd., p. 135.
41	 Ibíd., p. 131.
42	 Roberto Esposito, Categorie dell’impolitico, Bolonia, Il 

Mulino, 1988, p. 131.

43	 Ibíd., p. 131.
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invoca en Politiques de l’amitié (1994) Esposito opone una “separación 
de la política”, lo cual no deja de ser un gesto ilegítimo que el texto de 
Derrida no refrenda. Obviamente hay que leer este análisis retrospecti-
vamente, desde el fin de Da fuori, en donde se explicita el acercamiento 
gran-político de Esposito, para entender que Esposito está entregándose 
a una denuncia de cualquier posibilidad de que la deconstrucción pueda 
establecerse políticamente dentro del universo maquiavélico-viquiano 
de conflicto a favor de un poder popular que pueda rechazar o resis-
tir la opresión. Esto es arbitrario. Para Esposito, la deconstrucción no 
puede tomar partido, y queda suspendida en un limbo neutralizante.  

Pero no hay separación de la política en la política de la separación.  
Podría incluso decirse que la política de separación conjura una hiper-
politización, es en sí misma una repolitización, aunque bien distante 
y con signo distinto al de cualquier presuposición teológico-política, 
incluida la corriente sustitución del concepto de voluntad general por 
el de hegemonía efectiva. Una política de la separación, en el sentido 
derrideano, es necesariamente poshegemónica también en su rechazo de 
la sumisión del existente singular a cualquier instancia de orden y a cual-
quier demanda comunitaria que es, en cuanto tal, siempre ya autoin-
munitaria. En nuestro presente, en lugares donde una “nueva” política 
se hace potencialmente presente, o dice hacerse, el peligro es todavía el 
que siempre ha habido: la constitución de una comunidad de militancia 
cerrada en torno al líder. Pero la constitución de una comunidad de mi-
litancia –nada en la “gran política” de Esposito permite pensar que haya 
meditado este problema– coloca siempre a la comunidad en un predi-
camento autoinmunitario en el que la comunidad empieza a funcionar 
hacia su propia destrucción. En la clausura comunitaria a favor de la 
unidad de posiciones, a favor de la constitución hegemónica, la política 
se suspende y sólo se afirma la fe. Contra ello está la política (derrideana) 
de separación, no sólo bajo condiciones de poder constituido, en las 
que se pide el silencio y la conformidad desde lugares institucionales ya 
formalizados, sino también bajo condiciones constituyentes, en las que 
la adhesión incondicional a la dirigencia lleva consigo la promesa de la 
suspensión militante de la política, y así mina radicalmente la promesa 
de una emancipación efectiva del poder, incluso si el poder puede ser 
redefinido ahora como poder contrahegemónico, poder comunal, po-
der popular, poder de la multitud. No hay literatura en esta crítica, y 
estar en contra de ella tampoco es meramente literario. Pero lo que está 
en juego, en la política de la separación que la deconstrucción propone, 



Resonancias ital ianas

132  |

P A P E L M Á Q U I N A 1 2

es una hiperpolitización no-impolítica, sustraída de condiciones teológi-
co-políticas de existencia, y por cierto bien apartada de cualquier biopo-
lítica afirmativa que busque celebrar la vida comunitaria en cuanto tal, 
que busque, en suma, la comunión como procedimiento político.  

Al discutir la “perspectiva mesiánica” de Agamben, y al compararla con 
la “perspectiva escatológica” de Tronti o la “perspectiva katechóntica” de 
Cacciari, al preguntarse si el fin de la teología política implicará necesa-
riamente un fin de la política, Esposito alude a pasajes en L’uso dei corpi 
en los que Agamben renuncia a la polaridad poder constituyente-poder 
constituido, denunciándola no solo como intrínsecamente teológico-
política sino también como condenada a la ineficacia (dice Agamben 
que todo lo constituyente deviene en constituido, todo lo abierto se cie-
rra, todo lo liberador acaba oprimiendo, y que todo esto es función de la 
llamada a la constitución del nuevo poder). Dice Agamben: “sobre el po-
der destituyente es necesario pensar estrategias enteramente diferentes, 
cuya definición es el fin de la política que viene. Un poder que ha sido 
vencido sólo por una violencia constituyente resurgirá de otra forma, en 
la dialéctica desolada, invencible e incesante entre poder constituyente y 
poder constituido, entre la violencia que pone en su sitio al orden jurí-
dico y la violencia que lo preserva”44.  

El “potencial destituyente” que busca Agamben para su “figura diferen-
te de lo político”45 está para Esposito, sin embargo, todavía dentro del 
dispositivo teológico-político en su misma fuerza mesiánica46. Se hace 
necesario, según Esposito, dar otro paso hacia afuera de la teología polí-
tica que no puede darse desde la categoría subordinada, todavía interna 
a la teología política, de secularización, ni desde ninguna de sus variantes 
(desencanto o profanación): la “resolución”, en el sentido literal del tér-
mino, de la teología política no pasa por la categoría de secularización, 
igual que no cruza las categorías de desencanto o profanación, desde el 
momento en que las últimas se sitúan en el envés de lo que dicen re-
chazar. Es decir, están necesariamente atrapadas en la dialéctica que las 
une, negativamente, al encantamiento y a lo sagrado. Contra la posición 
mesiánico-secularizadora de Agamben, Esposito pide un nuevo paso 
crítico, entendiendo que la mera transgresión, como Georges Bataille 

44	 Giorgio Agamben, The Use of Bodies, Stanford, Stan-
ford University Press, 2016, p. 266. La traducción al 
castellano es mía.

45	 Roberto Esposito, Da Fuori: una filosofia per l’Europa, 
Torino, Einaudi, 2016, p. 193.

46	 Ibíd., p. 193.
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mostró en su propia obra, no destruye la ley sino que la mantiene y la 
confirma. Pero parece difícil suponer que el mismo Agamben hubiera 
sido ciego a este argumento. Si no se le escapó, entonces sería fácil con-
cluir que Agamben nunca tuvo la intención de llevar la teología política 
hasta su fin. La necesita. No sé si un caso similar podría ser aducido en 
lo que respecta a Cacciari o a Tronti, pero es posible que sí. Esposito 
afirma su libertad de tal problema, pero no puede evitar hacerlo contra la 
supuesta neutralización literaturizante de la deconstrucción impolítica.  

El hos me (“como si no”) paulino, que para Agamben cifra su posición 
destituyente, dado que des-trabaja la ley en la fe y abre una nueva figura 
de lo político en versión profana y secularizada, es para mí efectivamente 
inadecuado como figura de la política, por ende y a fortiori como figura 
de una “nueva” política. Agamben yerra en su insistencia en la forma-
ción de una nueva política a partir de sus categorías críticas, pero ¿no es 
ése también el problema de Esposito, aunque en modo diferente? En el 
capítulo dedicado al Pensamiento Italiano Esposito propone como tesis 
central la noción de que el pensamiento italiano es “el intento de con-
ferir forma política” sobre lo que, en la dialéctica negativa de Adorno, 
en la “dinámica entre el poder y la resistencia” que teorizó Foucault, 
o en la “dicotomía entre lo ‘molar’ y lo ‘molecular’” en Deleuze, para 
no hablar del excesivo énfasis en la muerte del paradigma derrideano, 
para el que la vida es esencialmente sobrevida, “permanece en un plano 
inevitablemente impolítico”47. La materia del discurso filosófico italiano 
no será ya lo social, la escritura o “el circuito neutral de una equivalencia 
entre fuerzas”, sino más bien “lo político aprehendido en su dimensión 
inevitablemente conflictiva”. En la reflexión italiana contemporánea, 
nos cuenta Esposito, hay tres bipolaridades conceptuales que llevan al 
pensamiento hacia su radical politicidad y politización. Las dos primeras 
refieren al trabajo temprano de Mario Tronti sobre los trabajadores y el 
capital y a la meditación de Antonio Negri sobre el poder constituyen-
te. Pero la tercera remite a la obra misma de Esposito: a sus nociones 
de comunidad e inmunidad. Para Esposito, el sentido de la comuni-
dad registrado en su obra más temprana no reside en noción alguna 
de identidad, sino más bien en una “alteridad constitutiva” que reenvía 
a una “exteriorización” y a una “contaminación recíproca”48. El énfa-

47	 Ibíd., p. 170.
48	 Ibíd., p. 179.
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sis de Esposito en munus, sin embargo, más que en el cum que el tipo 
de expropiación deconstructiva de la comunidad aparente en Jean-Luc 
Nancy, por ejemplo, enfatiza, habría permitido a Esposito radicalizar el 
pensamiento de la comunidad hacia su exacerbación política. El munus 
es común a la comunidad y a la inmunidad: “Si communitas vincula 
a sus miembros en una búsqueda recíproca, Immun los exonera de tal 
deber. Del mismo modo que la comunidad remite a algo general, la 
inmunidad, por el contrario, remite a la particularidad privilegiada de 
una condición sustraída de la obligación comunitaria”49. Y esto último 
constituye un problema. Hoy, para Esposito, habríamos sobrepasado 
ampliamente la necesidad inmunitaria moderna, nos habríamos pasa-
do del límite ante el cual la inmunidad todavía puede proponérsele al 
pensamiento como eficientemente política, y habríamos llegado a un 
estadio en el que la inmunidad, y con ella todo tipo de énfasis inmu-
nitario, se habría convertido “en no más que una jaula donde no sólo 
la libertad se consume a sí misma sino también el sentido mismo de la 
existencia –esa apertura al afuera al que se le ha llamado comunidad”. 

Con esas frases, con ese rechazo de toda deriva inmunitaria contempo-
ránea a favor de una vuelta al prudente reducto comunitario que nunca 
debió haberse abandonado, alcanzamos el lugar donde se juntan todos 
los hilos de mi crítica a la biopolítica afirmativa de Esposito. Acaba-
mos de ver –retrospectivamente, podía verse ya en las últimas páginas 
de Tercera persona, que la comunidad llega a ser entendida como el lugar 
esencial y central de la política de nuestra época. La comunidad guarda 
incluso la promesa de un vencimiento epocal del nihilismo inmunitario.  
Hoy, para Esposito, “lo común se ha convertido en la forma de resisten-
cia real y simbólica al exceso de inmunización que captura sin final”50. 

No deja de sorprender, después de todo, que el Pensamiento Italiano 
venga a ser definido, en su apex, como pensamiento comunitario, desde 
un entendimiento de la comunidad como fuerza activa respecto de la 
cual la inmunidad es reactiva –y no me sorprendería que Nietzsche tu-
viera ganas de dar un par de vuelcos en su tumba.  Pero desde ahí puede 
entenderse la historia de la reflexión que produce Esposito, según la cual 
la reflexión moderna es la elaboración y circulación de “una serie de 
narrativas orientadas a proporcionar respuestas inmunitarias creciente-

49	 Ibíd., p. 181.
50	 Ibíd., p. 181.
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mente efectivas contra los riesgos, reales e imaginados, de las relaciones 
humanas. Lo político moderno no se caracteriza en cuanto tal por la 
norma de la excepción, por la inclusión o la exclusión, sino por la in-
munización de una vida privada de protección trascendente y librada a 
sí misma”51. La biopolítica afirmativa, comprometida a una reactivación 
comunitaria, debe sin embargo confrontar la ausencia de jurisprudencia 
sobre la institución de lo común, la ausencia de léxico sobre lo común, 
y la ausencia de categorías conceptuales para pensar lo común, dado que 
durante muchos siglos el paradigma inmunitario y su “lenguaje político-
teológico” han organizado nuestro mundo. La práctica del afuera, que 
en el pasado puede haber consistido en lo diametralmente opuesto, es 
hoy, siempre según Esposito, una práctica comunitaria. Ha de enten-
derse como la búsqueda de la desactivación de prácticas inmunitarias 
tales como las dependientes de los privilegios de las clases altas, que solo 
pueden resolverse en la opresión de aquellos que preferirían no ser opri-
midos. Esta es, en última instancia, y al final del trayecto, la propuesta 
de Esposito de una gran biopolítica afirmativa, contrainmunitaria y pro-
comunitaria, que reformula en sus términos y orienta la posición ma-
quiavélica (el pueblo será el pueblo que busca comunidad; los ricos serán 
aquellos que buscan inmunidad) y prepara, no realmente un programa 
de acción, pero sí una justificación de él (de corte populista, podría aña-
dirse, pero esa es otra discusión.)

Volviendo por fin a la escisión entre deconstrucción y biopolítica que 
organiza el punto crítico de partida de Da fuori, falta examinar hasta 
qué punto la deconstrucción sólo puede ser leída en clave inmunitaria y 
contracomunitaria (este es el sentido de la crítica de Esposito). Esposi-
to coloca a la deconstrucción como enemiga favorita porque la percibe 
como la tendencia alternativa de pensamiento que ha dejado atrás lim-
piamente el lenguaje de la teología política, como Esposito postula de su 
propia teoría. Si fuera correcto decir que la deconstrucción y la biopo-
lítica afirmativa son, para Esposito, las únicas dos instancias visibles de 
pensamiento en las que la arquitectura político-teológica ha sido demo-
lida, entonces cobra gran importancia eliminar el residuo inmunitario y 
neutralizante de la deconstrucción –es decir, en la intención de Esposito, 
eliminar la deconstrucción como residuo inmunitario y neutralizante en 
pensamiento y política. 

51	 Ibíd., p. 183.
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El pensamiento comunitario que Esposito reclama encuentra su punto 
de partida en un rechazo fundamental e incondicional de la posición 
infrapolítica, que no impolítica, básica, que Da fuori presenta en unas 
palabras de Nancy: “El pensamiento no dicta y no garantiza lo que debe 
ser decidido o que está decidido. Esa es su archi-ética y su responsabi-
lidad específica”52. Una elaboración no hostil de lo que existe tras tales 
palabras desmentiría la noción de que la deconstrucción deba pensarse 
como contenida enteramente en el paradigma inmunitario. La decons-
trucción es, más bien, una sustracción de lo que Esposito llama un tan-
to arbitrariamente la “precedencia lógica” de la comunidad respecto de 
la inmunidad. No que quiera invertir la precedencia: la sustracción es 
sustracción de la misma opción entre las dos, de la opción que dicta tal 
decisión obligatoria, y de sus dictados y garantías. En el paradigma bio-
político afirmativo, la comunidad debe regir hoy sobre cualquier intento 
de activación inmunitaria. Pero la pregunta obvia es: ¿hasta cuándo? Si la 
modernidad puede definirse como una historia de excesos inmunitarios 
contra la comunidad, ¿en qué punto de una nueva política efectiva nos 
vamos a sentir obligados a decir que el exceso comunitario desbordará, 
o ha desbordado ya, el límite aconsejable, y amenaza ahora catastrófica-
mente la inmunidad necesaria del existente singular, sin la cual no sólo 
no habría libertad, ni siquiera habría ya sentido alguno para la existencia 
(excepto el de los borregos)? ¿En qué momento la lucha comunitaria 
contra el privilegio deviene en un mandato de homogeneización equiva-
lencial total y sin residuo?  

Da fuori no alcanza a arruinar la deconstrucción. Al contrario, la de-
construcción sobrevive como límite efectivo, hiperpolítico y cualquier 
cosa menos neutralizadora, y precisamente por esas razones también 
infrapolítico, ante un llamamiento político que, al margen de lo gran-
de que desee ser, todavía no puede dar cuenta adecuada de sus propias 
condiciones de enunciación, todavía no puede conjurar la catástrofe que 
él mismo explicita53. En el libro que precede a Da fuori, un opúsculo 
realmente, Le persone e le cose, Esposito termina metiéndonos en una 
pesadilla sin final54. Si, para Esposito, el fenómeno político fundamental 
de nuestro tiempo es el hecho de que “masas inmensas se multiplican en 
las plazas de medio mundo” y “sus palabras encarnan en cuerpos que se 

52	 Jean-Luc Nancy citado por Esposito. Ibíd., p. 133.
53	 Sobre la noción de infrapolítica, véase, Alberto Morei-

ras, “Infrapolítica –el proyecto”, Papel Máquina, núm. 
10, Santiago de Chile, 2016, pp. 53-64 [el número ínte-
gro está dedicado a Infrapolítica].

54	 Roberto Esposito, Le persone e le cose, Torino, Einaudi, 
2014.
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mueven al unísono, con el mismo ritmo, dentro de una ola afectiva úni-
ca,” si “todavía privados de formas organizacionales adecuadas, cuerpos 
de hombres y mujeres presionan sobre las fronteras de nuestros siste-
mas políticos, pidiendo transformaciones irreducibles a las dicotomías 
que han producido durante tanto tiempo el orden político moderno”, 
esa llamada “novedad radical” del “cuerpo viviente de las multitudes”55 
(hay que recordar aquí la noción de “persona vivente” en la que concluía 
Tercera persona) no solo pide un nuevo léxico comunitario sino que está 
también bajo el imperativo urgente de interrumpir el vínculo excluyente 
entre política y comunidad –a comunidad concluida es el fin de la polí-
tica. ¿No será la biopolítica afirmativa, a pesar de todo, también un fin 
teológico-político de la política? Pero evitar ese fin es la función de la 
política de la separación que pedía el Jacques Derrida de 1994. 

55	 Ibíd., p. 111.
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*  Profesora titular 
Departamento de 
Filosofía, Universidad 
Metropolitana de Ciencias 
de la Educación (UMCE).

Tres motivos 
para la inclinación

Alejandra Castillo*

Esta relación del deseo con la locura tiene lu-
gar de forma privilegiada en la relación con la 
madre (…) Deseo loco, esta relación con la 
madre, ya que constituye “el continente negro” 
por excelencia”. Permanece en la sombra de 
nuestra cultura, es su noche y sus infiernos.

Luce Irigaray, Le corps-à-corps avec la mère.

Nombrar el cuerpo en lo que éste puede en su “uso” no deja 
de ser complejo. No obstante aquello, es, precisamente, en 
esa complejidad, donde Giorgio Agamben sitúa la discusión 
en torno al cuerpo1. Habitualmente el cuerpo se describe en 
la total exposición (en la apertura hacia el otro), y por ello en 
su materialidad; o, por el contrario, se le presenta en la sustra-
cción (en la vuelta a sí), y por ello en su interioridad. Descrip-
ción dual que parece narrar el cuerpo siempre de manera 
doble, ya sea en la mostración o en el ocultamiento. Para el 
filósofo italiano el “uso” permitiría salir de aquella escena di-
lemática por cuanto neutralizaría la oposición entre potencia 
y acto, entre ser y obrar, entre materia y forma, entre sueño y 
vigilia, entre lo vivo y lo muerto.

1	 Giorgo Agamben, L’uso dei corpi, Verona, Neri Pozza 
Editore, 2014.
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Sin embargo, no parece ser propio de los sujetos el hecho del desdo-
blamiento: el hecho de salir de sí para mirarse desde fuera como si se 
fuese un objeto, un cuerpo. La definición cosificada requiere de la me-
diación de alguien más. Esto lo sabe Agamben y en razón de ello si-
túa el cuerpo en la relación del amo y el esclavo, en la orden y la obe-
diencia. En este sentido, y repitiendo la fórmula, no parece ser parte 
del reconocimiento que el sujeto se narre en la externalidad pura que 
supone el “uso”. Tal vez lo que complica del “uso de sí” sea, precisa-
mente, la lógica de comando y orden que despliega. Quizás este co-
mando no pueda ser subvertido en la inversión, haciendo de la posición 
del esclavo el lugar del desajuste del mecanismo de dominio. Ya an-
tes que Agamben, Alexandre Kojève había avanzado por este camino 
suponiendo la libertad en el trabajo del esclavo de quien depende, en 
última instancia, la subsistencia del amo2. Agamben no piensa en la in-
versión, sino en la inoperatividad que introduce el uso, la obediencia3.

Distinto a aquello, me propongo pensar con Adriana Cavarero el cuerpo 
en la inclinación del comando. No me interesa tanto el desajuste de las 
categorías por la presencia, como la alteración de la presencia misma. 
En lo que se deja entrever en aquella afirmación, mi posicionamiento no 
será otro que el del desplazamiento y la representación: la imagen. Es en 
ese punto, en ese cruce de miradas, donde intentaré vincular cuerpo, in-
clinación e imagen. Este ejercicio lo realizaré en tres desvíos, tres figuras: 
la imagen, las parafilias y la ceguera. 

La imagen inclinada 
La rectitud es propia de la pose frente al lente de la cámara fo-

tográfica. Mirar de frente, poniendo en escena la pose de la identidad 
tantas veces vista, tantas veces repetida. A pesar de las variaciones, lo 
propio de esta “pose de sí” es la rectitud. Con acierto advierte Cavarero 
sobre la particular geometría vertical que pareciera sostener, sujetar, al 
sujeto. Es por ello que su verdad y su decir autónomo, siempre se dirán 
rectamente, adoptando un rictus, posando un cuerpo pleno y erguido4. 
La rectitud de la pose, que en este espacio de escritura llamaremos la 
pose de la identidad, tiene en la figura de la inclinación su anverso re-

2	 Alexandre Kojève, Dialéctica de lo Real y la idea de la 
muerte en Hegel, Buenos Aires, Editorial Leviatán, 2010.

3	 Giorgio Agamben, L’uso dei corpi, op. cit, pp. 25-37.

4	 Adriana Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2014.
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pudiado. La línea recta define lo oblicuo, no lo olvidemos. La imagen 
fotográfica, en lo que tiene de anatomopolítica, no devuelve un reflejo 
de quien posa ante el lente sino que lo constituye en un sujeto. La ite-
ración de la pose de la identidad que mira directo al lente, con el cuello 
erguido, la espalda recta y la mayoría de las veces de pie no hace sino 
trazar la línea recta de lo que es un sujeto. Así también lo indica Roland 
Barthes en La Chambre claire: “Yo me constituyo en el acto de “posar”, 
me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me metamorfoseo por ade-
lantado en imagen”5. 

¿Qué viene a ser, aquí, la imagen inclinada? No parece ser el instante, 
irrepetible, atrapado por el dispositivo técnico, sino más bien la pedago-
gía corporal necesaria para describir qué cuenta como sujeto. Por mucho 
tiempo, si es que aún no es así, este sujeto se decía en las coordenadas im-
puestas por el orden masculino occidental. He, ahí, la rectitud del sujeto. 
La línea recta que allí se traza, describe también su decline. Este declinar 
no es un afuera de la imagen como se podría pensar. Sino, más bien, la 
construcción oblicua de sujetos-objetos de la mirada del orden domi-
nante. Inclinación que bien podríamos llamar “femenina”, en tanto línea 
oblicua que se traza a partir de la verticalidad absoluta de una humanidad 
que se universaliza desde la figuración de lo masculino. De antiguo esta 
imagen de la autoctonía y el deseo de nacer de sí mismos ha rondado a la 
raza de los hombres. Recordemos, por un instante, aquél mito que habla 
de hombres que nacen de la tierra, erectos y guerreros. Este mito no es 
otro que el de los erectoi, los espartanos. Distinto a aquello, la pose de 
lo femenino habla de alteraciones, desorden, locuras, pasiones, apetitos, 
animalidad, naturaleza, cuerpo, maternidad, niñez6. Peculiares formas 
de un “fuera de sí”, esto es, no estar cabalmente sujetado, no ser propia-
mente un sujeto. La pose de lo femenino es por antonomasia la inclina-
ción. Esto no quiere decir que esta inclinación implique un gesto corpo-
ral sin marco, por fuera de la iteración que toda pose porta. No olvide-
mos, en este punto, la poderosa figuración de lo femenino otorgada por 
la pietá, pose que pese a su inclinación no deja de ser, paradójicamente, 
una línea recta que hace proliferar otras inclinaciones diversas de lo “fe-
menino-materno”. La inclinación siempre lo es en relación a una fijeza. 

5	 Roland Barthes, “Celui qui est photographié”, La 
Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Édi-
tions de l’Étoile/Gallimard/Seuil, 1980, p. 25. La traduc-
ción al castellano es mía. 

6	 Adriana Cavarero, “Antigone”, en Corpo in figure. Fi-
losofia e política della corporeità, Milano, Feltrinelli, 
2003, pp. 17-55. 
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Parafilias 
Un orden menor. Un orden que se dice en la desviación, en el equí-

voco. Las parafilias en su etimología más conocida nos remiten a una 
palabra doble. Distancia y afecto: lo que se halla cerca, junto –tal vez, 
acechando– al amor. La cuestión de las parafilias es una cuestión de la 
distancias, no cabe duda. Las parafilias se hallan en la abertura, máxima 
o mínima, que se instala entre la atracción y la repulsión. De ahí que 
las parafilias rememoren un movimiento de olas, de un ir y venir de 
marea. También evocan un retorno, una vuelta atrás.  No sabemos aún 
cuál es este lugar que nos espera en el vaivén de un ir y venir. Quizás 
este retorno no sea más que un regreso, siempre diferido, siempre des-
viado, hacia un cuerpo. Un cuerpo que evita describirse bajo los sig-
nos de la linealidad, la rectitud y la eficiencia. Un cuerpo que se resta 
a la funcionalidad de la línea recta que no tiene otro desenlace que el 
amor. Por extraño que parezca la geometría del amor no parece ser otra 
que la línea, el trazo que va desde un punto hacia otro. Esta es la ra-
zón de la línea, de la rectitud. Es el dos de la relación que no deja de 
enmarcarse, una y otra vez, en el dos de la diferencia sexual. Es por 
ello que las parafilias no sean sino otro nombre para la detención del 
amor. En esta lejana cercanía, las parafilias toman lugar al lado, fuera 
de la línea que se traza entre un cuerpo y otro cuerpo, cuando estos 
se proyectan hacía delante, hacia el futuro. Las parafilias, no lo olvide-
mos, son también una detención a ese progreso llamado futuro. El mo-
vimiento de las parafilias nunca es, por tanto, el movimiento de la flecha. 
Al contrario, su movimiento es el vaivén, el regreso, la detención. 

En una antigua disputa en el campo psicoanalítico cuyo nudo se halla 
en el texto “Tres ensayos sobre una teoría sexual” (1921) de Sigmund 
Freud, el psicoanalista húngaro Sandor Ferenczi volverá visible que la 
teoría freudiana de la sexualidad da primacía a la zona genital y, por 
ello, a la reproducción cuya metáfora maestra, como sabemos, no es otra 
que la del amor7. Hélène Cixous llamará a ésta, la “ordenación del falo”. 
Este peculiar modo de hablar de hombres y mujeres no es cosa distinta 
que la instalación de una monosexualidad fálica cuya afirmación no deja 
también de afirmar un femenino blanco,  incorpóreo y transparente8. 

7	 Sandor Ferenczi, Thálassa: una teoría de la genitalidad, 
Buenos Aires, Letra Viva, 1983. 

8	 Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, 
Paris, Galilée, 2010.
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¿Tal vez como el agua? Cómo aquella que nos cobijaba, cual baño mari-
no, en ese tiempo sin tiempo de la gestación. Es en esta metáfora blanca 
donde parece residir la cercanía y la distancia de los psicoanálisis de la 
diferencia materna con Freud. Un juego de avances y retrocesos que 
quizás no esté lejano de la lógica amatoria y, por esto, de un juego de 
mareas siempre ya constituido en el propio discurso de la monosexua-
lidad fálica. Pese a ello, y sin siquiera intuir la secreta pasión que lo 
mantenía cercano, quizás demasiado cercano a Freud, Ferenczi se resiste 
a la linealidad de la geometría del complejo de Edipo, oponiéndole las 
ondulaciones de erotismos múltiples –pre-genitales y por ello no fun-
cionales al orden reproductivo–, cuyo movimiento es la vuelta, el regre-
so. Un regreso a un tiempo anterior, a un antes de la diferencia sexual. 
Esta anterioridad tomará la figura de Thálassa, el mar, antiguo arquetipo 
de la madre: “océano, antepasado de todas las madres”, dice Ferenczi9. 

Una madre marina. Más, explícitamente, en su contienda amorosa con-
tra Freud, Ferenczi llegará a afirmar que los propios estadios del de-
sarrollo de la sexualidad serían titubeantes e inciertas tentativas, cada 
vez mejor orientadas, tendientes a obtener el retorno al seno materno. 
Si bien la lectura de Thálassa interrumpe la linealidad masculina (repro-
ductiva) de la sexualidad tal como la propone Freud, esta interrupción 
no hace sino poner de realce lo femenino-materno, es cierto. Sin em-
bargo, en este juego de avances y retrocesos también afirmará –he aquí 
la verdadera distancia con Freud– que el mirar, el oír y el oler serían 
eróticos. En esta erótica de los sentidos habría siempre más de un cuerpo 
cuya funcionalidad no dejaría de restarse de la unicidad que comprome-
te la relación entre el objeto y el fin sexual, relación que no es otra que 
la sexual reproductiva. Una distancia que en ese vaivén de marea hará 
posible la entrada de otros cuerpos y otras sexualidades. En esta distan-
cia es donde se sitúan las parafilias como una madre marina, de agua y 
hielo. Este retorno al elemento líquido, aunque se describa mejor en 
las palabras de la transparencia y la liviandad, no buscará otra cosa que 
detener el mandato paterno del amor reproductivo. Una madre fría, sin 
duda. Madre marina que lejos de la calidez, el candor y el amor ofrece la 
humedad fría del agua desviando la línea que se traza entre el cuerpo y su 
objeto sexual. Una madre sin padre, sin duda. Una madre que no puede 

9	 Sandor Ferenczi, Thálassa: una teoría de la genitali-
dad, op. cit, p. 32.
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figurarse en el marco previsto por la monosexualidad fálica: esto es,
o bien pura transparencia, o bien pura oscuridad. Pero, entonces, ¿una 
madre de hielo es una mujer de verdad? No está de más la pregunta.

Ceguera
Que hay cuerpos que los ojos no perciben. No debería llevarnos esta 

afirmación, a pensar en cuerpos cuya materialidad solo podría invocar-
se en su abstracción. O peor aún, cuerpos alojados en la interminable 
interioridad de un alma tan insondable como incomunicable, quizás 
solo percibida por un rumor íntimo. No, no es mi intención. No es ese 
cuerpo el que me interesa. Volvamos entonces al inicio, repitamos la 
afirmación, quizás, en la reiteración, en la vuelta del gesto percibamos 
aquello que los ojos no ven. ¿Cómo podría un cuerpo, eso que se nos 
opone en su dureza, en su fragilidad, no ser visto? ¿Cómo pasar de largo 
sin notar un cuerpo? Un cuerpo siempre nos hace detener el paso, el 
obstáculo que su materialidad supone no podría sino que ser percibido. 
Tal vez deberíamos preguntar de otro modo, más bien posicionarnos de 
otro modo con el cuerpo. Un modo distinto que aquél que se establece 
en el espacio que se abre entre la visión y la ceguera. Un cuerpo lejano de 
la luz, la sombra y los claroscuros. Un cuerpo que se percibe, es cierto, 
pero no desde la luminosidad del día. Un cuerpo que se aprehende en la 
cercanía, en la calidez y en el roce. Un cuerpo, entonces, que se consti-
tuye en el tocar, en el tacto. Un cuerpo que no se percibe en la mirada, 
sino en la afectación. Un cuerpo cuya materialidad no sea otra que la 
leve hendidura que produce una mano sobre la carne. 

Lo que constituye a estos cuerpos es algo que los ojos no perciben. Este 
“algo” que siempre escapa a la mirada es lo que los afecta, es el simple he-
cho de estar aferrados, aferradas. Tal vez esa huella invisible es la filiación. 
¿Qué viene a significar aquí filiación? Al menos evoca dos sentidos. Uno 
que se da en el nombre, la linealidad y el dominio. El otro, reenvía a lo que 
la filiación tiene de corporalidad, del paso de un cuerpo a otro cuerpo. 

Cuerpo materno, pura materialidad. O, quizás, sólo un gesto en el lugar 
del antes. Anterioridad fijada, tal vez, en un movimiento que nos aferra. 
Antes del antes que para Julia Kristeva no será sino la chora en tanto 
proceso de la significancia –“o sea, las pulsiones y operaciones semióticas 
pre-verbales (lógica, sino cronológicamente, anteriores al fenómeno del 
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lenguaje)”10. Gesto de aferrarse que en palabras de Kristeva se define 
como “un momento, un alto en el camino […] excedido por el movi-
miento y amenazado por él”11. Ahí el antes del antes, la chora, lugar mó-
vil y receptáculo del proceso que ocupa el lugar del sujeto. De ahí que el 
antes del antes nunca nos remita a la cuestión de la madre sino que a un 
“gesto” que en el propio acto de aferrarse se instala en el desplazamiento 
continuo en tanto ruptura, en tanto separación. El aferramiento como 
chora no dice más que de una ausencia de soporte.

La mujer-madre no es otra cosa que la proyección del orden paterno. 
¿Cómo entender la filiación en su inclinación entonces? En una for-
mulación que revela el no-saber que constituye el saber psicoanalítico 
marchantiano, que señala un nombre propio como guía y destinación, 
que lo señala como dirección y erección de un pensamiento, Patricio 
Marchant cita a Georg Groddeck al momento de aprehender la lógica 
de esta filiación: 

La mujer es la cruz del hombre; a este ser el hombre está crucificado. 
La situación se convierte enteramente en otra si se hace de la cruz algo vi-
viente y si la cruz sufre de que ella deba portar al hombre, de que él muera 
en ella y de que ella deba continuar la tarea de llevarlo como cadáver y de 
mantenerlo pacientemente en reposo. Es una pesada tarea la cual la mujer 
satisface casi siempre; las mujeres que no la satisfacen son raras12. 

Aquí casi como un eco se vuelve a Luce Irigaray, a aquella descripción 
de sí y de las mujeres en la que afirma “mi experiencia de mujer como el 
análisis de las opiniones sostenidas por mujeres y hombres, me han ense-
ñado que el sujeto femenino privilegia casi siempre la relación entre suje-
tos, la relación con el otro género, la relación de a dos”13. Se vuelve al casi 
siempre tiempo pleno de las mujeres en el que las mujeres son “madres” 
casi siempre. Tiempo pleno que se estructura en una caída, en una falta, 
en la rareza. Qué ocurre con la negación, con la sustracción, con la rareza, 
cuestión de la duda. Tal vez sea precisamente ahí en aquella suspensión, 
en la duda, en la rareza que implica la denegación continua del nombre, 
donde sea posible sugerir el gesto del antes del antes, gesto del aferrarse.

10	 Julia Kristeva, “Le sujet en procès”, Polylogue, Paris, 
Seuil, 1977, p. 99. 

11	 Ibíd., p. 100.
12	 Patricio Marchant, “Preguntas”, en Sobre árboles y 

madres, Santiago de Chile, Gato Mur, 1984, p. 181.            

He editado parcialmente la cita teniendo a la vista el 
	 libro de Georg Groddeck, Conférences pychanalyti-

ques à l’usage des malades, Paris, Champs libre, 1981.
13	 Luce Irigaray, “Les noces entre le corps et la parole”, 

Être deux, Paris, Grasset, 1987, p. 27. La cursiva es mía.
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¿Dónde empiezan, dónde terminan cada uno de esos cuerpos? ¿Dónde 
situar la inclinación de toda filiación? ¿Es la piel la frágil zona que los 
separa? Cabe indicar que esos cuerpos que no son percibidos por la mira-
da –a pesar que lo que tengamos frente a nuestros ojos no sean más que 
imágenes– se constituyen, empero, en la co-presencia, en el estar junto a 
otro cuerpo. Es en la “relación” donde está la afección, es ahí donde está 
el cuerpo. ¿Dónde empieza o dónde termina el cuerpo? podríamos volver 
a preguntar. No lo sabemos, solo tenemos certeza que son cuerpos cuya 
materialidad es siempre huella de otro cuerpo. Es, precisamente, en esa 
huella donde se constituye su materialidad/maternidad. Huella que es 
tiempo, cicatriz y lazo. Es ahí donde toma lugar un cuerpo, lugar que, 
sin dudas, escapa una y otra vez a la mirada. Un cuerpo/imagen que, 
indudablemente, los ojos no perciben. 

El cuerpo se afirma en su presencia. He ahí la dificultad. La presencia 
como seña descriptiva no está lejana de la mirada como orden de verdad. 
¿Cómo afirmar el cuerpo sin sostener, a su vez, su presencia? Quizás en 
la imagen. ¿No volvemos aquí al punto inicial del cual partimos? ¿Puede 
ser la propia imagen la que perturbe la mirada? Tal vez. Si pensamos la 
imagen en su duplicación, en la prótesis que describe y en la inclinación.
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El presente trabajo pretende analizar el breve comentario a la 
Electra de Sófocles escrito por Simone Weil en 19361. En el
texto, que proporciona una lectura política de la tragedia, 
el cuerpo de Electra representa tanto el médium a través del 
cual se manifiesta una radical crítica del poder, así como una 
herramienta de lucha y resistencia. El pequeño escrito revela, 
gracias a una cuidadosa selección de los pasajes comentados, 
la significación política del cuerpo de Electra que, en la in-
terpretación de Weil, se transforma en figura o imagen de la 
opresión. Sin embargo, hay otra razón más por la que cabe 
analizar un texto en apariencia marginal dentro de la pro-
ducción de su autora: una posible línea de investigación que 
trascendería el pensamiento de la propia Weil. Si se entiende 
que la tragedia se sirve de un cuerpo de mujer como vehículo 
de representación de la opresión violenta del poder, se puede 
afirmar que, desde el punto de vista femenino, el poder nunca 
ha sido otra cosa que biopoder: poder que ejerce su violencia 

1	 Simone Weil, ”Électre”, Oeuvres Complètes II, Paris, 
Gallimard, 1991, pp. 339-348.
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sobre la vida2. El ángel de la historia de Weil mira hacia el pasado y, 
asumiendo como suya la perspectiva de un cuerpo doliente y femenino, 
trata de rescribir una historia cuyo tiempo no esté marcado por el ritmo 
del poder, sino por el de su resistencia.

Cuerpo y trabajo
El pequeño ensayo sobre la Electra, aunque muy sencillo en apariencia, 
permite arrojar luz sobre una fase de cambios sustanciales en el pensa-
miento weiliano. La filósofa empieza, en esa época, a delinear de manera 
cada vez más original su propio recorrido intelectual, influida en buena 
medida por su asidua lectura de los clásicos griegos. En el texto sobre la 
tragedia confluyen, en realidad, escondidas detrás de la forma divulgati-
va, las reflexiones sobre el trabajo obrero que la pensadora había venido 
desarrollando desde el comienzo de los años 303. La cuestión del trabajo 
es una constante en el pensamiento de Weil. Intérprete y crítica del pen-
samiento de Marx, la filósofa considera que la centralidad del trabajo es 
la gran conquista intelectual de su época y estima que una de las tareas 
filosófico-políticas fundamentales es su emancipación a partir de la su-
peración de la fractura entre trabajo manual y trabajo intelectual. Para 
usar sus términos, cabe pensar en las condiciones gracias a las cuales el 
trabajo deje de ser una actividad servil4.

Para Weil, el trabajo es la principal herramienta a través de la cual el 
hombre llega a conocer el mundo: en la manipulación y en la modifica-
ción de la realidad llevada a cabo por medio del trabajo está encerrada 
la posibilidad de su emancipación, junto con el sentido auténtico de la 
libertad, puesto que la libertad no es lo contrario de la necesidad: más 
bien, es mediación, conocimiento, comprensión y aceptación de esta. 
Aquellos que se dedican al trabajo manual tienen, por tanto, que estar 
en condiciones de tomar conciencia del potencial liberador inscrito en 
su actividad: “Los trabajadores lo saben todo; pero fuera del trabajo no 
saben que han poseido todo el saber””5. De esto modo, el problema del 
trabajo y de los trabajadores se configura como el problema político fun-

2	 Chiara Bottici, “Rethinking the Biopolitical Turn: From 
the Thanatopolitical to the Geneapolitical Paradigm”, 
Graduate Philosophy Journal, núm. 1, 2015, pp. 175-198.

3	 Simone Weil, Simone Weil, La condición obrera, Bue-
nos Aires, El cuenco de plata, 2010. Véase también 
Weil, Simone, “Intuitions préchrétiennes”, Oeuvres 
Complètes IV, Gallimard, Paris, 2009, pp. 156-161. 

4	 Simone Weil, “L’Enracinement. Prélude à une déclara-
tion des devoirs envers l’être humain”, Oeuvres Com-
plètes V, Paris, Gallimard, 2013.

5	 Simone Weil, “Ciencia y percepción en Descartes”, So-
bre la ciencia, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2006, 
p. 90. 
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damental y, como consecuencia de esta centralidad, la filósofa piensa en 
una ontología basada en la idea de necesidad en tanto que ley del mundo 
material, natural y social6.

Si en este punto, se considera el análisis que Hannah Arendt desarrolla 
acerca de las actividades humanas y se utiliza como herramienta críti-
ca para visualizar la posición de Weil, resultará más fácil detectar aquel 
elemento que une el trabajo al cuerpo y al nivel elemental de la vida 
biológica. Un ámbito que en el pensamiento de Arendt queda fuera de 
lo político y que en el de Weil se transforma en el centro de su represen-
tación del cuerpo dolido como imagen de la opresión7, lo que permite 
hacer visible cómo en Weil el cuerpo incluido en la categorización de la 
política –y esta es la hipótesis que se quiere desarrollar– funciona como 
dispositivo crítico de su representación moderna8. Para lo que aquí nos 
concierne, bastará con recordar brevemente cómo, en la obra La con-
dición humana –cuyo título, como muchas veces se ha notado, podría 
evocar justo La condición obrera de Weil9– Arendt divide el ámbito de 
la actividad humana en tres grandes grupos: la labor (labour), el tra-
bajo (work) y la acción (action). La labor, “la labor de nuestro cuerpo 
(the labour of our body)”10, resulta distinta de “el trabajo de nuestras ma-
nos (the work of our hands)”, en tanto que está relacionado con la esfera 
de la reproducción, mientras que la primera está relacionada con la es-
fera de la producción. Lo que caracteriza al trabajo es el hecho de estar 
relacionado con la dimensión corporal y con sus funciones: con el man-
tenimiento del nivel elemental, primitivo y biológico de la vida humana 
y, por tanto, de pertenecer a la dimensión de la necesidad, entendida 
como opuesta a la dimensión política de la libertad: 

Los antiguos [...] creían que era necesario poseer esclavos debido a la servil 
naturaleza de todas las ocupaciones útiles para el mantenimiento de la 

6	 Àngela Lorena Fuster, ”Sin prejucio ni sentimentalismo. 
Hannah Arendt, lectora de Simone Weil”, en Lectoras 
de Simone Weil, Barcelona, Icaria, 2013, p. 40.

7	 En la utilización del pensamiento de Arendt como he-
rramienta crítica para analizar el de Weil, seguimos la 
sugerencia que Roberto Esposito expone en el libro en 
el cual se ocupa de ambas pensadoras. Véase, Rober-
to esposito, L’origine della politica. Hannah Arendt o 

	 Simone Weil?, Roma, Donzelli Editore, 1996. 
8	 La argumentación se basa sobre la idea de que la re-

presentación sea la categoría central de la política mo-
derna o, dicho de otra manera, que la política moder-
na coincida con su representación. En este sentido, el 

papel que ocupa la corporeidad en el pensamiento de 
Weil en tanto crítica del aparato conceptual moderno 
puede entenderse como crítica sublimada en la elec-
ción de una figura del mundo clásico, de su represen-
tación. Sobre el tema de la representación, véase Carlo 
Galli, ”Immagine e rappresentanza politica”, Filosofia 
politica, núm. 1, Bolonia, 1987, pp. 9-29.

9	 Àngela Lorena Fuster, “Sin prejucio ni sentimentalismo. 
Hannah Arendt, lectora de Simone Weil”, Lectoras de 
Simone Weil, F. Birulés y R. Rius Gatell (eds.), Barcelona, 
Icaria, 2013, p. 34. 

10	 Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Pai-
dós, 1993, p. 98.
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vida. Laborar significaba estar esclavizado por la necesidad, y esta servi-
dumbre era inherente a las condiciones de la vida humana. Debido a que 
los hombres estaban dominados por las necesidades de la vida, sólo podían  
ganar su libertad mediante la dominación de esos a quienes sujetaban a la 
necesidad por la fuerza. La degradación del esclavo era un golpe del desti-
no y un destino peor que la muerte, ya que llevaba consigo la metamorfo-
sis del hombre en  algo semejante al animal domesticado11.

En su concepción de la necesidad como fuerza natural y brutal que re-
duce el hombre a su fisicidad y, en consecuencia, a su animalidad, Ar-
endt parece tener en mente las reflexiones del Weil sobre el tema. Sin 
embargo, en este punto los caminos de las dos autoras divergen de forma 
sustancial. A través de la distinción entre animal laborans (el hombre 
que se dedica al trabajo), homo faber (el hombre productor) y animal 
rationale (el hombre que se dedica a la actividad verdaderamente hu-
mana de la política), Arendt pretende separar el ámbito de lo político 
–concebido como aquella esfera en la que, a través de la acción, se ejerce 
la libertad– del ámbito de lo social, en el que se ejercen las actividades 
productivas y reproductivas relacionadas con la necesidad. La pensadora 
propone de tal manera una representación de la libertad como caracter-
ística de la condición humana en cuanto distinta de una necesidad que 
vincula el hombre a su condición animal. 

Dejando, por ahora, de lado el análisis arendtiano –sobre el que mucho 
se habría que añadir– lo que resulta interesante destacar es el hecho de 
que el trabajo (le travail) en la concepción de Weil reúne tanto las ac-
tividades del animal laborans, que tienen como objeto la reproducción 
de la vida biológica, cuanto aquellas del homo faber, dirigidas a la cre-
ación y a la fabricación de objetos cuyo destino va más allá de la ur-
gencia metabólica del consumo. No obstante, el trabajo, para Weil, no 
se reduce exclusivamente a eso: instrumento de un autentico contacto 
con el mundo, representa también la actividad que acoge el potencial 
transformador de la acción política. En el trabajo obrero, trabajo y obra 
coinciden y, en su coincidencia, posibilitan la acción en cuanto actividad 
propiamente humana y política. Weil recupera (marxianamente) la pro-
ductividad política de lo social, mientras que Arendt vuelve justamente 
al mundo clásico para desechar esa posibilidad y, de esa manera, intentar 

11	 Ibíd., p.100.
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superar la concepción moderna de la política. Desde el punto de vista 
arendtiano, Weil reproduce un defecto típico de la tradición filosófica 
occidental que niega la autonomía de lo político; sin embargo, esta ex-
clusión es lo que le permite a Weil rescatar políticamente aquel cuerpo 
dolido, aquel hombre reducido a su animalidad, que el sistema mo-
derno de la gran industria capitalista re-produce sin parar. Por lo tanto, 
el problema de Weil es el de encontrar la manera a través de la cual la 
acción política y el ejercicio de la libertad sean posibles a pesar del efecto 
devastador del trabajo sobre el cuerpo y sobre la mente. La lectura de un 
pasaje del diario de fábrica que Weil redactó durante su año de trabajo 
como obrera ayuda a comprender mejor su posicionamiento:

El agotamiento termina haciéndome olvidar las verdaderas razones de mi 
estancia en la fábrica, hace casi invencible para mí la tentación más fuerte 
que conlleva esta vida: la de no pensar más, una y la única forma de no 
sufrir. Solo los sábados por la tarde y los domingos retornan los recuerdos, 
fragmentos de ideas que me recuerdan que también soy un ser pensante. 
Un susto que me atrapa al notar mi dependencia de las circunstancias ex-
ternas: sería suficiente para mí trabajar un día sin un descanso semanal, que 
después de todo siempre es posible, y me convertiría en una bestia de carga, 
dócil y resignada [...] no estoy lejos de llegar a la conclusión de que la salvación 
del alma de un trabajador depende ante todo de su constitución física12.

Las observaciones de Weil se aproximan a las elaboradas por Arendt. 
El trabajo parece haber quedado reducido a la corporeidad, mientras 
que la corporeidad, subyugada a la necesidad, transforma al trabajador 
en algo como un animal de carga. Por ello, diría Arendt, los antiguos 
griegos consideraban la esclavitud como algo más que una condición y 
creían que implicaba un cambio en la naturaleza del hombre: lo que los 
hombres compartían con otras formas de vida animal no podía conside-
rarse humano13. Weil pone el acento, asimismo, en la deshumanización 
de lo humano, el cual se transforma en el problema político central:

12	 Simone Weil, “Journal d’usine”, Oeuvres Complètes II, 
Paris, Gallimard, 1991, pp. 192-193.

13	 Ibíd., p. 80.
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La revuelta es imposible, excepto por un relámpago […] Uno está solo con 
su trabajo, uno se  puede rebelar contra él –trabajar con irritación, hacer 
un mal trabajo, y así morir de hambre […] Somos como los caballos que 
se hieren tan pronto como tiran de la broca –y  se desploman. Incluso per-
demos la conciencia de esta situación, solo la experimentamos, eso es todo. 
Cualquier despertar del pensamiento es entonces doloroso14. 

Weil se pregunta cómo sería posible una rebelión obrera, ¿cuáles serían 
las condiciones de libertad de aquellos que viven de tal manera? Y, ¿cómo 
emancipar a los que son esclavos del sufrimiento del cuerpo, a los que 
han quedado reducidos a dóciles animales de carga? ¿Cómo puede mejo-
rarse el destino de aquellos que sufren en su propia piel las consecuencias 
del ejercicio obsceno del poder? La respuesta weiliana es la siguiente: 
“Creo que es importante comenzar por levantar la cabeza”15.

Cuerpo y tragedia 
Puesto que para Weil una revolución comunista no solucionaría el 

problema de la opresión, su investigación se centra en la posibilidad de 
modificar el papel de los obreros en el sistema de producción: “La cues-
tión, por el momento, es saber si, en las condiciones actuales, es posible 
llegar a una fábrica de manera que los trabajadores cuenten y estén cons-
cientes de contar para alguna cosa”16. 

La primera condición para un trabajo no servil consiste en la estimu-
lación del pensamiento y de la inteligencia, lo que es idéntico a tomar 
consciencia de la necesidad a la que se está sometidos: “Me parece que 
cualquier sufrimiento es menos abrumador, menos propenso a de-
gradarse, cuando concebimos el mecanismo de las necesidades que lo 
causan”17. Con este espíritu, en 1936, Weil empieza una corta colabora-
ción con Victor Bernard, ingeniero de las oficinas Fonderie de Rosières. 
La idea de Weil es proponer una serie de reformas a fin de mejorar las 
condiciones de vida de los trabajadores. En sus propuestas, la filósofa 
empieza con la idea de que lo que degrada la inteligencia degrada a todo 
el hombre y que por ello: “le travail doit tendre, dans toute la mesure 
des possibilités matérielles, à constituer une éducation”18. Para que esto 

14	 Simone Weil,”Journal d’usine”, Oeuvres Complètes II, 
Paris, Gallimard, 1998, p. 193.

15	 Ibíd., p. 232.

16	 Ibíd., pp. 223-224.
17	 Ibíd., p. 224.
18	 Ibíd., p. 237.



Resonancias ital ianas

153  |

P A P E L M Á Q U I N A 1 2

153  |

sea posible es necesario buscar una forma de despertar la inteligencia y la 
atención de aquellos a los que el trabajo mismo empuja hacia la perdida 
de consciencia. La colaboración con Bernard, antes de interrumpirse de 
forma brusca, por la indisposición del ingeniero hacia las ideas políticas 
demasiado “subversivas” de la filósofa19, permite a Weil desarrollar algu-
nas de sus ideas. Entre ellas, la pensadora trabaja en una serie de artículos 
para la gaceta fabril Entre nous, en los que presenta la tragedia griega al 
público de los obreros por medio de la traducción y el comentario de 
algunos textos y pasajes:

Felizmente me ha venido a la memoria un antiguo proyecto que me inte-
resa muchísimo, el de hacer que las obras maestras de la poesía griega sean 
accesibles a las masas populares. Sentí, el año pasado, que la gran poesía 
griega estaría cien veces más próxima al pueblo, si pudiera conocerla, que la 
literatura francesa clásica y moderna. Comencé por Antígona. Si he logra-
do mi propósito, debe poder interesar y conmover a todo el mundo, desde 
el director al último peón; y este último debe poder penetrar en su interior 
casi sin preámbulo, y sin embargo sin tener nunca la impresión de ninguna 
condescendencia, de ningún esfuerzo realizado para ponerla a su alcance. 
Así es como yo entiendo la vulgarización. Pero ignoro si lo he logrado20.

La filósofa comienza a trabajar en tres artículos respectivamente sobre 
Antígona, Electra y Filoctetes de Sófocles. Finalmente, sólo llega a pu-
blicarse el artículo sobre Antígona, mientras que el que redacta sobre 
Electra permanece inédito y el de Filoctetes se queda inacabado. A través 
de la presentación de historias de sufrimiento y de opresión en los anti-
guos dramas, Weil intenta, claro está, esquivar la censura de los dirigen-
tes de la oficina: “Espero, sin embargo, que usted no vaya tan lejos como 
para considerar a Sófocles subversivo”21, le contesta Weil irónicamente al 
ingeniero Bernard. Sin embargo, remontarse a Sófocles no es solamente 
un truco determinado por las circunstancias, sino que apunta hacia una 
calidad intrínseca de la tragedia en general y de los dramas de Sófocles 
en particular que le permite instruir y educar a la vez que favorece una 
toma de conciencia por parte de los obreros sobre su propia dramática 
condición. Así Weil presenta las tragedias:

19	 Ibíd., pp. 248-251.
20	 Ibíd., p. 244.
21	 Ibíd., p. 244.
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En cada uno de estos dramas el personaje principal es un ser valiente y 
orgulloso que lucha completamente solo contra una situación intolera-
blemente dolorosa; se dobla bajo el peso de la soledad, de la miseria, de 
la humillación, de la injusticia; su coraje se quiebra por momentos; pero 
aguanta y no se deja degradar jamás por la desdicha. Por eso estos dramas, 
aunque dolorosos, no dejan nunca una impresión de tristeza. Más bien se 
guarda de ellos una impresión de serenidad22.

Según la perspectiva de Weil, la tragedia es capaz de dialogar con las 
masas obreras porque el drama de la existencia humana se presen-
ta en ella como el enfrentamiento aparente entre libertad y necesi-
dad, un enfrentamiento que, aunque no tenga posible composición 
mundana, puede reflejar lo que el trabajo encierra como su esencia23. 
La visión trágica que Weil ofrece de la condición obrera, y de la histo-
ria con ella, no coincide con una mera aceptación de las condiciones 
actuales: comprensión y atención, para la filósofa, nunca son sinóni-
mos de resignación, ni tampoco de sumisión. Para Weil, se trata más 
bien de liberar el potencial de un elemento que no puede seguir siendo 
políticamente irrelevante. Si el trabajo animaliza el hombre, si el su-
frimiento físico embota la inteligencia, la solución no puede ser la de 
la política moderna, es decir, no puede ser una práctica política orien-
tada hacia el ejercicio de un poder que, por su naturaleza, siempre es 
cómplice de la opresión. Por medio del lenguaje de la tragedia, Weil 
busca una forma de comunicar lo que no puede ser comunicado a tra-
vés del lenguaje político corriente, vinculado con la gramática del po-
der, e incapaz de expresar realmente el sentido último de la opresión24.

En el artículo sobre la Electra, más que en los otros, se hace evidente este 
intento. La elección de la versión sofoclea del drama está determinada 
por aquellas características del texto que lo vuelven funcional al objetivo 
de la filósofa25. En efecto, la tragedia de Sófocles presenta significativas 

22	 Simone Weil, “Antigona”, La fuente griega, trad. José 
Luis Escartín y María Teresa Escartín, Madrid, Trotta, 
2005, p. 57.

23	 Para una interpretación de las lecturas weilianas de 
las tragedias relacionada con los temas de la libertad 
y de la opresión, véase Simone Fraisse, ”Oppressione 
e libertà: una lettura weiliana della tragedia greca”, 
Politeia e sapienza. In questione con Simone Weil, A. 
Marchetti (ed.), Bologna, Pàtron, 1993, pp. 23-32.

24	 Véase, Carmen Revilla, Simone Weil: nombrar la expe-
riencia, Madrid, Trotta, 2003, p.153. Escribe Revilla: “La 
‘enseñanza’ de los griegos no sólo le va a proporcionar 

una experiencia que, plenamente asumida, es deter-
minante respecto a problemas concretos; le proporcio-
na también un ‘lenguaje’ que hace propio. En realidad, 
el lenguaje weiliano es suyo: habla desde sí mismo, y 
desde sí busca reordenar el mundo, tarea en la que 
las metáforas y los símbolos desempeñaran una fun-
ción específica”. Sobre la corrosión del lenguaje mo-
derno de la política, véase: Roberto Esposito, L’origine 
della politica. Hannah Arendt o Simone Weil?, Roma, 

	 Donzelli Editore, 1996.
25	 Cabe destacar que Weil, a lo largo de los años, no deja 

de leer las mismas tragedias volviendo a incorporar en 
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diferencias con respecto a la de Esquilo26. En Coéforos de Esquilo Ores-
tes mata a Egisto y Clitemnestra obedeciendo a un orden del dios Apolo. 
La necesidad de seguir el oráculo es lo que empuja el protagonista hacia 
el homicidio, a pesar del horror que inspira el matricidio. Por el con-
trario, Sófocles suprime el oráculo y de esta manera libera a sus héroes 
y los hace responsables por sus acciones. Además, Electra se transforma 
en la víctima de las humillaciones por parte de su madre. Herida en 
el orgullo y animada por el deseo de venganza, Electra odia a Clitem-
nestra y lanza gritos de júbilo a la noticia de la muerte de su madre.
La Electra de Sófocles es una figura compleja, en la cual la sed de ven-
ganza se une con los rasgos de lo inhumano. Sin embargo, Sófocles trata 
el homicidio como un acto de justicia, determinado por la conciencia. 
La libertad y la responsabilidad de los personajes, el énfasis puesta en 
el sufrimiento físico, el tema de la conciencia de la propia condición y 
de la justicia son las características de la obra que atraen la atención de 
Weil. Electra dolida, herida, humillada, envejecida por las desgracias y 
las penas sufridas, es la heroína que la filósofa necesita para representar 
el destino del obrero, el esclavo moderno. Este contratiempo, este ana-
cronismo interrumpe el recurrido lineal de la historia: la atención hacia 
el cuerpo que sufre traslada el punto de vista desde las condiciones ma-
teriales de la opresión hacia la desgracia de tal manera que la fuerza que 
oprime llega a presentarse como algo universal, como la otra cara de la 
necesidad natural. De tal manera, Weil puede presentar a Electra como a 
una hermana de aquellos que sufren las injusticias a diario en las oficinas:

Esta historia de Electra está hecha para conmover a todos aquellos que, en 
el curso de su vida, han tenido la ocasión de saber lo que es la desdicha. 
Por supuesto, es esta una vieja historia. Pero la miseria, la humillación, la 
injusticia, el sentimiento de que se está completamente solo, de que se está 
entregado a la desdicha, abandonado de Dios y de los hombres, ésas cosas 
no son viejas. Son de todos los tiempos. Son cosas que inflige la vida todos 
los días a los desfavorecidos por la fortuna27.

Con su lectura, Weil enfoca una de las característica principales del dra-
ma de Sófocles: la importancia en la puesta en escena del cuerpo de Elec-
tra, verdadero protagonista de la tragedia. El cuerpo de Electra –cuya 

ellas nuevos significados a medida que su reflexión va 
cambiando y orientándose hacia contenidos espiritua-
les y religiosos.

26	 David Konstan, “Sophocles’ Electra as Political Allegory: 

	 A Suggestion”, Classical Philology, Nº 1, pp. 77-80. 
27	 Simone Weil, ”Electra”, La fuente griega, trad. Agustín 

López y María Tabuyo, Madrid, Trotta, 2005, p. 63. 
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vulnerabilidad lo transforma en símbolo de todos aquellos cuerpos que 
no pueden ser políticamente correctos y que, por lo tanto, disturban e 
inquietan los mecanismos simbólicos del poder28– representa un cuerpo 
deshumanizado, objetivado en su reducción a encarnación somática del 
sufrimiento. El cuerpo de Electra es la sublimación perfecta de aquella 
fuerza que reduce los hombres a cosas y que Weil no deja de invocar 
como el origen de toda perversión de la justicia y, por lo tanto, resulta 
particularmente apto para representar una situación como aquella de la 
oficina en la que: “Las cosas hacen la función de los hombres, los hom-
bres cumplen el papel de las cosas; es ésta la raíz del mal”29.

La imagen del cuerpo de Electra tiene tanta importancia en el drama que 
se ha llegado a afirmar que: “Electra es un juego de trauma performativo, 
inextricablemente relacionado con el ‘significado’ del cuerpo como un 
sitio de poder y control en disputa”30. El cuerpo opera en la tragedia de 
manera performativa, deslizándose entre subjetividad y objetividad. Por 
su medio, Electra construye su propia identidad: usando y abusando de 
las huellas dejadas por la desgracia y el sufrimiento. Las privaciones a 
las que está sometida, así pues, no representan solamente signos de pa-
sividad, sino que se muestran también como símbolos de una silenciosa 
lucha, en la que el ayuno y la indigencia se transforman en sinónimos 
de resistencia, rigor moral, autonomía e integridad. De hecho, es lo que 
de inhumano hay en su condición lo que empuja Electra a la acción. 
De esta manera, Weil está autorizada a darle relevancia a la representa-
ción de una heroína desfigurada por las privaciones: el cuerpo deshecho 
muestra las plagas del hambre, de la malnutrición; el sufrimiento no 
encuentra consolación, ni solidaridad; la belleza se ha ido para siempre:

Ya la mejor parte de mi vida ha pasado, 
transcurrida en la desesperación. No puedo más. 
Privada de padres, la pena me corroe.
No hay hombre que me ame y me proteja.
Me es necesario como a la última sirvienta
trabajar en la casa de mi padre;

28	 Simona Forti, “Democratic bodies: Biopolitically Cor-
rect”, Graduate Faculty Philosophy Journal, N.1, 2015, 
pp. 145-158. 

29	  Simone Weil, La condición obrera, Buenos Aires, El 
cuenco de plata, 2010, p. 184. 

30	 Jane Montgomery Griffiths, “The Abject Eidos. Trau-
ma and the Body in Sophocles’ Electra”, en Tradition, 
Translation, Trauma. The Classic and the Modern (Eds. 
Parker y T. Mathews), Oxford, Oxford University Press, 
2011, p. 231.
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vestida con estos harapos humillantes, 
debo quedar de pie en torno a mesas vacías.31

El cuerpo de Electra, cuerpo sexuado, cuerpo femenino le parece a Weil 
–por otro lado indiferente en relación a la cuestión feminista, aunque 
consciente de la mayor opresión sufrida por las mujeres– especialmente 
adecuado para representar la violencia obscena de un poder que, en su 
capacidad de reducir aquellos que lo sufren a una condición subhuma-
na, manifiesta su vínculo esencial con la violencia. Un vínculo que, en 
el pensamiento de Weil, transforma el poder en una fuerza universal. 
Una fuerza que no tiene historia, que atraviesa las épocas en cuanto ley 
del universo material y que la política renovada, entendida como bús-
queda de la justicia y no como ejercicio del poder, puede llegar a romper: 
la justicia es real porque está presente en el corazón de los hombres32. 
Electra conserva su deseo de libertad y justicia, a pesar de todo. En tal 
modo se dirige Electra a su hermana que, por el contrario, ha tomado la 
decisión de someterse, apagando el corazón y la inteligencia:

Yo, no, nunca, en ningún caso, aun cuando se me debiera
conceder esos favores de los que estás tan orgullosa,
Yo no cedería ante esa gente. Para ti las mesas
ricamente servidas, para ti la vida abundante.
No envidio en nada tus privilegios.33

Este pasaje permite una lectura política de la feminidad resistente de 
Electra, por contraste con la imagen sumisa de Crisótemis, portadora 
de una feminidad en línea con los estándares del tiempo34, y permite 
también una lectura política de la tragedia en su conjunto, poniendo 
de relieve aquellos elementos que pueden favorecer su interpretación 
en términos de una alegoría de la situación política de la Atenas de la 
época: por ejemplo, la presencia, poco usual en la tragedia del sustantivo 
eleutheria para indicar la libertad en su sentido propiamente político de 
libertad desde la tiranía35. Weil capta todos estos elementos y los reúne. 

31	 Simone Weil, “Lamentos de Electra y reconocimiento 
de Orestes”, La fuente griega, op. cit., p. 49. 

32	 Simone Weil, “L’Enracinement. Prélude à une déclara-
tion des devoirs envers l’être humain”, Oeuvres Com-
plètes V, Paris, Gallimard, 2013, p. 347.

33	 Simone Weil, “Lamentos de Electra y reconocimiento 
de Orestes”, La fuente griega, op. cit., pp. 49-50.

34	 Graham Wheeler, “Gender and Transgression in 
Sophocles’ Electra”, The Classical Quarterly, N.2, 2003, 
pp. 377-388.

35	 Konstan, David, “Sophocles’ Electra as Political Alle-
gory: A Suggestion”, Classical Philology, Nº 1, p. 79.
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Su Electra se transforma en un himno a la resistencia: el héroe es aquello 
que, aunque esté a punto de doblarse, vuelve a encontrarse en el medio 
del sufrimiento. Al final de la tragedia: “la opresión es quebrantada. 
Electra es libre”36. Este es el desafío que el pensamiento weiliano no 
dejará de ponerse a sí mismo en los años siguientes.

36	  Simone Weil, “Electra”, La fuente griega, op. 
cit. p. 71.
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*	 Texto inédito. Traducción al castellano por Gerardo 
Muñoz.

** Profesor de Literatura Comparada y Estudios Alema-
nes, Stanford University.

1	 Jürgen Habermas, “Religion in the Public Sphere”,     
European Journal of Philosophy, 14, 2006, p. 20.

¿Una teología política de 1933? 
Sobre Epimeteo cristiano 

de Konrad Weiss*

Russell A. Berman**

En el ensayo “Religión en la esfera pública” publicado 
en el 2006, Jürgen Habermas, el filósofo de la razón co-
municativa, hace un alegato importante sobre el discurso 
religioso. En lugar de extirparla de la esfera pública como 
asunto privado o denigrarla a cuestión ideológica, el fi-
lósofo le concede a la religión un lugar importante en el 
debate de la modernidad. “No sería racional” –nos dice 
Habermas con una claridad extraordinaria– “que recha-
cemos de antemano la conjetura de que las religiones han 
podido mantener un lugar central al interior del edifi-
cio de la modernidad dada su sustancia cognitiva la cual 
aún no pareciera haberse agotado del todo”1. En otras 
palabras, sería equivocado asumir que las religiones ya 
no tienen nada que decirle a la modernidad. Esta afirma-
ción, desde luego, tiene su premisa en el hecho de que 
el contenido de las religiones (entiéndase, su “sustan-
cia cognitiva”), aún conserva un conocimiento valioso. 
Habermas rápidamente delimita las posibles ramificacio-
nes de su afirmación: el “pensamiento postmetafísico” 
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debe permanecer “estrictamente agnóstico”, y por lo tan-
to cualquier sustancia religiosa en la esfera pública debe 
de ser comunicada de “manera accesible”, o sea, desde un 
lenguaje no-confesional. Sin embargo, es aquí donde el 
genio sale de la botella, en la medida en que la religión 
pareciera merecer reconocimiento en la cultura moderna: 
“las religiones cuyo valor potencial tiende a inspirar a la 
gente más allá de los límites de una comunidad específica 
de creyentes”. Contra la separación iglesia-estado, esos 
dos polos que el liberalismo convencional busca aislar 
con una muralla infranqueable, Habermas va más allá 
del sentido generalizado que solo ve en la religión una 
forma politizada (especialmente desde la Revolución Ira-
ní). Al contrario, Habermas entiende que se trataría de 
pensar una convergencia constitutiva entre religión y po-
lítica. En lugar de condenar la contaminación de la esfera 
pública por la sustancia sagrada, Habermas desafía los 
presupuestos de la modernidad y toma partido por una 
escucha de las tradiciones religiosas que guardan sus ver-
dades ante las deficiencias del pensamiento postmetafísi-
co. Puesto que la modernidad es un proyecto inconcluso 
por definición, en su interior se encuentra una laguna 
a la cual la religión quizás pudiera dirigirse. De manera 
que una modernidad post-tradicionalista y secular está 
en condiciones de beneficiarse de un diálogo directo con 
la teología política. Rechazar esta posibilidad implicaría 
que sólo una cultura secularizada y extirpada completa-
mente de la religión puede ser exitosa. A Habermas esta 
conclusión le parece de índole irracional.
 
Mientras que hoy la pregunta por la teología política no 
puede ignorar la obra de Carl Schmitt, también es cierto 
que la discusión sobre Schmitt tiende a quedar paralizada 
en torno a su relación con nazismo y el antisemitismo; 
problemas importantes sin duda alguna, pero que llegan 
a obstaculizar otro debate central: el interés del propio 
Schmitt por la inestabilidad del Estado liberal y del libe-
ralismo en general. ¿Cuándo es que el Rechstaat es incapaz 
de estar a la altura de sus normas? ¿Cuándo es que el Es-
tado se encuentra incapaz de actuar políticamente? Estas 
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2	 Carl Schmitt, Ex captivate salus: Experiencias de la 
época 1945-47, Madrid, Editorial Trotta, 2010. También 
ver, Heinrich Meier, The Lesson of Carl Schmitt: Four 
Chapters on the Distinction between Political Theo-
logy and Political Philosophy, Chicago, University of 
Chicago Press, 1998.

son preguntas que van más allá del mero interés historio-
gráfico, puesto que reabren interrogantes sobre el colapso 
de Weimar, y la manera en cómo pudiéramos repensar ese 
momento histórico a la luz de nuestro presente. Sin duda 
que sería imposible reducir todas las posturas de Schmitt 
a argumentos monolíticamente organizados desde la teo-
logía política. Hacia el fin de la era de Weimar, la teolo-
gía política convergió en una figura que fue decisiva para 
Schmitt: el Epimeteo cristiano, símbolo que tomó de la 
obra de Konrad Weiss, un escritor sobre el cual expresó 
una enérgica y duradera admiración. En efecto, Schmitt 
se autodefinió como un Epimeteo cristiano en su diario 
de posguerra Ex captivate salus y la vuelve a evocar una 
vez más esta figura en su reseña de Meaning in History 
de Karl Löwith2. En este ensayo, me gustaría desarrollar 
algunas implicaciones de la figura del Epimeteo cristiano 
tomando en cuenta la posición de Weiss en la década del 
treinta. ¿Es posible una lectura teológica política del fin 
de Weimar? ¿Cómo pensar la historia de la salvación ante 
la crisis del Estado liberal? Finalmente, ¿está en condicio-
nes la teología política de Weiss de decirnos algo sobre 
la relación entre religión, cultura, y democracia liberal?

Konrad Weiss (1880-1940) se entiende mejor si comen-
zamos diciendo que fue una de las figuras que protago-
nizó los debates sobre el ascenso del catolicismo en la 
Alemania de comienzos de siglo. Desde 1905, Weiss con-
tribuyó periódicamente en la revista Hochland, de la cual 
luego sería el editor de la sección de arte. En 1920 parti-
cipó en Münchner Neueste Nachrichten, donde colaboró 
con escritos sobre arte y arquitectura medieval. Sus es-
critos abogaban por la necesidad espiritual del arte mo-
derno. Esto lo llevó a defender la obra de su amigo, el 
pintor Carl Kaspar. Este pintor ilustró uno de los libros 
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de poemas más exitosos de Weiss, Die kleine Schoepfung 
publicado en 1926 por Georg Müller. Su obra poética 
incluye varios volúmenes de difícil categorización, mu-
chos de ellos de carácter litúrgico, y que a veces la crítica 
ha descrito como post-expresionista. En 1926, Rudolf 
Bochardt se refirió a Weiss como el “verkannter Dichter” 
(“el poeta malentendido”), y como “dunkel aus Demut, 
undurchdringlich aus echter Bescheidenheit” (“oscuro 
en su humildad, pero impenetrable con una auténtica 
modestia”) en respuesta a una encuesta del Neue Zürcher 
Zeitung. Ahora sabemos que cuando Hugo von Hof-
mannsthal visitó Múnich en 1927 para la inauguración 
de Der Turm, intentó hacer una cita con Weiss. Sin em-
bargo, hoy Weiss permanece completamente olvidado, a 
pesar de la nota elogiosa de Botho Strauss en Die Zeit en 
el 20043. Solo en los últimos años algunos estudios aca-
démicos han comenzado a darle importancia a su obra, 
aunque es cierto que un poeta católico nunca será el me-
jor candidato para gran popularidad entre los lectores4. 

Desde el punto de vista de la relación estética y políti-
ca, la figura de Weiss es intrigante y enigmática. Armin 
Mohler lo sitúa en su catálogo de miembros de la revo-
lución conservadora y representante de los “reichskatho-
lische Dichter”, junto a Theodor Däubler, quien sería 
para Schmitt otro de sus “dichterischer Inspirator”5. En 
1931, Weiss estuvo envuelto una polémica con el arqui-
tecto y reaccionario Paul Schultze-Naumburg. En 1928, 
Schultze-Naumburg había atacado sin piedad a Kunst 
und Rasse, y luego había ingresado en Kampfbund fuer 
deutsche Kultur, la institución que dirigía Alfred Rosen-
berg. En 1930 ya era miembro del NSDAP, y en 1932 
interesaría al Reichstag luego de la victoria electoral de 

3	
Botho Strauss, “Eine nicht geheure Begegnung”, Die 
Zeit, 2003. p. 26.

4	 Heiko Christians, “Und immer wieder nur das Wort: 
Konrad Weiss’ Sonett-Zyklus ‘Gesichte des Knechts auf 
Golgatha’ und der ‘Geist der Liturgie’”, Euphorien, 102, 
2008, pp. 481-502. 

5	 Armin Mohler, Die konservative Revolution in Deutsch-
land 1918–1932, Darmstadt, Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1989.     
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los nazis. Schultze-Naumburg fue sin lugar a dudas una 
estrella cultural del movimiento Nazi, como lo demuestra 
su conferencia programática “Der Kampf um die Kunst”, 
dictada en Múnich en febrero de 1931. Weiss recibiría 
críticamente esta charla en las páginas de Neuesten Na-
chrichten, argumentando que las políticas culturales nazis 
desatienden elementos religiosos católicos. El nazismo, 
según Weiss, se enfocaba exclusivamente en la raza, y 
por extensión permanecía en la misma deriva nihilista 
del materialismo moderno. En su crítica a las políticas 
culturales de Schultze-Naumburg, Weiss haría explícito 
su conservadurismo cultural que armonizaba el nacio-
nalismo, el cristianismo, y la defensa del expresionismo 
contra lo que él percibía como un provincianismo que le 
daba la mano a una estética racial de ese espíritu deca-
dente de la modernidad de Weimar. La apuesta de Weiss 
radicaba en defender la cultura católica conservadora que 
había sido completamente marginada. 

En 1931, Weiss se situaría en un cuadro histórico muy 
complejo: por un lado, era crítico de la modernidad de 
Weimar, pero defendía el arte moderno; sentía orgullo 
por el nacionalismo, pero desdeñada el nacional socia-
lismo; pensaba que lo “germano” y lo “católico” podían 
reconciliarse por fuera de las trampas del antisemitismo 
científico. Es difícil hacer una reconstrucción de la tra-
yectoria intelectual de Konrad Weiss, ya que carecemos 
hasta de los elementos biográficos más básicos. Pero sabe-
mos que se sintió amenazado durante el Putsch de 1934, 
y en 1935 Gottfried Bermann-Fischer lo amenazó con 
echarlo del periódico por atreverse a publicar en “casas 
editoriales judías”. Su libro Das Sinnreich der Erde apare-
cería en 1939 con el sello Isel. Y efectivamente, en algún 
momento de la década del treinta, Weiss fue expulsado 
del periódico. Durante sus últimos años de vida, viajó en 
automóvil por toda Alemania visitando iglesias medieva-
les que luego figurarían en los dos volúmenes de su libro 
Deutschlands Morgenspiegel (1950). 
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Un rasgo importante de su perfil político, sin lugar a 
duda, es su libro de 1933 Der christliche Epimetheus. 
El primer capítulo de este breve libro nos presenta con 
un dietario de la elección de 1932 en la que Hindenburg 
aparece como una figura central. Los capítulos dos y tres 
son una reflexión un tanto hermética de la política alme-
na a la par de la historia de la salvación. Weiss buscaba 
escribir una teología política del presente escrito desde 
un lenguaje religioso. El capítulo dos recoge los eventos 
de las elecciones en el Reichstag en marzo de 1933, y 
el tercer capítulo elabora la idea del Epimeteo cristiano. 
Es en este capítulo donde se encuentra una larga nota 
al pie sobre la importancia del pensamiento católico de 
Carl Schmitt. Sobre esto voy a volver más adelante. 

En realidad, fue Schmitt quien recomendó a Weiss a 
Franz Schranz (1894-1961), un doctor de Sauerland, 
quien financió la publicación de Der christliche Epi-
metheus. Schranz era la fuerza motora de lo que se lle-
garía a conocer como el Siedlinghauser Kreis, un grupo 
de amigos artistas e intelectuales, críticos de la crisis de 
Weimar, aunque insatisfechos con el ascenso del nazis-
mo. La fila de integrantes que viajarían a Siedlinghausen 
da cuenta de la complejidad de la revolución conserva-
dora: Schmitt, los hermanos Juenger, Joseph Piper, Ernst 
Niekisch, y el artista Paul Weber. El mismo Weiss mante-
nía contacto con el intelectual católico anti-nazi, Thedor 
Haecker, a quien Weiss le dedicaría varios de sus poemas 
en Tag und Nachtbücher. Es este contexto el que hace que 
el tratado Epimeteo cristiano sea tan intersante para el mo-
mento político. El Epimeteo cristiano, un libro que trata 
sobre las transformaciones políticas entre 1932 y 1933, 
en realidad elabora una singular teología política, desde 
los esfuerzos de un intelectual católico por pensar la crisis 
de Weimar bajo un signo mitológico. Pero, ¿quién es el 
Epimeteo cristiano? ¿Qué tipo de pensamiento históri-
co evoca? ¿Y de qué manera lo reapropia Schmitt unos 
años más tarde? Epimeteo cristiano es un texto difícil, por 
lo que debo limitar mi comentario a solo unas cuantas 
observaciones puntuales: en primer lugar, la posición de 
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Weiss ante la crisis política de Weimar, y, en segundo lu-
gar, a una consideración paratextual en torno a Schmitt 
sobre lo que supone la perspectiva epimetéica. 

No es sorprendente encontrar en Weiss la tesis sobre el 
vacío de legitimidad en el estado de Weimar, una lectura 
que, como sabemos, no se reduce a los círculos de inte-
lectuales conservadores. De cara a las disputas políticas 
de febrero de 1932, Weiss escribe: “La injusticia que se 
ha generado en la actualidad del estado alemán conti-
núa autoalimentándose, y los principios de la legalidad 
no puede ofrecer un intervalo para la coexistencia [...]”6. 
El desencanto con Weimar, sin embargo, está lejos de 
encontrar su indemnización en el milenarismo del Ter-
cer Reich o en las nostalgias por el pasado wilhemiano. 
El Estado alemán solo puede estar en condiciones de le-
gitimidad si encuentra una relación con el destino del 
pueblo en un sentido religioso (aunque no desde una 
religiosidad convencional). ¿Pero podía Weiss salvar a 
Hindenburg de sus adeptos? 

La caracterización que Weiss dibuja de la inteligencia de-
mocrática como cenáculo insípido no llega a los niveles 
vitriólicos que encontramos en los ataques por parte de 
los católicos de Weimar contra los paradigmas humanís-
ticos y liberales del momento. Así, Weiss pedía distinguir 
entre una crítica contra el nacional-socialismo desde el 
ethos liberal, y el de un conservadorismo espiritual artís-
tico: “Si uno asume la ley estética como un plan interno 
de Dios en la historia, entonces puede dejar atrás la au-
tonomía substituta del humanismo y la fuerza interna 
puede oponerse a las teorías nacionalistas que, al situar 
el arte en función de una naturaleza positivista, solo pue-
den llevar a resultados de gruesas fibras autoritarias”7. En 
otras palabras, el catolicismo podía ofrecer una crítica 
aún más fuerte al racismo nazi de las que podían articular 

6	
Konrad Weiss, Der christliche Epimetheus, Berlin, Ed-
win Runge, 1933, p. 45.

7	 Ibíd., p. 18.  
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sus opositores liberales. A lo largo del libro, Weiss sitúa al 
liberalismo humanista y a las estéticas völkisch como es-
pejos opuestos que más allá del positivismo y del secula-
rismo, no podían percibir las condiciones criaturales de 
la existencia. Todo se jugaba en la apuesta por “la verdad 
interna al arte contra la orden de lo incomprensible”8. La 
pérdida de la historia suponía necesariamente la pérdida 
de la historia de la salvación (Heilsgeschichte) cuyo resul-
tado solo podía ser degradante: “Olvidar la historia de 
los sentidos y de la salvación solo tiene como destino una 
memoria infértil que hoy aparece evidente en la posición 
biológica”9.

Esto demuestra cómo Weiss se situaba simultáneamente 
en un registro anti-nazi y anti-liberal. Ahora me gustaría 
pasar a comentar la referencia a Schmitt. En un momento 
muy importante del ensayo, Weiss discute las dinámicas 
entre los movimientos de izquierda y derecha en relación 
con la figura de Reichspräsident como unidad del poder 
político, cuya autoridad depende de un decisionismo ju-
rídico10. Es aquí donde Weiss introduce al jurista católico 
Carl Schmitt, cuya obra integraba elementos prácticos y 
místicos capaces de transformar al humano “guiado por 
la lógica” en un hombre “político guiado por un sentido 
histórico”. En Schmitt se podían percibir las inversiones 
del derecho positivo a las masas (“masse”), pero tam-
bién de la técnica (“technik) a la naturaleza de la criatura 
(“kreatur”). La dialéctica schmittiana ponía en práctica lo 
que Weiss llamaba una “forma católica especifica del pre-
sente”, cuya estructural integral era paralela a las formas 
arquitectónicas medievales. Lo que estaba en juego en la 
identificación católica de Weiss era la búsqueda de una 
coherencia interna, así como la justificación de un orden 
(“ordo”). Esta apuesta podría ser contrastada con la ob-
servación de Heinrich Meier, para quien Schmitt en 1933 

8	
Ibíd., p. 18.

9	 Ibíd., p. 103. 
10	 Ibíd., p. 81.
11	 Heinrich Meier, The Lesson of Carl Schmitt, op. cit., 
	 p. 146. 
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se comportó como un “protestante, incapaz de encontrar 
las mediaciones duales de la representación, y por lo tan-
to favoreciendo la lógica kierkengaardiana del “lo uno
o lo otro” 11. Ya meses antes del triunfo parlamentario del 
nazismo, Weiss evocaría a Schmitt para conceptualizar 
una salida política de la crisis a través del integrismo y 
del poder del ejecutivo. Aún hoy debemos preguntarnos 
si acaso podemos leer la decisión personal de Schmitt en 
1933 como una forma confesional de su teología política. 

Después de la guerra, Schmitt leerá el Epimeteo cristiano 
de Weiss como una figura testimonial de su propia si-
tuación existencial. Lo cierto es que la imagen de Weiss 
ofrece una dimensión histórica que va más allá de una 
apropiación nostálgica por un pasado incumplido. Weiss 
contrasta a Epimeteo a Prometeo, aunque desde una 
inversión cristiana de valores. En lugar de acentuar el 
mito rebelde frente a la humanidad, Weiss sugiere que 
el segundo representa los positivismos destructivos de 
la modernidad, una escatología temporal que carece de 
legitimidad. En cambio, Epimeteo haría posible una re-
trospección que daba lugar a una misión histórica here-
dera del saber cristiano de la creación y de la crucifixión 
capaz de abrir la posibilidad de redención. Por eso Weiss 
escribía: “La salvación es el sentido central de la historia 
contra todo concepto. No se trata de mejorar la natura-
leza humana universal, sino de afirmar el testimonio epi-
meteico que la precede […] los dones de la lucha contra 
las deudas de la historia anuncian una esperanza interior 
que le ofrece al mundo los sentidos de un ‘complejo de 
oposición’ que jamás nadie podrá entender desde meros 
conceptos raciales”12. 

En Epimeteo cristiano, Weiss daba forma a la angustia del 
conservador revolucionario ante la situación de Weimar. 
Pero como hemos visto a lo largo de este ensayo, Weiss 
también tomaba distancia del Nacional Socialismo. 

12	 Konrad Weiss, Der christliche Epimetheus, Berlin, 
Edwin Runge, 1933, p. 48.
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La historia de la salvación era la única posibilidad para 
construir una temporalidad de redención (un tiempo de 
anticipación) –que sería homologable a las formulaciones 
de Benjamin y Adorno, así como al catolicismo existen-
cial de la teología durante los primeros años de la Re-
pública Federal. En cuanto meditación en torno al pen-
samiento al interior de un momento de profunda crisis 
epocal, la espiritualidad histórica de Weiss aparece como 
una alternativa al estado total. La fe nos guía a la historia 
–y aquí encontramos su crítica al protestantismo– contra 
todo el apego de las obras. La negatividad al interior del 
cristianismo evitaba la dinámica integral entre sociedad 
y Estado.
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