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Tal vez el retrato mas apropiado que podria hacerse de
Papel Maquina. Revista de cultura, sea aquel que
Louis Althusser reservé para su amado materialista
aleatorio. Asi, podriamos decir que la edad de una
revista no tiene ninguna importancia. Puede ser muy
vieja o muy joven. Eso en ultima instancia es irrelevante
para quienes hacen uso de ella. Lo esencial es que no
sepa donde esta y que tenga ganas de ir a cualquier
parte. Pues, como recuerda Althusser, lo importante
siempre es tomar el tren en marcha. Como en los
antiguos westerns americanos, la historia comienza
tomando un tren en movimiento: “sin saber de dénde
viene (origen) ni a donde va (fin)". Papel Maquina
quisiera ser esta maquina de pensamiento. Siempre en
movimiento, siempre a la intemperie, siempre errante,
siempre pasando a otra cosa. A medio camino entre la
agitaciéon y el estremecimiento, a medio camino entre
la conmocién y el temblor, la revista quisiera ser ese
vagoén en marcha que sirve transitoriamente de morada
y refugio a escrituras y pensamientos sin destino
programado.

Portada/contraportada: errar los ojos-anatomia venidera (2021), cgm.

Archivo: “Ernesto ‘Che’ Guevara asiste a una clase de Anatomia” (circa, 1948),
Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, Biblioteca Central,
Coleccion Dr. H. César Gotta.
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Editorial

No es fécil intentar introducir este nimero dedicado
al trabajo tedrico y critico de Willy Thayer. Y esto no se debe
a algin problema de legibilidad o de inaccesibilidad relativa
a sus intervenciones, sino mas bien se refiere al cuidado nece-
sario a la hora de comentar dicho trabajo, para no incurrir
en la constitucién de una imagen que, a pesar de pretenderse
coherente, no pueda evitar su efecto inhibidor. Traducir
o convertir las intensidades que movilizan el pensamiento de
Thayer en una suerte de ‘imagen del pensamiento’, como nos
dirfa Deleuze, implica organizarlas segin algiin presupuesto
o principio articulatorio, y por lo tanto, implica asignarles la
condicién de teoria o de saber critico. Por supuesto, no que-
remos simplemente afirmar la imagen de un pensador par-
ticularmente desorganizado, sino apuntar al hecho de que su
trabajo se hace posible a espaldas de los procedimientos con-
vencionales del saber disciplinario. A esto se debe, sin duda,
el que sea tan dificil traducirlo a alguno de los esquemas con-
ceptuales que organizan el archivo humanistico en la actual
divisién internacional del trabajo universitario. No hay acd ni
liberacionismo ni critica de la ideologia, ni postcolonialismo
ni criollismo anti imperialista, mucho menos encontramos en
¢l ademanes etnograficos culturalistas o giros testimoniales.
Es mds, podria sostenerse que el trabajo de Thayer carece de
objeto, que se inscribe precisamente en un tipo de reflexién
que parte por cuestionar los mismos procesos de subjetivacién
y objetivacién que han definido el horizonte cartesiano de la
critica moderna.

PAPELMAQUINAIG



8|

Editorial

Si esto es suficiente para hacer vacilar cualquier intento de
sistematizacion, todavia deberfamos considerar la diversidad
de sus intervenciones, sus ensayos, sus libros programadticos
y sus compilaciones, sus trabajos sobre la universidad neoli-
beral, sobre las artes visuales y la Escena de Avanzada, sobre
los presupuestos de la critica como tecnologfa universitaria,
sus elaboraciones en torno a la relacién entre violencia y per-
formance, su trabajo sobre el cineasta Radl Ruiz y sus refle-
xiones relativas a las revueltas. Sin refugiarse en la condicién
de experto, Thayer ha estado presente en casi todas las coyun-
turas tedrico-criticas gatilladas por los procesos socio-politicos
de los tltimos 30 anos: desde la cancelacién de la Universidad
nacional por las reformas privatizadoras de Pinochet, pasando
por las légicas neutralizadoras de la llamada transicién a la de-
mocracia, hasta los debates en torno a la Escena de Avanzada
y su vanguardismo critico; desde las transformaciones de la
soberanfa en la época del estado de excepcién permanente,
como efecto de la actual globalizacién financiera y socio-
cultural, hasta los debates en torno a las potencialidades del
arte y del cine en cuanto agentes descentralizadores del relato
identitario y comunitario habitual; desde las transformacio-
nes del curriculo universitario hasta la historizacién radical
de la critica como operacién conceptual. En este sentido, nos
cuesta asignarle una etiqueta a este conjunto de intensidades,
sobre todo porque si bien, como decfamos, Thayer ha estado
presente en varias de las discusiones de los dltimos anos, no lo
ha hecho al modo de un intelectual capaz de definir y determi-
nar los contornos de una situacién o problema, sino al modo
de un punto ciego, de una aporia, que impide cerrar, resolver
o cancelar dichos problemas, abriéndolos y delatdndolos en
su impensada copertenencia. Quizds El barniz del esqueleto
(2011) constituya uno de los lugares privilegiados donde se
elabora este distanciamiento con respecto a las mediaciones
e investimentos, tedricos y culturales, con los que se insiste
en sublimar la desnuda facticidad de la existencia. En efecto,
la estrategia auto-gréfica del libro nos permite entreverarnos,
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no sin algo de ‘cinismo’ (Didgenes), con la metaforicidad de
“y0” como revestimiento y ocultacién del ser.

Sin embargo, a pesar de que los libros y ensayos de Thayer
son diversos, bien podria sostenerse lo contrario, esto es, que
Thayer ha estado escribiendo un tnico libro pero que este
libro, a diferencia de la figura moderna y finita del libro, estd
tramado por diversas capas de sentido que pueden organi-
zarse segun las demandas de una determinada coyuntura.
En otras palabras, a pesar de la marcada diferencia y de la
obvia distancia entre, por ejemplo, La crisis no moderna de la
universidad moderna (1996, re-editado el 2019), y Tecnologias
de la critica (2010), lo cierto es que ambos libros pueden
montarse y remontarse segiin las necesidades del momento:
ya sea para precisar el alcance de la reforma neoliberal de la
universidad nacional, ya sea para interrogar el estatuto mis-
mo de las pricticas criticas e intelectuales en la modernidad.
Lo mismo cabria decir respecto a su problematizacién de la
imagen, del montaje y de la performance y lo performadtico:
no se trata de afirmar un momento cinico y escéptico respecto
a las potencialidades de la Avanzada, sino de entender que el
cuestionamiento de la disposicién vanguardista de sus obras
permite apreciar dimensiones no atendidas de tales obras,
haciéndolas aparecer nuevamente y abriendo la relacién arte-
politica mds alld de la diégesis del conflicto central y sus rela-
tos salvificos y sacrificiales. En efecto, a esto se debe también
su reciente vuelta a Eugenio Dittborn, Nury Gonzilez y Rail
Ruiz (Imagen exote, 2019), vuelta que se da en medio de las
revueltas chilenas, sin anticiparlas ni determinarlas, sino que
haciéndose complices de ellas en la postulacién de una forma
de vida ya no capitalizada por las retéricas de la militancia,
de la identidad o de la pertenencia.

Se trata de un gesto similar: si £/ barniz del esqueleto suspende

el arropamiento teérico y culturalista, La imagen exote deste-
rritorializa las economias de identificacién e inscripcién de
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la misma critica. Y en todo esto se fragua una relacién no
determinativa con las revueltas, precisamente porque en su
lectura del cine de Ruiz se hace posible la postulacién de un
pueblo sin atributos, atépico y no regido por las diversas etni-
cidades ficticias que han intentado capturarlo en procesos de
identificacién contra-hegemonicos. Por supuesto, Thayer no
se limita a oponer el cine tardio de Ruiz (La recta provincia,
Cofralandes, etc.), a las retéricas identitarias del neoconser-
vadurismo nacional y su imagen gongorina del pueblo, sino
que intenta atender a la forma en que el mismo Ruiz, tem-
pranamente (en 7Tres tristes tigres, Palomita Blanca, Didlogo de
exiliados, En el techo de la ballena, entre otras) ya parafraseaba
irénica y domésticamente (atendiendo a su uso de recursos
melodramadticos) la representacién heroica y monumental
del pueblo como Pueblo nacional, esto es, como sujeto del
proyecto nacional emancipatorio, de la comunidad nacional,
pero también como sujeto de un infinito proceso de moder-
nizacion.

Nos atreverfamos a sostener que esta serie de intensidades
también estdn cruzadas por una insistencia en Marx, en sus
textos y en su gesto, como si desde hace mucho tiempo
Thayer estuviera escribiendo un libro sobre el alemdn; un li-
bro, claro estd, que no podria ser ficilmente inscrito en el
archivo marxista convencional, pues se tratarfa de un volu-
men cuya lectura demandaria una serie de interrupciones
destinadas a suspender nuestras formas naturalizadas de leer.
No tenemos certeza sobre la eventual publicacién de dicha
obra, ni siquiera sabemos de su existencia material, pero
nos atrevemos a sostener que este hipotético texto ha esta-
do presente, escribiéndose lentamente, desde hace tiempo
y que pruebas de todo esto nos dan no solo sus ensayos mds
cercanos (como el ensayo de Thayer que acd presentamos),
sino también sus cursos y seminarios. Esto, por supuesto,
no lo convierte en un filésofo marxista, como tampoco su
libro sobre las transformaciones de la universidad lo convirtié
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en un pensador lyotardiano, o su libro sobre las tecnolo-
gias de la critica lo convirtié en un pensador benjaminiano
o deleuziano, al modo de la patristica universitaria convencio-
nal. Y no solo porque, como hemos insistido, no hay ‘scholar-
ship’ en sus intensidades, sino porque estas también implican
una préctica de lectura no convencional, un trabajo con los
autores que implica abismarlos y llevarlos hacia problemas no
necesariamente familiares. En efecto, la cuestién misma de la
lectura no es un problema menor, porque implica preguntar-
se no solo por el modo de leer de nuestro autor, sino por sus
diversos archivos nocturnos, sus horas de trabajo, sus manias,
pero no para capturar una imagen acabada de su préctica,
sino para desbaratar el fetichismo de las industrias editoriales
que, junto a los saberes universitarios, no dejan de publici-
tar sus dietas de lectura. La lectura performativa de Thayer,
en este sentido, insiste en mostrarnos que el pensamiento pasa
en un momento indeterminado o enigmdtico en entre los
libros y su ‘consumo’, momento que no puede ser pedagogi-
zado ni estandarizado.

Manteniendo presentes todas estas dificultades, introducimos
acd entonces una serie de textos que gravitan en una cierta
cercania al trabajo de Thayer, sin pretender colocarlo tampo-
co en un lugar central, al modo de un sol que comanda helio-
céntricamente el discurso total del niimero. Por el contrario,
al modo de las manadas de lobos esteparios que atraviesan la
meseta, todos estos textos deambulan nomadicamente sobre
un tiempo, el nuestro, cuya densidad debemos a la insélita
condicién de las revueltas.

Ypsilanti, Julio de 2021
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Instante critico

Elizabeth Collingwood-Selby*

Se me invita a escribir “sobre el trabajo de Willy Thayer” para
este nimero de la revista Papel Mdquina. La invitacién es to-
talmente abierta, generosa y desafiante en su soltura; no pro-
pone ni reclama otra directriz que ésta. Y justamente por ahi
quisiera partir, por lo que en esa soltura, en esa casi total falta
de especificidad, el casi suelta en este caso, azarosamente o no,
como clave indispensable, me parece, para una lectura de ese
trabajo.

Escritura, lectura, pensamiento; a eso, dirfa, remite bdsica-
mente el término “trabajo” en el enunciado “el trabajo de
Willy Thayer”. “Irabajo intelectual”, habria escrito también
sin mayores complicaciones para calificar desde un comien-
zo, en su especificidad, la clase de trabajo del que en este
caso particular se trata, si no fuera porque este mismo traba-
jo al que quisiera referirme ha interrogado insistentemente
—cruzado por sus lecturas de Marx, Benjamin, Derrida,
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Jameson, Deleuze, entre otros— el marco categorial, el horizonte pro-
ductivo-discursivo en y a partir del cual la calificacién “trabajo intelec-
tual” ha podido instalarse y sostenerse, ha podido mantener y ejercer su
sentido; marco categorial, que en el olvido de sus propias condiciones
de produccién habria naturalizado el supuesto de una diferencia entre
accién y sentido y el de una necesaria subordinacién de la accién al
sentido, del trabajo fisico al trabajo intelectual. “Filosofia”, “idealismo”,
llama Thayer, citando a Marx, a la instalacién fetichizante de ese marco;
“critica de la filosoffa”, “materialismo”, a “la filosofia “contra” la filoso-
fia” que los expone —a la filosofia idealista y al marco— como efectos,
y no solo como causas (causas ilusorias), de un proceso de “produccién
material de la vida”.!

Como ocurre también en otros textos de Thayer, “Fin del trabajo inte-
lectual en la era de la subsuncién real del capital” expone su “asunto”
exponiéndose expresamente a si mismo en esa exposicién; abriendo en
la escritura su escritura al trance de su propia crisis. No es posible, por
ejemplo, leer “Fin del trabajo intelectual en la era de la subsuncién real
del capital” sin preguntar por lo que ese “fin” dice de y le hace al mismo
texto que lo expone y cuya exposicién, por tanto, no se dejaria compren-
der ni calificar ya, mansamente, bajo la categorifa de “trabajo intelectual”.

“Fin del trabajo intelectual en la era de la subsuncién real del capital”
no deja cuerpo con cabeza; tampoco el suyo propio. El mundo que
“intelectualmente” instaurd y se alimenté de la diferencia entre cuer-
pos y cabezas, poniendo a las cabezas a la cabeza de los cuerpos como
su principio rector, organizador, articulador, como sentido dltimo de la
totalidad, se ve expuesto en la lectura que Thayer hace de Marx, como
un momento en la historia del Capital, un momento en el proceso de
valorizacién del capital; momento de un proceso sin cuerpo y sin cabeza,
“sin sujeto”, en el que esa diferencia toca su fin. “El proceso de valori-
zacién del capital anula la posibilidad de la pregunta por el sentido de
su accién; en la medida en que esa posibilidad pertenece a la accién del
valor en proceso, y es expresion de esa accién”.” “La lucha de clases no
es la performance de dos principios (capital/salario) que se confrontan

L Cf. Willy Thayer, “Fin del trabajo intelectual en la era de
la subsuncion real del capital”, El fragmento repetido.
Escritos en estado de excepcidn. Santiago de Chile,
Metales Pesados, 2006.

2 |bid., pp. 156-157.
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sin reconciliacién ni territorio en comun posible, sino la antagénica
interna de un mismo territorio y principio, el Capital”.’ “Si la diferencia
‘accidon/sentido’ pertenece al capital, y no hace diferencia respecto del
capital, puede decirse entonces, con Marx, que el capital es el ‘traba-
jador colectivo planetario’ que afade mds y mds funciones de capaci-
dad de trabajo productivo directamente explotado por el Capital (...)”.*
Respecto de este proceso en proceso —proceso de valorizacién del capi-
tal-, no quedaria hoy, parece sostener Thayer, mds que reconocer que
la divisién social del trabajo, la diferencia “trabajo intelectual/traba-
jo fisico”, “la lucha de clases, la revolucidn, el progreso, la teleologia,
la dialéctica, constituyen la cubierta, el kizsch del capital”.

Trabajo de lectura, de escritura, de pensamiento, el de Thayer, que en
este texto, entonces, parece forzado a reconocerse también a si mismo
como kitsch del capital, subsumido enteramente en el fin apocaliptico de
la divisién social del trabajo, en el fin de la historia en y respecto del cual
ni la lectura, ni la escritura ni el pensamiento, ni tampoco la revolucién
harfan diferencia; “final capitalista de la historia que acontece cuando el
trabajo fisico y el trabajo intelectual se indiferencian, no uno respecto
del otro —que siempre aparecerdn distintos—, sino ambos dos respecto
del proceso del capital. Cuando el trabajo intelectual —préctica critica—
es pre-conducido por el ‘proceso de valorizacién del capital’; cuando la
produccién de sentido o la critica de la accidn, estd envasada en el proce-
so del ‘valor’ y los pliegues reflexivos no le ganan la espalda al ‘capital en
proceso’, se ha borrado la diferencia ‘accién/sentido’. El trabajo intelec-
tual se ha hundido en la heteronomia de la accién-capital”.®

Trabajo de lectura, de escritura, de pensamiento que en este texto ten-
dria entonces, al parecer, que reconocerse también él mismo enteramen-
te subsumido en este fin apocaliptico de la historia que es, al mismo
tiempo, el apocaliptico fin del fin revolucionario de la lucha de cla-
ses, enarbolado en una lectura muy distinta de Marx, segin lo sugiere
Thayer, por cierto modernismo critico —representado aqui por Marshall
Berman. Epico fin de la historia —el fin revolucionario— que retorna hoy
siniestramente ya no como restituciéon ultima, ni como justicia, sino

Ibid., pp. 159-160.
Ibid., p. 157.
Ibid., p. 160.
Ibid., pp. 139-140.
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como cliché. “Berman inscribe a Marx en la estética vanguardista de la
revolucién, en la épica general de la sensibilidad revolucionaria, y de
la revolucién de la sensibilidad. [...] Fin de la ‘divisién social del traba-
jo', ‘extincién del Estado’, fin de la ‘lucha de clases’, son nombres que,
sin embargo, en el Marx de los Manuscritos, La Ideologia Alemana y el
Manifiesto Comunista, pregonan el fin del capitalismo. Estos pregones
y banderas de lucha del marxismo moderno constituyen, hoy en dia,
clichés mediante los cuales se anuncia, por doquier, no el fin, sino la per-
petuacién del capitalismo; su estadia ya no como un huésped esporddico
en la historia, sino como el anfitrién definitivo de todos los huéspedes,

por mds extranos que pudieran resultar”.”

A contrapelo de esta épica revolucionaria —y de la critica épica, “caballe-
resca’, “critica de fogueo™® que con ella harfa sistema— se mueve, enton-
ces, la critica de Thayer. La tendencia de este movimiento se manifiesta
sin rodeos en dos pasajes claves del texto. El primero: “Por nuestra parte,
nos interesa destacar algunos pasajes de E/ Capital en que se desvanece
cualquier modernismo critico en una modernizacién sin revolucidn, sin
eventos criticos inasimilables y sin ‘teorfa de la revolucién’. Moderni-
zacién que pondria fin a la ‘divisién social del trabajo’, indiferencian-
do ‘trabajo fisico’ y ‘trabajo intelectual’. Modernizacién que diluirfa el
‘trabajo intelectual’ en el ser masivo del capital”.” El segundo: “Que la
escritura de Marx se disponga, ante el lector, como guerra general con-
tra el idealismo y el capitalismo, contra el ‘idealismo/capitalismo’, en el
sentido de la ‘superacién’ del ‘idealismo/capitalismo’ en el ‘materialismo/
comunismo’ corrobora la lectura modernista que Berman nos propone.
Por nuestra parte, intentaremos recorrer la guerra general de Marx con-
tra el idealismo/capitalismo, como un proceso que paulatinamente se

congela de todo modernismo revolucionario”."’

Inquietante, por decir lo menos, resulta la cruda enunciacién de este
“interés” que, a primera vista, parece obstinarse en rescatar y resaltar
—por ejemplo, en su lectura de Marx— el reconocimiento de la derro-
ta insuperable antes que la épica invocacién de alguna victoria posible.
Pesimismo a todo trance, que de paso parece clausurarle, en este proceso,

7 Ibid., pp. 136-137. 9 Willy Thayer, “Fin del trabajo intelectual en la era de la
8 Cf. “Critica, nihilismo e interrupcion. La Avanzada des- subsuncion real del capital”, El fragmento repetido, op.
pués de Margenes e Instituciones”, El fragmento repe- cit., p. 136.
tido, op. cit., p. 52. 0 1pid., p. 144.
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todas las salidas a su propio trabajo, negdndole cualquier sentido y fin
revolucionario, hundiéndolo en el fin capitalista de la lucha de clases.

Leido asi, entonces, el trabajo de lectura, de escritura, de pensamiento
de Thayer pareciera diluir, en su mismo ejercicio, toda potencia critica
en “el ser masivo del capital”, ofreciéndose también él como producto
en “un ment total donde las diferencias —si bien difieren unas de otras—
no hacen diferencia respecto del ment que las inscribe”.!"!

Siabandondramos la lectura en este punto, punto en el que el texto pare-
ce abandonarse y abandonar a sus lectoras y lectores en medio del desas-
tre que consigna su tltimo enunciado —“Respecto de Sisifo, el intelectual
contempordneo tendria la “ventaja” de desaparecer, junto con la historia,
en el trabajador manual colectivo planetario”™.'* no quedaria, al parecer,
otra posibilidad que reconocer que en su trabajo de lectura, de escritura,
de pensamiento, Thayer decide, por asi decirlo, hundirse con el barco
—como con el barco se hunde en “la vasta tolvanera de ébano liquido”
el narrador de “Un descenso en el Maelstrom” de E.A. Poe en el pasaje
que cita como epigrafe “Naufragio sin espectador. Apatia neoliberal, ata-
raxia escéptica, crispaciéon mesidnica’—;"? que lo que ese trabajo deja ver,
es, en ultima instancia, el desolador panorama de una critica sepultada
por el peso de su propia lucidez respecto de las condiciones en las que
cualquier lectura, escritura, pensamiento tiene actualmente lugar, sin
poder, debido a esas mismas condiciones, llegar a tenerlo efectivamente.

Pero es precisamente en esta especie de punto de no retorno, donde las
cosas, en la lectura, la escritura, el pensamiento de Thayer se ponen cri-
ticas para y respecto de /a critica;'* punto de no retorno que su trabajo
asume expresamente en “Critica, nihilismo e interrupcién”, texto donde
el nihil comparece como a priori material de la critica y en ningn caso
como “su doctrina” o su “evangelio”.”” Punto de partida, condicién ma-
terial —el nihilismo— y no profesién de fe, de y para cualquier trabajo de
pensamiento que, como éste, haya entendido que “la critica, exaltada

1 bid., p. 160. “El golpe como consumacién de la vanguardia” el afio

2 Ipid,, p. 161. 2003 en el segundo nimero de la revista Extremocci-

Bt Willy Thayer, El fragmento repetido. dente.

4 pyunto de maxima tensién y torsion, este, me pare-  ** Willy Thayer, “Critica, nihilismo e interrupcion. La Avan-
ce, en la aguda discusion tedrico-politica con Nelly zada después de Margenes e Instituciones”, El frag-
Richard que desaté la publicacion del texto de Thayer mento repetido, op. cit., p. 51.
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desde hace mucho, es la més tenaz enemiga de la critica”® —que la filo-
soffa, habria que decir también, es la mds tenaz enemiga de la filosofia—,
que “la posibilidad de la critica estd suspendida para cualquier actividad
que se plantea en términos de superacién del nihilismo, de una auto-
nomia discursiva respecto de éste, o de la restauracién de una presunta

realidad m4s all4 de su horizonte”."”

Hundirse con el barco no es entonces aqui ni una decisién ni una
apuesta —apuesta por el nihilismo— sino mds bien, y paradéjicamente,
condicién necesaria para una lectura capaz, dirfamos con Benjamin,
de “leer lo que nunca fue escrito”, es decir, lo que no se encuentra ya
anticipado como valor en el proceso de valorizacién, lo que en medio del
hundimiento general no queda ciegamente hundido, lo que en medio
de la subsuncién real no puede verse simplemente subsumido, lo que el
progreso histérico no puede sin mds recoger y superar como instancia
particular en el proceso de su realizacién general.

No hay cémo no hundirse con el barco cuando lo que con el barco se
ha hundido es también toda la tierra firme. Trabajando, bajo el supuesto
de su propia autonomia, con vistas a la superacién del nihilismo, a la
restitucién de una realidad que lo trascenderia, la critica épica y la épica
revolucionaria no harfan, en dltima instancia, otra cosa que alimentar
el hundimiento general, fortaleciendo, en su ceguera, la confianza en la
posibilidad del progreso precisamente ahi donde el progreso es el hun-
dimiento. No hay —salvo en la ciega confianza de /z critica que cree
desplegarse aun en la hegemonia del trabajo intelectual sobre el trabajo
fisico—, playa, ni isla, ni balsa, ni continente desde los cudles pudiera
avistarse y combatirse, a distancia, el hundimiento del que aqui se trata:
no la escena del hundimiento sino el hundimiento de toda escena en un
proceso que, sin escena, las subsume a todas junto a los espectadores que
creerfan todavia poder asistir a y retirarse criticamente del espectdculo.

:Qué sentido podria tener entonces el trabajo critico de Thayer que, asu-
miendo el nihilismo como a priori material actual de todo trabajo y de
toda critica, de todo trabajo critico, expone la complicidad de / critica
con el nihilismo que ella se empefia, a distancia, en denunciar, combatir
y superar?

% Ipid., p. 50.
7 ibid., p. 50.
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Querdmoslo o no, cualquier intento por responder a esta pregunta no
hard méds que alimentar la ceguera respecto del marco que de antema-
no determina y constrific no sélo sus posibles respuestas, sino, antes
que nada, su propia formulacién; formulacién que responde, ella mis-
ma, precisamente al confiado automatismo de unos habitos —los mds
arraigados de todos— que, como escribe Benjamin, “serd preciso extirpar

. » 18
seriamente .

Preguntar por “el sentido” de este “trabajo critico” supone, de una parte,
que este trabajo efectivamente tiene ya o debiese tener un sentido, una
direccién, un zelos, un principio que con vistas a un fin, presida, preceda
y organice su accién, es decir, un derrotero y un destino que de ante-
mano lo inscriban en y lo sujeten a la 16gica y la economia del progreso;
supone también, de otra parte, lo que este mismo texto que escribo,
al menos en términos de sus enunciados, parece haber asumido hasta
ahora como supuesto: que de lo que se trata aqui es efectivamente de un
trabajo; que la lectura, la escritura, el pensamiento de Thayer pueden,
sin més, definirse como “trabajo”; que responden, en su sentido, en su
ejercicio, en sus “productos” a la 16gica y a la economia del trabajo vy,
de un trabajo que, para volver nuevamente al comienzo, sélo en el olvido
del nihilismo como condicién, en la ilusoria invocacién de la divisién
social del trabajo —divisién que la critica épica mantiene precisamente
con vistas a superar revolucionariamente la divisién que sin embargo
ha sido ya superada capitalistamente—, podria calificarse como trabajo
intelectual; es decir, un trabajo que Unicamente podrd considerarse cri-
tico ahi donde el olvido de sus propias condiciones de produccién ha
neutralizado ya su propia potencia.

18 «() en cuanto a nosotros, partimos de la conviccién Sélo a este precio se concebird un concepto de his-
que los vicios profundos de la politica de izquierda se toria que no se preste a ninguna complicidad con las
mantienen. Y de esos vicios denunciamos ante todo ideas de aquellos que, incluso en esta hora, no han
tres: la confianza ciega en el progreso, la confianza aprendido nada”. Walter Benjamin, “Sobre el concepto
ciega en la fuerza, en la justicia y en la prontitud de de historia”, en La dialéctica en suspenso, Traduccién,
las reacciones que se forman en el seno de las masas; introduccion, notas Pablo Oyarzun, Santiago de Chile,
una confianza ciega en el partido. Serd preciso extirpar LOM, 2009, p. 45, nota 21.

seriamente los habitos mas caros a nuestros espiritus.
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“Sentido” y “trabajo”; pocos términos se encuentran tan lejos y a la vez
tan cerca de las performances criticas expuestas por y activadas en la lec-
tura, la escritura y el pensamiento de Willy Thayer. [Claro que, al menos
en un paréntesis, habria que advertir también sobre lo contradictorio
que resulta hablar de la lectura, la escritura, el pensamiento, la critica
de Willy Thayer cuando la lectura, la escritura, el pensamiento y la cri-
tica acontecen aqui justamente, en medio del cruce de intenciones y de
decisiones, como suspensién de toda intencién, de toda decisién, como
destruccién de la subjetividad que podria reclamarlas como “propias”
y apropiables; operaciones éstas siempre singulares pero no personales.
“Critica impersonal, sin sujeto, aunque singular (...)” leemos en la tltima
frase del Gltimo pardgrafo de Tecnologias de la critica. “Willy Thayer”
nombraria entonces aqui, no al sujeto propietario de una lectura, una
escritura, un pensamiento, una critica, sino mds bien la singularidad
y la insistencia de una lectura, una escritura, un pensamiento, una cri-
tica en las que, caso a caso, se interrumpe el régimen dominante de esta
apropiacién].

No seria, en ningtin caso, la articulacién de nuevos sentidos lo que
mueve, lo que activa y se activa con estas pe;fbrmﬂnces, sino justamente,
en cada caso, una interrupcion del orden general del sentido en el que
cualquier sentido particular automdticamente se inscribe; interrupcién
del trabajo cuyo sentido tltimo serd el proceso de valorizacién del capital
en el que desaparece cualquier diferencia determinante entre sentidos,
cualquier diferencia determinante entre sentido y accién, entre trabajo
fisico y trabajo intelectual.

“Huelga pura” e “imagen” nombran en la escritura de Thayer, tocada
intensivamente en este punto por la escritura de Benjamin y de Deleuze,
esta interrupcién. “Huelga pura” e “imagen” son, en cada caso, el acon-
tecimiento de una suspensién: acontecimiento critico del pensamien-
to. “Al pensar no sélo le pertenece el movimiento de los pensamientos
—escribe Benjamin en “Sobre el concepto de historia’—, sino también
su interrupcién [Stillstellung]. Cuando el pensar se detiene subitamente
en una constelacién saturada de tensiones, entonces le propina a esta
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misma un shock por el cual se cristaliza él como ménada.”"” Nada se
supera en esta interrupcién, nada se avanza, nada progresa, nada se fun-
da. Por eso la huelga es pura, pura huelga, sibita detencién del régimen
general del trabajo y del sentido en medio del trabajo y del sentido y no
recurso y momento de trdnsito hacia otra cosa, otro trabajo, otro senti-
do, otro mundo. “La ‘huelga pura’ no se constituye como el simple paso
de un mundo a otro, ni el simple no paso. Ni el salto llano de un trabajo
esclavizado a un trabajo sin amos; de una economia de la produccién
a la inocupacién esencial del polvo estelar; de una comunidad juridica
a una comunidad pre o pos juridica.”® Paralizacién —la huelga pura y
la imagen— de la légica y la economia de las relaciones entre medios
y fines; interrupcién de todo progreso, de todo proceso en medio del
proceso universal de valorizacién del valor; suspensién del progreso del
pensamiento en medio de sus tendencias particulares; instante critico;
imagen.

<« » «Ke » « 7. » <« . » .
Huelga pura”, “imagen”, “critica”, “pensamiento”, se encuentran, se ci-
tan en un mismo punto en la escritura de Thayer; ese punto no es el
de un sentido comun, el de un sentido compartido, sino, en cada caso,
el de una performance, una “enunciacién sin enunciado™ en la que los
enunciados se ven subita y simultdneamente no puestos, sino ex-puestos,
no instalados, no acomodados, no instituidos, sino erradicados —en la

2 arrancados de su

imagen en la que chocan— de su propia situacion;*
contexto familiar —siniestrados— al ingresar en una constelacién [de enun-
ciados] saturada de tensiones; despojados, en esa exposicion, de su univo-
cidad, arrancados de la hegemonia del sentido que instituye y conserva
privilegios, jerarquias, dominios, verdades. “La ‘huelga pura’ hace sitio
simultdneo a los vectores en su constelacién interrumpiendo la unilate-
ralidad, el entendimiento, la envoltura, la fijeza, la finalidad, el conato
de cada uno, revelando en esa interrupcién su verosimil, su finalidad
e intencionalidad, su violencia, averidndolas, evidenciando su ceguera”.”
Performance que no instituye sino que paraliza, en el shock de las imd-

genes que en cada caso libera, el juicio como arraigado hédbito del

¥ Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso, op. cit., colectiva La replica infiel en el Centro de Arte Dos de
p. 50. Mayo, Madrid, 2016). Nuria Enguita Mayo y Nacho
20 Willy Thayer, Tecnologias de la critica. Entre Walter Paris editores, Madrid, CA2M, 2016.
Benjamin y Gilles Deleuze, Santiago de Chile, Metales 22 Cf. Walter Benjamin, “El caracter destructivo”, Discur-
Pesados, 2010, p. 167. sos interrumpidos I. Prélogo, traduccién y notas de
2. Willy Thayer, “Performance. Una enunciacién sin Jesus Aguirre. Buenos Aires, Alfaguara, 1989, p. 159.

enunciado”, La réplica infiel (Catalogo de la exposicion 3 Willy Thayer, Tecnologias de la critica, op. cit., p. 167.
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pensamiento y de la critica: “performance de la (in)decisién”;** per-
formance de la imagen, del pensamiento, de la escritura como instante
critico.

Si la historia es historia de la instauracién y crecimiento del valor en la
que lo insignificante desaparece en un proceso general de valorizacién
que finalmente se revela como proceso de valorizacion del valor, la ima-
gen-pensamiento es, en cada caso, una detencién, una puesta en crisis
de ese proceso en la exposicion singular, material y en si misma asignifi-
cante de lo que ese proceso reprime en cada caso para poder instituirse
y prosperar.

Si hay trabajo y produccién en “el trabajo de Willy Thayer” —y cierta-
mente los hay, hasta cierto punto: el punto critico de la desobra—, los hay
como preparacion para la escritura, para la liberacién de las imdgenes
y no en la escritura ni en las imdgenes que este trabajo libera. Si hay
trabajo y produccién “en” la escritura de Willy Thayer, se trata de un tra-
bajo que trabaja para la liberacién de imdgenes que en medio del trabajo
y de la produccién suspenden el trabajo y la produccién; imdgenes que
paralizan la economia del intercambio, que no trabajan, no producen
sino que, caso a caso, exponen la condicidn critica que cualquier his-
toria, cualquier valor, cualquier identidad, cualquier sentido tiene que
olvidar para instalarse y desarrollarse como /z historia, e/ valor, e/ sentido
—y también, aprovecho de agregar aqui, siguiéndole la pista al dltimo
pardgrafo de Zecnologias—, la critica. “El pensamiento, la creacién ‘es in-
separable de una critica, escribe Deleuze, con todas las precauciones que
el articulo indefinido destaca [...]. [...] lo critico, en Deleuze, no es nun-
ca una accidn ni una reaccién en contra de ni a favor de estados de cosas
dados, sean éstos relaciones de produccion, sobreentendidos estructurales,
modos de comprensién. No sanciona la liquidacién o superacién de un
presupuesto material, un punto de partida que oprime el cerebro de los
vivos y que debe ser sobrepasado. [...] Una critica es otra cosa que /a
critica, en el mismo sentido en que #7a vida es otra cosa que /z vida. [...]
Una critica no es nunca sujeto trascendido del campo de inmanencia,

sino un pliegue en éI”.%

2 Ipid., p. 167.
% Willy Thayer, Tecnologias de la critica, op. cit,
pp. 175-178.
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Si volvemos ahora, después de este rodeo, al “final” de “Fin del trabajo
intelectual en la era de la subsuncién real del capital” leeremos, creo, otra
cosa que la que, en primera instancia, supusimos poder leer ahi. El texto
no termina, no concluye con y en su dltimo enunciado —“Respecto de
Sisifo, el intelectual contempordneo tendria la ‘ventaja’ de desaparecer,
junto con la historia, en el trabajador manual colectivo planetario’;
no ofrece con él ninguna respuesta a la pregunta por el sentido o la falta
de sentido —politico, intelectual, material— del texto, de la escritura en
la que ese enunciado se incrusta; tampoco se resigna en él la escritura
a su mero hundimiento. Y no lo hace porque lo que el texto expone,
al fin, no es Gnicamente el enunciado recién citado, sino una imagen en
la que ese mismo enunciado entra en crisis: “Respecto del intelectual
contempordneo, Sisifo tendrfa la ‘ventaja’ de no poder hundirse en el
fin de la historia de la divisién social del trabajo. Respecto de Sisifo,
el intelectual contempordneo tendria la ‘ventaja’ de desaparecer, junto
con la historia, en el trabajador manual colectivo planetario”.*® Imagen
que, en medio del juicio que cada enunciado tiende a instaurar como
verdad, suspende el juicio y la instauracién. Imagen que suspende,
en la crisis, el trabajo critico, el progreso del pensamiento, el sentido
de la escritura y de la historia; instante de legibilidad que es instante de
crisis y por lo mismo, instante de “(in)decisién’; imagen-pensamiento
que hace sitio,”” en la huelga que desata, a lo desocupado en medio de la
ocupacion.

Ante esta imagen previsiblemente insistird una vez mds la pregunta por
su sentido, por su finalidad como sintoma de un pensamiento y de una
critica que siguen trabajando para la instauracién y la valorizacién de su
propio sentido, y con ello, quiéranlo o no, para el proceso de valoriza-
cién del valor que es el nihilismo.

Liberar imdgenes —no representaciones, no consignas, no clichés, no
enunciados visuales— es, sugiere la escritura de Thayer, operar lo sinies-
tro en medio de la familiaridad que habitualmente habitamos y en la
que normalmente se instituye y se mueve toda identidad. Desatar en las
imdgenes la huelga pura del pensamiento y de la accién en una materia-
lidad en la que la propia tendencia del pensamiento a la articulacién del

26 Willy Thayer, “Fin del trabajo intelectual en la era de 2 Cf. Walter Benjamin, “El caracter destructivo”, Discur-
la subsuncion real del capital”, El fragmento repetido, sos interrumpidos I, op. cit., p. 159.
op. cit., p. 161.
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sentido se vea expuesta y al mismo tiempo interrumpida, es la potencia
critica del materialismo que a Thayer le interesa, por ejemplo, destacar
en Marx a contrapelo de la lectura del modernismo revolucionario que
enarbola la critica como estrategia y bandera de lucha en su marcha
hacia alguna victoria —victoria que ya s6lo puede ocurrir como cegue-
ra idealista de la critica en medio de la victoriosa facticidad capitalista.
“La operacién de Marx consistird, al menos de intento, en ‘darse cuenta’
y ‘dar cuenta’ del idealismo, haciendo visible sus estrategias de autoclau-
sura, olvido y naturalizacién. El materialismo, en general, se erige como
lectura (estado de lectura) de las operaciones de auto-clausura del idealis-
mo. El materialismo es la operacién que retorna hacia lo que el idealismo
reprime, y que hace retornar lo reprimido por el idealismo; el materialis-
mo es, por tanto, el operador de lo ‘siniestro’ (Freud)”.?® Esa operacién
no opera en nombre de y con vistas a la instauracién de nuevos fines,
nuevas ideas, nuevos valores. “Materialismo” no nombra, en esta lectu-
ra, un arsenal contrabandeado de fetiches de relevo por y mediante los
cuales combatir y ganarle la partida a los ya existentes, sino la operacién
misma de suspender, caso a caso, en la inestabilidad de un puro devenir®
el idealismo en la exposicién de lo que éste reprime para instituirse, para
naturalizarse, para instalar su excepcién como norma histérica. Por eso,
escribe Thayer, insistiendo no en la trascendencia y autonomia de la
critica sino en la inmanencia singular de los pliegues que deben plegarse
criticamente cada vez, “el materialismo es un idealismo en estado de
permanente siniestro”;*” estado critico, estado de imagen.

“Con toda su elasticidad la lengua de la historia serd, antes que nada,
sujecién en la desujecién. El habla representativa teatralizard las llanuras
aleatorias del edén. En virtud de ese artificio, el deudo olvidard que el
saludo postrero, entre los timulos del camposanto, no es mds que un
modo de taferse un piure de érganos que desde la lengua conmovida
cuelga hacia el interior de la bolsa inflada de la piel en la que flotan las
entrafias como cebollas en barbecho echando raices en el frasco liquido
de un estante. Si la bolsa se volteara, como el guante se revierte, el pa-
raiso entrarfa en escena igualando al deudo y al caddver, transluciendo
en ese instante el fondo ahistérico de minerales, dcidos y temperaturas

% Willy Thayer, “Fin del trabajo intelectual en la era de la 30 Willy Thayer, “Fin del trabajo intelectual en la era de la
subsuncion real del capital”, El fragmento repetido, op. subsuncion real del capital”, El fragmento repetido, op.
cit., p. 153. cit., p. 154.

2 f. Willy Thayer, “Performance. Una enunciacién sin
enunciado”, op. cit.
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que fueron ayer, estdn hoy y serdn mafiana”.*' A golpe de imdgenes como
ésta, “el “trabajo” “de” Willy Thayer hace sitio por todas partes a la huelga
pura de la historia natural en la que todo progreso histérico se congela
en el instante de su ex-posicion y en la que el cuerpo organizado y fa-
miliar de cualquier sujeto —también el del sujeto critico— hace crisis en
el cuerpo que escribe; cuerpo que escribiendo habrd de operar, necesaria
y singularmente, en cada caso, también su (im)propio siniestro.

31 Willy Thayer, “Lo siniestro como clima de familia’,
El barniz del esqueleto, Santiago de Chile, Editorial
Palinodia, 2011, pp. 15-16.
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imaginacic')n Osea

Federico Galende*

La primera vez que lei a Willy Thayer fue en la Revista de
Critica Cultural. Por entonces nos conociamos poco, solo de
vista, nunca habiamos conversado y a la distancia yo no podia
dejar de observar su cabellera blanca, espumante, de la que
por algin motivo imaginaba que se la secaba con una batido-
ra de pelo. Willy fue siempre un tipo muy atractivo, ademds
de un gran conversador, y de tanto en tanto nos cruzibamos
en el ARCIS, donde llevaba adelante un sofisticado curso de
psicoanilisis. Toda esta combinacién era para mi demasiado
europea —la cabellera blanca, las poleras oscuras dibujando un
circulo perfecto alrededor de su cuello, las muniecas pegando
al unisono un tirén repentino por debajo de las mangas del
saco cuando iba a tomar la palabra, las clases de psicoandlisis,
etc.—, algo que el articulo al que aludo me confirmaba y me
negaba a la vez: entreverado entre una pequefia manada de
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Revista de Critica Cultural, nium. 7, Santiago de Chile,

filésofos, Thayer diseccionaba con gracia inusual el reciente paso de Jean

Baudrillard por Chile.!

La razén me la daba y me la quitaba porque si por un lado adoptaba
la pose del latinoamericano que se vale de una lengua desplazada para
deconstruir satiricamente la visita de un pensador solemne (un procedi-
miento tipico en Borges, por poner un ejemplo), por el otro se ubicaba
en el lugar del critico @ la europea que tiende a mediar entre la mirada
convencional del hombre comin y corriente y las convenciones muertas
de la propia institucién filoséfica. De esta posicién diria que es parte de
una especie de segunda Aufklirer, consistente en desacreditar el temple
no experiencial que subyace a la tendencia abstracta de la exposicién
filoséfica sin dar, por ello, argumentos a favor de esa otra experiencia que
es inmanente a la doxa o a la condicién prictica de la vida mundana.
Es un tema fascinante en si mismo, que traza el drama interno del critico
consecuente.

Pero no nos adelantemos, pues lo que importa por el momento es des-
tacar que en la revista en cuestién Thayer se distinguia del resto de sus
colegas por ser el tnico que reparaba en la materia orgénica de la que
estaba compuesto el pensador francés: el pensador francés salivaba, tenia
mucosas, estaba habitado como cualquiera por un alto porcentaje de
liquido. De modo que los vapores que transcurrian fuera de cuadro,
repletos de bacterias y de microbios que iban brotando de ese cuerpo
ceremonioso, no podian ser descontados de la visita: ellos nos habian
visitado también, plegados al interior de un fantasma que el articulo
invitaba a desgarrar dando protagonismo a la mutacién de las larvas
o de las crisdlidas.

Lo que evidentemente Thayer estaba haciendo con su escritura era em-
plearla para afilar la hoja de una evocacién muy maldita, pero detrds
de esto depositaba una duda. Mi arriesgada tesis sobre esta duda es que
tendié a acompanar su trabajo de punta a punta, aunque no de manera
exclusiva, en principio porque esta duda forma parte de la valiosa tradi-
cién de pensamiento en que su obra se inscribe: la tradicién del mate-
rialismo. El problema con el materialismo es que a lo largo de la historia

L Willy Thayer, “El sonido de la dltima metamorfosis”,

1993, p. 16.
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de occidente admite ser dividido a grandes rasgos entre dos figuras
o imdgenes que se rechazan mutuamente. Si se las quisiera abreviar, estas
dos figuras serfan la de la crisdlida y el esqueleto, que se oponen entre si
por la sencilla razén de que si la primera remite a un campo en perma-
nente descomposicién, un campo de variaciones o de clindmenes en el
que el choque entre diversas fuerzas lo mantiene todo en un estado de
mutacién perpetua, la segunda remite a una estructura relativamente in-
variable: la de la osamenta o el esqueleto como mdquina muda o matriz
de la danza vicaria de todas las formas.

Es cierto que en la metdfora de esta estructura invariable que acabo
de mencionar habitan tanto el inefable paso del tiempo humano que
abre a la multisignificacién, como la escdpula de la que cuelga la libre
determinacién de la carne, segiin el puente se tienda de Benjamin
a Baudelaire o de Deleuze a Bacon, pero en ambos casos permanece la
ilusién de un preludio o residuo que no se deja hipostasiar por la plas-
ticidad de ningtn concepto: la calavera es el envés certero de la malla
carnal de la cara, donde hacen su show provisorio el gesto o los adema-
nes; los oméplatos son en cambio la percha de la que cae la pulpa en
cascada, su libertario derrame.

La oscilacién no es menor y de alguna manera estd ya esbozada en el
temprano retrato que Thayer hacia de Baudrillard, donde si por una
parte se invitaba al lector a recalar en la metamorfosis anénima de los
pliegues orgdnicos de aquel cuerpo vivo, se lo llamaba —por la otra—
a poner atencién en la forma en que la retérica o los ademanes del en-
sayista francés permanecian abrochados con antelacién a la estructura
fija de su esqueleto, del que estas formas eran apenas su cosmética o su
mero barniz.

El tema del barniz que recubre como una pelicula oleaginosa el esque-
leto ha sido siempre un tema de Thayer, y dio titulo justamente a uno
de sus libros, llamado E/ barniz del esqueleto,” pero habria que agregar
que en alguien como él no se trata solo de un tema meramente retdrico
o filoséfico, se trata de un tema que formé histéricamente parte de sus
destrezas de fino y altisimo fisonomista. Estas destrezas (que en realidad

2 Willy Thayer, El barniz del esqueleto, Santiago de

Chile, Editorial Palinodia, 2013.
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tienen poco que envidiar a un Charcot, un Lombroso o un Darwin)
permanecen adheridas en el cotidiano a una mirada bastante particular,
una mirada bisoja o estrdbica, consistente hasta el dia de hoy en que
si un ojo suyo se posa en la materia quieta e inerme (en el esqueleto),
el otro gira como una mosca en torno a las transfiguraciones de una
materia mutable (la crisdlida).

La riqueza de esta ambivalencia no puede ser escindida, segin mi pare-
cer, de lo que usualmente tendié a estar en juego detrds de su trabajo.
Esto que tendié a estar en juego es la instantaneidad de una revelaciéon
que no aceptd nunca las migajas de su puesta en escena en un texto re-
presentacional. Este cuidado lo tuvo Willy habitualmente de un modo
extremo, me atreverfa a afirmar que como pieza de una herencia tan
meritoria como engorrosa, motivo por el que al tratarla abrié también
otras paradojas. Una de estas paradojas radica en lo dificil que en gene-
ral resulta deducir si lo que no puede o no debe ser representado es la
quietud de una materia que determina todas las variaciones, o es al revés:
es el conjunto de todas las variaciones despojadas de esencia lo que no
admite ser inscrito en ningtn concepto.

La inteligencia de Willy se funda en parte en su notable capacidad para
hacer cambios de marcha muy sutiles y repentinos entre estos dos uni-
versos, al que por lo demds no dejé de agregar el que le era mds personal.
Con este tltimo agregado suyo me parece que tuvo la valentia intelectual
de cruzar esta fluctuacién que es propia del materialismo con esta otra
que es propia de su primera incursién en un cierto tono apocaliptico.
Esta tltima fluctuacién no se da ya entre la crisilida y el esqueleto, pero
si entre la condicién trascendental que subyace a todo discurso y el dis-
curso que insiste con la sancién definitiva de un fin.

En este dltimo aspecto no estd demds agregar (lo hizo Derrida) que en
la raiz griega del término apokalipsis la revelacién no envia solo al des-
ocultamiento de todas las operaciones del pensamiento, envia también
al desnudamiento del cuerpo que se presenta vestido. El cuerpo que
se presenta vestido es una dignita, una envolvente o una persona ficta
a cuya altura se tiene que estar, motivo por el que apokalipsis alude
también a algo bastante mundano: la cancelacién de la forma por via
de la intromisién de lo obsceno. Dicho muy brevemente: la oscilacién
materialista que va y vuelve entre la crisdlida y el esqueleto tiene una
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cita en la oscilacién de un tono, el del apocalipsis, que va y vuelve en-
tre la trascendencia que traza y el enunciado que trata de clausurarla.

Este doble vaiven es lo que a mi parecer se funde en los dos primeros
libros de Thayer, titulados respectivamente La crisis no moderna de la
universidad moderna® y El fragmento repetido.” En realidad estos dos li-
bros no tienen mucho que ver entre si, pero tienen sin embargo algo
en comun: un cierto residuo materialista se presenta en ellos como una
manera especial de apartarse de la repentina comodidad que la filoso-
fia habia adoptado en el campo de la fenomenologia consagrada por la
institucién académica, en circunstancias en las que una “débil fuerza”
apocaliptica funciona ahi cursando un rechazo estratégico al progresis-
mo modernizante que por via de Nelly Richard la neovanguardia local
compartia con las ciencias sociales de cardcter transitolégico. A lo pri-
mero dedicaba Willy La crisis no moderna de la universidad moderna,
mientras que dedicaba a lo segundo el ensayo polémico con el que abria
El fragmento repetido: “El golpe como consumacién de la vanguardia”.’

Lo cierto es que con estos dos libros logré situarse tempranamente « la
izquierda del conformismo maniaco-triunfante que empezaba a inundar
la época y con el que, segtin su lectura, consciente o inconscientemente
terminaron comulgando la pedregosa filosofia académica, los textos de
la Avanzada y el proyecto realista de las alicaidas y resignadas ciencia
sociales. Lo curioso es que esta empresa de demoliciones Willy no pudo
llevarla adelante sin un minimo de sacrificio. El sacrificio al que me re-
fiero no es personal (aunque lo es también un poco), sino que se atiene
a esta herencia compleja de la que insinué que se hizo cargo y que de
alguna manera se habia instalado en la atmdsfera de los anos noven-
ta como una especie de inversién de la relacién secular entre teologia

y filosofia.

De esta inversién es posible hablar en cada uno de los casos en los que
el interés filoséfico por la produccién de una nueva verdad se ve sus-
tituido por la necesidad de reinterpretar y reposicionar una verdad ya
formulada. Esta verdad que habia sido ya formulada tiene su punta de

Willy Thayer, La crisis no moderna de la universidad
moderna, Santiago de Chile, Cuarto propio, 1996.
Willy Thayer, El fragmento repetido. Escritos en estado
de excepcidn, Santiago de Chile, Cuarto propio, 2006.

Ibid.

, pp. 15-46.
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ovillo en dos obras importantisimas que a juicio de Thayer no fueron
suficientemente exploradas o habfan caido injustamente en el olvido.
Esas obras las escribieron respectivamente Patricio Marchant y Pablo
Opyarzun, fueron desarrolladas en un momento dramdtico del pais y por
eso llamaron cada una a su modo a subordinar la produccién filoséfica
a un imperativo: el imperativo de no poner el pensamiento al servicio de
la representacién.

Las obras de los autores que acabo de mencionar no se parecen tam-
poco mucho entre ellas, a pesar de lo cual tuvieron este imperativo en
comun. La fuente de este imperativo Marchant la exploré en la puesta
en circulacién de una lengua que debia ser resistida desde la heterodoxia
(o desde la “heterocripta”’, como bien la llamé Valderrama)® de un sis-
tema expositivo enfrentado al trabajo de un duelo infinito, girado cada
vez mds hacia atrds, en una suerte de deuda perpetua con el aterimiento
de una imposible palabra-experiencia: la palabra trauma, golpe, testigo,
desaparecido, etc.

La deuda de la filosofia con este tipo de experiencias traumdticas adquie-
re asi un cardcter bien especial: no es mds injusta de lo que lo que seria
si esta deuda fuese discursiva o conceptualmente pagada. El resultado es
una especie de creatividad financiera invertida en la proliferacién de una
culpa infinita: se haga lo que se haga, se estard para siempre en una rela-
cién de deuda imperecedera con lo que no puede ser dicho. Esto es cier-
to (es natural que el comunismo de la experiencia se acredite en la deuda
de la palabra), pero también lo es el hecho de que procediendo asi lo
que se alimenta al infinito es en Ultima instancia una potencia teoldgica.
Oyarzun en cambio tomé otro camino, uno que a falta de mejor nombre
llamaria el de la desmonetarizacién de la lengua figurativa. El procedi-
miento se parece en principio mucho al de Marchant, salvo por esta
razén: con esta desmonetarizacién Oyarzun apunta a una cierta “eco-
nomia de los esfuerzos”, que es sobre lo que en general trata su obra.
Si por ejemplo se unen los hilos que van desde el tema de su primer
libro (dedicado a Didgenes’, a quien le vali6 con sentarse encima de un
barril para convertirse en filésofo) hasta el pentltimo (el de Swift,® quien

6 Miguel Valderrama, Heterocriptas. Fragmentos de una 8 Jonathan Swift, Tulipas radiantes. Una introduccion
historia del secreto 2, Santiago de Chile, Editorial Pali- a la escatologia, presentacion, traducciéon y notas
nodia, 2010. Pablo Oyarzun, Santiago de Chile, Lom, 2016.

7 Pablo Oyarzun, El dedo de Diégenes. La anécdota en
filosofia, Santiago de Chile, Domen ediciones, 1996.
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tendié a ver en la simpleza de los excrementos la economia de todas las
grandes intenciones filoséficas) pasando por su nodal investigacién so-
bre Duchamp’ (a quien como recuerda Groys le basté con transportar
un urinario a la Sociedad de Artistas independientes de Nueva York para
devenir él mismo artista), lo que se obtiene es una critica de la represen-
tacién que se apoya menos en el trauma que en un itinerario secreto:
el de obtener lo méximo haciendo lo minimo.

Un itinerario como éste (que por razones de tiempo abrevio acd en fi-
guras muy generales) no deja de subrayar una cierta potencia teoldgica,
aunque en este caso sea por un motivo distinto, en el sentido de que para
qué vamos a producir una nueva verdad filoséfica cuando con la que ya
existe tenemos para cocinarlo todo de nuevo.

Sea como sea, esta raiz teoldgica en la que me detengo (una sombra, un
rasgo, un lejos) responde de distintas maneras a un asunto que Thayer
terminé por hacer propio. Ese asunto es el de restar el pensamiento de la
comedia filoséfica o de la fiesta figurativa. Por supuesto que un filésofo
de su calidad no iba a hacer suyo este imperativo sin introducirlo estra-
tégicamente en un nuevo contexto, sin vivificarlo o ponerlo a trabajar de
un modo profundamente original al interior de la constelacién en el que
estos dos primeros libros vinieron a inscribirse. El trabajo de estos dos
libros suyos abund6 en un régimen de transportes muy complejo,
similar en términos de procedimiento al del propio Benjamin, de quien
sobra decir que es un pensador de cardcter mds teoldgico que filoséfico.
La idea misma por ejemplo de que “la verdad es la muerte de la inten-
cién” (por referir una frase entre muchas otras) posee este tipo de tras-
fondo: Benjamin no estd situando alli como problema la produccién de
una verdad, por abierta o incompleta que ésta verdad sea, sino mds bien
la interrupcién de la produccién de ésta en miras a la reproduccién de la
imposibilidad de enunciarla intencionalmente.

La teologia benjaminiana (por la que Willy empezé a interesarse es-
trictamente en el trdnsito que va desde la segunda parte de su segundo
libro hacia la apertura del tercero) es lo que custodia la necesidad de
que la filosofia no incurra en proponer una nueva verdad, motivo por el

° Pablo Oyarzun, Anestética del ready-made, Santiago

de Chile, Lom, 2000.
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que la aparicién de lo irrepresentable serfa aquello que viene a interrum-
pir el ciclo mitico en el que se halla encerrada la produccién filoséfica
de una representacién. De mds estd decir que todo este asunto tiene un
cardcter mds mesidnico que filoséfico, se supone que a tal punto que
reposa en esto la posibilidad de abrir un nuevo tipo de critica.

Esta nueva critica no tiene nada que ver con el juicio, el dictamen o la
propia facultad de juzgar inaugurada por Kant a finales del siglo xvii1,
sino que opera por via del montaje entre materiales expositivos que no
toman partido por esto o aquello, sino que apuntan a disolver el teatro
mismo del reparto moderno entre la actividad de la critica y la pasivi-
dad del publico al que esta critica se dirige de manera concientizadora.
Se trata, dicho de otra forma, de un tipo de critica que actia por medio
de la transformacién de la comunidad que conforman los materiales:
donde la exposicién filoséfica proponia una determinada comunidad,
esta critica coloca otra.

Segin mi lectura, fue este el proyecto de Benjamin a partir de los
afos treinta: partié por los primeros esbozos de la Obra de los pasajes
(fue en Paris, en un hotel del Boulevard Raspail, mientras lefa a Déblin)
y a partir de la relacién personal con Brecht se extendi6 hacia las técnicas
de montaje a la luz de un vinculo tardio con las vanguardias soviéticas.
Digo “tardio” porque no hay que olvidar que Benjamin se interesé por la
experimentacién de la vanguardia soviética cuando ésta agonizaba ya en
manos de Stalin. A pesar de todo, esto impacté en un concepto de critica
en el que la critica como tal fue reemplazada por la produccién hetero-
génea de una nueva comunidad entre las citas. La transformacién de esta
comunidad brinda una de las claves de lectura con la que puede ser leido
el ensayo sobre La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica:
la verdad de la técnica es una verdad ya producida, ya formulada; lo que
cambia es el choque que se suscita cuando esta verdad es atravesada por
las nuevas formas de la experimentacién artistica.

Tenemos trazado aqui el horizonte hacia el que se dirige el tercer libro
de Thayer, Tecnologias de la critica,"® donde el ligero tono apocaliptico
de sus primeros ensayos es reemplazado por una fé6rmula que ya no opta

10 willy Thayer, Tecnologias de la critica. Entre Walter
Benjamin y Gilles Deleuze, Santiago de Chile, Metales
pesados, 2010.
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ni por la produccién ni por la reproduccién, sino por el choque mis-
mo. Este choque es el del “instante critico”, que en su trabajo brota de
diversas maneras, en parte por su pericia (que ya sefialé) para establecer
cambios de marcha tan asombrosos como repentinos entre las fuentes de
las que se nutre. En esto hemos sido siempre tremendamente distintos:
por lo general yo no me siento nunca enfrentado a ninguna multipli-
cidad, motivo por el que suelo escoger un camino y avanzar tranquila-
mente por éste; Thayer en cambio suele sentirse enfrentado a una gran
cantidad de fuerzas y posiciones, todas estas fuerzas o posiciones le im-
portan y por eso tiende a avanzar por un laberinto muy arduo. De esto
deriva la complejidad de sus textos, con los que de alguna manera busca
algo que estd ya incluido en el itinerario de sus viajes: una especie de
posicién sin posicion.

De esto que acabo de senalar 7ecnologias de la critica es el mejor ejemplo,
pues lo que alli se expone es el proceso mismo de la exposicién. Es como
si una posicidn siz posicién fuese lo que alli quiere exhibirse por medio
de una exposicién que se expone: en la medida en que una posicién sin
posicién no puede juzgarse en términos de su enunciado teérico o de
su contenido axiomdtico, toda la opcién recae en su cardcter expositivo.
Y lo que este cardcter expositivo proyecta es un universo critico que no
apela ya a ninglin contenido, a ningin mensaje ni a ningtin destinatario
tampoco. Su maniobra es la de un cambio de vias: donde una comuni-
dad de argumentos tomaba partido, se sitda otra comunidad en la que
los argumentos se desvalijan mutuamente.

Tecnologias de la critica se compone por esto mismo de una serie de
fragmentos que se van montando entre si y en el que las palabras tien-
den a mirarse a si mismas mientras se esparcen en rosarios que recorren
las pdginas como si fuesen estepas avanzando en una multiplicidad de
direcciones, estratos y ritmos. El modelo estd evidentemente inspirado
en las técnicas de montaje, donde Thayer pesquisa una potencia que in-
terrumpe la critica judicativa con el fin de sustituirla por la destruccién
radical de cualquier reparto entre escena y espectador o, si se prefiere,
entre representacion activa y contemplacion pasiva. Repdrese en que de
los treinta y seis fragmentos que componen el libro (mismo niimero de
la ruleta y mismo nimero de los apuntes y materiales que constituyen la
célebre Obra de los pasajes) es precisamente el fragmento que estd al cen-
tro del libro, el que marca un corte exacto entre las dos partes del libro,
el que apela al “allanamiento del foso”. Se trata (dificil que sea casual)
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del fragmento niimero dieciocho. Como dieciocho es la mitad exacta de
treinta y seis, se estd en derecho a decir que ese fragmento alude tanto
a la demolicién del reparto entre escena y platea, como al de la divi-
sién interna del propio libro o a la que también se sitta entre el autor
y el lector.

Con “allanamiento del foso”, Willy remite mds a la conocida técnica de
Brecht rescatada por Benjamin que viceversa. Esa técnica de Brecht es la
del distanciamiento o el extrafamiento, que como sabemos nacié de la
inquietud del dramaturgo alemdn por interrumpir la historia de la cazar-
sis, que aplicada al teatro es nada menos que la historia de una milenaria
institucién moral dedicada a subordinar los movimientos libres del cuer-
po ala dictadura del texto. El concepto en realidad no es de Brecht, sino
de Viktor Shklovski, quien dice haberlo formulado en 1919, veinte anos
antes de volver a encontrdrselo en un ensayo de Eisenstein. En el ensayo
Eisenstein se detiene en una escena de Anna Karenina: el pobre Vroski
mira el reloj en la terraza de los Karenin, pero estd tan preocupado con
lo que estd sucediendo que no puede saber qué hora es. Es un tipico caso
en el que el tiempo y el signo del tiempo se disocian en una suerte de
montaje del que no participa la voluntad.

Pero una cosa es la que le ocurre a Vroski y otra muy distinta es la que
ocurre con las intenciones de Brecht, quien a partir de su relacién con las
técnicas de montaje no disuelve el Aufklirer que subyace histéricamente
a cualquier vanguardia (incluida la rusa) sino que mds bien lo desplaza:
el reparto sensible no se suscita ya entre guién y cuerpo o entre quien
dicta la critica judicativa y quien debe tratar de asimilarla, pero si entre
quien se autoatribuye el desnudamiento experimental de los procedi-
mientos y quien debe quedar en condiciones de comprender que esta
honrada tarea se enfila a develar que detrds del arte burgués no hay nada
—o que el arte o la forma son nada. A este desplazamiento o cambio de
perspectiva de la Aufklirer me referia cuando aludia al principio de este
escrito a esta nueva posicion de la critica que tiende a mediar entre la
mirada convencional del hombre comin y corriente y las convenciones
muertas de la propia institucién filoséfica.

Si Thayer no termina de calzar completamente en esta figura, es porque
como dije su pensamiento se caracteriza por una capacidad singular para
enfrentarse a una multiplicidad de caminos. Su relacién con esta multi-
plicidad no puede ser zanjada ni despejada ni restringida, en la mayoria
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de los casos ni siquiera por él mismo, lo que forma parte de su modo
mds personal de comprender el trabajo de la filosoffa. Por eso no debiera
llamar la atencién que si con Tecnologias logré disipar el tono apoca-
liptico del que se habia servido en sus primeros escritos para objetar el
vector modernista de la vanguardia, sea precisamente una rémora de
vanguardismo lo que reaparece ahora en este nuevo libro. Lo que se ha
mantenido intacto en la esquina de ese cruce es el materialismo, que asi
oscila entre el desnudamiento obsceno del cuerpo vestido (apokalipsis)
y el desnudamiento del corpus expositivo de la filosofia (lz vanguardia
como critica de la critica judicativa).

Todas estas fuerzas contradictorias, que habian nacido juntas en aquel
ensayo de cardcter mds literario sobre Baudrillard, volvieron a reunirse
en El barniz del esqueleto. El barniz del esqueleto es un ensayo magistral
(para mi gusto el mejor de todos sus libros) en el que las maltiples lineas
de fuerza con las que Thayer tuvo que vérselas en sus textos mds tedricos,
sometiéndose a ratos a mantener un equilibrio tortuoso entre las lineas
que evocaba, se sueltan definitivamente para ofrecer un material litera-
rio que termina por consumar su proyecto més filoséfico. No es que la
filosofia no esté presente en este cuarto libro; la filosofia estd, pero como
un arpa o una paleta de notas de la que él se toma para ir a la médula de
los problemas que mds lo inquietan. Aqui si que el critico o el destina-
tario desaparecen con el fin de que en su lugar broten las entonaciones
anénimas de los materiales.

Es lo que estaba en el ensayo que lei aquella vez y lo que ha estado en

general siempre en Willy: el pensamiento como comicidad alicaida de
quien no se separ6 jamds de la seriedad de los huesos.
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La diéresis
del pensamiento
como tonalidad patética

Alberto Moreiras*

Thayer

sQué es o podria ser una imagen del pensamiento? ;Seria
siempre ya deseo de pensamiento, conato, perspectiva’
Pero podriamos querer pensar una imagen del pensamien-
to sin apetito, desperspectivizada, con su deseo suspenso.
El pensamiento del pensamiento, todavia no pensamien-
to, sino su proyeccién, su entidad posible, produciria una
imagen no atenida a principio, una imagen no principial
del pensamiento, una imagen no orientada ni por su ori-
gen ni tampoco por su fin; una imagen dierética en la que
esté inscrita cierta separacién interna, o multiples separacio-
nes disyuntivas o conjuntivas: el pensamiento no es deseo,
no es critica, no es resistencia, no es llanto ni duelo, no es re-
dencién, no es castigo, ... La imagen —una imagen sin imagen,
visién sin imagen o imagen sin visién, en cualquier caso una
imagen para la que la representacién estarfa en si bloqueada:
no puede haber propiamente imagen del pensamiento, pues
el pensamiento no tiene entidad de sustancia a la que pueda
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convenirle representacién figural o literal alguna, el pensamiento no es
representable, sélo es o no es, asi, ;cdmo imaginarlo?— desmetaforiza, no
es transitiva, no lleva de ninguna parte a ninguna parte. Pero dice algo.

Willy Thayer propone en Tecnologias de la critica un algo —eso que llama-
mos imagen del pensamiento— anunciado quiz4 en el dltimo pérrafo de
su libro anterior, E/ fragmento repetido (que seria, por otro lado, un libro
de critica y no de pensamiento: “La condicién de este libro estd mids
cerca de la critica que del pensamiento”:' “Tal vez cuando indicamos
que nada respira, en esa indicacion algo respira. Como si el pensamiento
contempordneo —en cada caso— tuviera su chance de oxigeno en esa in-
dicacién; como si pensara sélo cuando pensara en su imposibilidad; tal
como el arte s6lo tiene lugar ‘subrayando en cada caso su propia muerte” *
Eso que respira —visién sin imagen o imagen sin visién; apetito denega-
do que permite que un resto entre en escena, deambulante, desorienta-
do, medio muerto pero también por lo tanto medio vivo— respira en la
diéresis entre pensamiento y critica, o es la diéresis de la critica: no es
critica, pero sélo en la critica aparece sin aparecer, como imagen sin vi-
sién, imagen bajo tacha, o interrupcién pura, sin términos de interrup-
cién, interrupcién en un vacio o interrupcion sin corte en lo ilimitado.
El prélogo a El fragmento repetido desplaza su definicién hacia una serie
prestada de Walter Benjamin: “verdadero estado de excepcion, cardcter des-
tructivo, huelga general revolucionaria, lengua pura, violencia pura, imagen
dialéctica, muerte de la intencion, juicio final como muerte del juicio,
tiempo fuera de s’ ? El pensamiento, entonces, o su imagen, como diére-
sis de la critica, es o seria “interrupcion pura, despertar o verdadero estado
de excepcion”* “la pragmadtica del verdadero estado de excepcién s6lo busca
destruir, no apropiar ni refundar: hacer sitio, despejar, abrir caminos por
todas partes, erradicar incluso la situacion en que se encuentra, desbaratar
todo entendimiento”

Lo que tanto E/ fragmento, justo en aquello que, segtn su prélogo, deja
de lado, es decir, la escenificacién o explicitacién de un pensamiento
que s6lo puede darse performativamente, como Zecnologias de la critica
propondrian en cuanto al pensamiento o su imposible imagen —pero

L Willy Thayer, El fragmento repetido. Escritos en esta- > Ibid., p. 10.
do de excepcion, Santiago de Chile, Metales pesados, ~ *#  Ibid., p. 12.
2006, p. 13. 5 Ibid., p. 11.

2 pid., p. 340.
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no proponen: sélo despliegan o performatizan, s6lo exponen— es una
insélita practica dierética. El resto de la critica arroja pensamiento, pero
no habria critica sin la dimensién performativa de un pensamiento que
no comparece, o que comparece imposiblemente. Me interesa sélo co-
menzar a pensarlo, no puedo en este espacio tener mds pretension que
esa, y quiero hacerlo ofreciendo dos instancias parciales de comparacién:
el libro de Jacques Derrida Le dernier de Juifs (2014) y, mediado por una
excursién al Martin Heidegger de ;Qué es la filosofia? (1955), el texto
de Juan Benet titulado “Una leyenda. Numa,” parte del libro Del pozo
y del Numa. (Un ensayo y una leyenda) (1978). Mi hipétesis es que en
esas tres o cuatro trazas idiosincréticas de tareas del pensamiento —las de
Thayer, Derrida y Benet, también la de Heidegger— alientan comple-
mentariamente una especie de respiracién imposible —de pensamiento
como respiracién que se da en su imposibilidad misma, es decir, en su
estatuto aporético— que me gustaria vincular con el ejercicio o la préictica
infrapolitica.

Para poner de entrada todas mis cartas sobre la mesa diré que a mi juicio
Thayer comparte mucho en la deriva general de una critica de la criti-
ca a favor del pensamiento (a eso le llamo “diéresis”) que es manifiesta
tanto en Derrida (quizds contraintuitivamente, contra un entendimien-
to “vulgar” de la deconstruccién como empresa critica), en Heidegger,
asi como, me esforzaré en demostrar, en Benet. Los libros de Thayer
exponen y ejercitan la diéresis del pensamiento en el continuo critica-
pensamiento. Al final, sin embargo, de Zecnologias de la critica, se hace
detectable una toma de posicién a favor de la critica, o mds bien, de “una
critica’, de una forma de critica, que yo consideraria un falso cierre del
planteamiento general de Thayer y de las pulsiones mds evidentes en su
persona. Quizds sélo esa intuicién —critica por mi parte, pero referida
a una necesidad de pensamiento que creo compartir con Thayer— mueve
este ensayo, dedicado a él y a nuestra vieja amistad, en el sentido de pen-
sar un posible final alternativo —desde Heidegger, Derrida, Benet, pero
sobre todo desde Thayer mismo— del libro de 2011.
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2. Derrida

Para Derrida el énfasis dierético estd del lado del pensamiento, y la
imagen que el libro péstumamente publicado busca presentar retrotrae
a él cualquier posibilidad critica concreta. Los dos textos que incluye
Le dernier des Juifs, a saber, “Avouer —I'impossible: ‘Retours,” repentir et
réconciliation” y “Abraham, l'autre”, son conferencias respectivamente
de 1998 y 2000. El breve prélogo de Jean-Luc Nancy advierte de dos
asuntos no triviales. El primero es la importancia que tuvo para Derrida
no ceder a la pretensién de un destino exclusivamente “griego” en su
pensar,® con todo lo que ello implica en su dimensidn historial. El segun-
do es no aceptar la herencia judia como pretexto para la auto-asimilacién
subjetiva: “Rehusé... dejarse identificar con ninguna especie de consen-
so, pertenencia o certidumbre adquirida”.” El envés de rehusarse a la
identificacién es rehusar la desidentificacién. Ese delicado lugar marca la
posibilidad de una imagen del pensamiento derrideana. Lo que queda es
el marranismo como figura existencial radical, que emerge por ejemplo
en “Abraham” como conciencia intensificada (“juego seriamente y mds
y mds con la figura del marrano”)® a propésito de una “ley de apariencia
antinémica:” “cuanto menos te muestres judio, mds y mejor lo serds”.’
Pero, en un segundo rizo argumental, conviene complicar tal argumen-
to. Asi, si bien Derrida admite que el rechazo a todo dogmatismo de
lugar o de vinculo, a toda pertenencia, crea en su vacio “una responsabi-
lidad sin limite, es decir, hiperética, hiperpolitica, hiperfiloséfica”, tam-
bién admite que hay en esa oscilacién la posibilidad de una ejemplaridad
no buscada, un nuevo recurso a la eleccién en cuanto tal susceptible de
complacencia narcisista del que también es necesario librarse. Esa lucha
doble, contra el dogmatismo del lugar o del vinculo y contra el antidog-
matismo heroico del no-lugar y del no-vinculo, indica la necesidad de
que el marranismo derrideano sea entendido como siempre ya sometido
a su propio borramiento: la imagen de un pensamiento constituido en
su propia imposibilidad, como el “algo” que sobrevive, si es que sobrevi-
ve, a la destruccién aporética.

Poner el marranismo, en cuanto posible sintoma de una nueva pre-
tensién de eleccién, bajo tacha arruina a mi juicio la hipérbole de

6 Jean-Luc Nancy, “Préface”, Jacques Derrida, Le dernier 8 Ibid., p. 89.
des Juifs, Paris, Galilée, 2014, p. 10. % Ibid., pp. 88-89.
7 Ibid., p. 12.
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responsabilidad —lo que hasta ese momento podia ser percibido mds
o menos heroicamente como llamada hiperética, hiperpolitica, e hiper-
filoséfica muta en infraética, infrapolitica, e infrafilosofia. La hiperéti-
ca-politica-filosoffa pierde su heroismo en la destruccién y en la tacha.
Derrida no alcanza a decir esto dltimo, pero me aventuro a decirlo por
él. Y no es trivial, pues Derrida cuenta, en reflexién autografica, que para
él se cifra en esa constelacion reflexiva la pulsién deconstructiva:

a veces me pregunto si el desciframiento del sintoma antisemita y de
todo el sistema de connotaciones que lo acompafa indisociablemente
no es el primer corpus que yo aprendi a interpretar, como si no supiera
leer, y otros dirfan ‘deconstruir, mds que para haber aprendido desde el
principio a leer, es decir, a deconstruir el antisemitismo. Pero el mismo
sufrimiento y la misma compulsién a descifrar el sintoma me alertaron
también paraddjica y simultdneamente contra la comunidad y el comu-
nitarismo en general, comenzando por la solidaridad reactiva, también

fusional y a veces no menos gregaria de lo que constitufa mi medio judio.'

El “oscuro sentimiento” de doble exclusion, es decir, de “pertenencia
interrumpida o contrariada por ambos lados”, es presentado por Derrida
como el inicio de “un tipo de filosoffa politica que comenzé desde enton-
ces a elaborarse salvajemente en [€é]]”."" Este pensamiento salvaje y con-
tracomunitario, salvaje en cuanto contracomunitario, milita por lo tanto
contra toda nocién de ejemplaridad, contra toda nocién de eleccién,
ante las que no cabe sino mantener una posicién de retirada.'* Supongo
que es posible considerar todo esto todavia reactivamente bajo la imagen
hipertélica (y eso supondria una especie de derrideanismo de derechas,
por decirlo asi), pero, una vez entendido que la militancia contracomu-
nitaria alcanza también a destruir su propia posibilidad como comuni-
dad de eleccién, nada impide ya llevarlo hacia la regién infrapolitica.
Y las cosas han de complicarse todavia un poco mds, hacia o desde una
cierta recuperacion del marranismo como esencia bajo tacha de lo judio.

En “Avouer” Derrida insiste en que, si bien la tnica posibilidad de per-
tenencia a un “vivir en comin” o “vivir juntos” que encontraba sopor-
table de nifno o adolescente pasaba por el rechazo de toda pertenencia

0 1pid., p. 92.
2 bid., p. 92.
2 1pid., p. 94.
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identitaria, empez6 a pensar que en tal separacién podria darse el caso de
que fuera “mds fiel a una cierta vocacion judia, hasta el riesgo de quedar
como el tnico y el ultimo de los judios”:" tal serfa la autoadscripcién
a un marranismo “paradédjico que corria el riesgo de perder hasta la cul-

42 no ser, advierte Derrida,

tura de su secreto y el secreto de su cultura’;!
que tal marranismo paradéjico pudiera ser domado hacia cierta ejem-
plaridad post- o pre-griega, en todo caso ya no griega. En la meditacién
que antecede a propdsito del vivir-en-comin o “vivre ensemble” Derrida
acababa de hablar de un elemento “impensable, cercano a la imposibi-
lidad” que trasciende los categoremas fundamentales de la conceptuali-
zacién griega del vinculo social, determinados por las oposiciones physis/
nomos'y physis/thesis. Hay un exceso “respecto de las leyes de la natu-
raleza tanto como respecto de las leyes de la cultura” que condiciona
toda posibilidad de un buen vivir comun, pero es casi impensable y casi
imposible. Desde lo griego, sin embargo, “;Es que un ‘declararse judio,’
bajo cualquier modo que sea (y hay tantos), puede dar un acceso privi-
legiado a esta justicia, a esta ley por encima de las leyes?”.” Es esto lo
que, tras la misma invocacién autografica de su experiencia adolescente
de discriminacién en Argelia que se narra en “Abraham,” aparece como
“el respeto al extrafio,” rasgo fundamental de la cultura judia aqui invo-
cado a través del Emmanuel Levinas del “Envers autrui” (Cuatro lecciones
talmiidicas): “El respeto al extrafo, dice, y la santificacién del nombre
del Eterno forman una rara igualdad. Y todo el resto es letra muerta.
Todo el resto es literatura... La imagen de Dios estd mejor respetada en
el derecho dado al extrano que en los simbolos. El universalismo... hace
estallar la letra, pues dormia, explosivo, en la letra”.'

Derrida reivindica aqui un compromiso con lo que podria nombrarse
y se nombra, si bien con caveat, “la esencia del judaismo”."” Habria para
Derrida una “compasién de justicia y de equidad” que él “reivindicaria,
si no como la esencia del judaismo, al menos como lo que en mi resta
inseparable de la memoria sufriente y desarmada del nino judio, alli
donde aprendi6é a nombrar la justicia y aquello que en la justicia a la vez
excede y reclama el derecho”.'® Algo viene o adviene, y puede ser o no

3 pid., p. 37. 16 Levinas, citado por Derrida, 38.
4 pid., p. 37. 7 Ibid., p. 41.
5 Ibid., p. 35. '8 Ibid., p. 41.
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algo que llega desde la esencia del judaismo, o bien desde una situacién
contextual, histérica, temporal, precisa. Pero ese algo no es cualquier
cosa, no es en si situacional, contextual, sino que guarda un imperativo
al que Derrida no duda en llamar “mandamiento,” “commandement”
—sse trata por lo tanto de un mandamiento universal y universalizable,
un mandamiento para todos y cada uno, o es su escucha, su llamada,
audible s6lo por el nifo judio, el electo en cuanto excluido, el electo que
pertenece en y a través de su misma no pertenencia?

Esta nocién de mandamiento, que Derrida asocia a un “primer”
mandamiento vinculado a la confesién, un primer mandamiento de
confesién,' y que obliga a la confesién de algo inconfesable (pues para
Derrida no hay sino confesién de lo inconfesable, como no hay perdén
Y yPp
sino de lo imperdonable), estd necesariamente vinculado a una cierta
nocién de Dios, que es una de las dos “apelaciones”, palabras “que no
. . . » <« ’7» . .

son ni comunes ni propias” —la otra es “Judio”- de las que dice Derrida
que le sobrevinieron inmemorialmente, y con respecto de cuya llegada
hay “amnesia inquieta”.” Si de lo judio puede decir Derrida que hubo
de guardarse siempre, mediante un “silencio obstinado” que era tam-
bién guardia, cuidado, salvaguardia, como si, y esto resume para Derrida
« . » . . , «

el tormento de [su] vida®, necesitara guardarse del judaismo “para guar-
dar en [si] algo que provisionalmente llam[a] judeidad”,*! no hay razén
clara para no suponer que lo mismo podria decir de Dios. Dios y lo
judio actdan en Derrida como sus secretos, los que debe guardar para
que le guarden, pero de forma incierta o indecidible: “una llamada digna
de este nombre, una llamada del nombre digno de este nombre no debe
dar lugar a certeza alguna, del lado del destinatario. De lo contrario no
es una llamada”.*

La pardbola de Franz Kafka sobre Abraham, con la que Derrida empieza
y termina su “Abraham,” refiere a un cierto “otro Abraham” sonado por
Kafka, un Abraham incierto e inseguro de haber oido bien, pensando
que es posible que la llamada hubiera sido para otro, un mero malenten-
dido, un trastorno del oido que no permite certeza alguna: ;he sido yo el
llamado? ;O fue otro, y arriesgo todo en responder? ;U of, quizds, mal,

¥ pid., p. 10.
20 1pid., p. 83.
2 pid., p. 78.
2 Ipid., p. 79.
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y nadie llamé a nadie? “Este otro Abraham estaba listo, él, a responder
a la llamada o a la prueba de eleccién, pero no estaba seguro de ha-
ber sido, €, llamado”.” La pardbola de Kafka, al centrarse en el otro
Abraham, arruina su ejemplaridad de electo, al suspender la eleccién
misma —crea “electos sin eleccién” en la proliferacién de un posible pero
incierto “malentendido originario”. “Es posible que no haya sido lla-
mado, yo, e incluso no estd excluido que ninguno, ningtin Uno, haya
jamds llamado a ningtin Uno, ningdn dnico”.* ;Serd esta, mds alld de
ejemplaridad alguna, serd esta ejemplaridad tachada, trégica o ridicula,
“el pensamiento judio mds amenazado pero también el mds vertigino-
sa, ultimamente judio”?® En cualquier caso, concluye Derrida, “el mds
judio” es también “mds que judio,” “otramente judio,” y “otro que judio”,
de entrada porque “la posibilidad de un malentendido originario en la
destinacién no es un mal, es la estructura, quizd la vocacién misma de
toda llamada digna de ese nombre, de toda nominacién, de toda res-
puesta y de toda responsabilidad”.* Y esto ya no es o seria “griego”.
Y genera una imagen alternativa del pensamiento.

Hay marranismo paraddjico en esa incertidumbre respecto de la llama-
da, pero estd cruzado por su imposibilidad ejemplarizante —si hay ele-
gidos, lo son sin eleccién, y si hay eleccién no hay elegidos. Hay una
amnesia inquieta con respecto de la apelacién que introduce la mayor
disimetria, la falta radical de reciprocidad, la deuda tan infinita como
improbable. Toda experiencia de herencia es “oscura e incierta”,” espec-
tral, igual que toda promesa mesidnica lo es. Ese borramiento de funda-
mento de toda decisién es, por un lado, “la condicién para liberarse de
todo dogma de la revelacién y de la eleccion” pero, por otro, tal libera-
cién “puede ser interpretada como el contenido mismo de la revelacién
o de la eleccién, su misma idea”.” Hay una fe “mds vieja que todas las
religiones” igual que hay un marranismo paradéjico (paraddjico porque
el marranismo arriesga en su secreto la pérdida de su secreto), pero esa
fe o ese marranismo no le pertenecen al nifio judio de Argelia, 0 a su
versién adulta, sino que los tiene todo el mundo, y no puede no tenerlos.
Sélo cabe negarlos. Tal negacién es marca identitaria.

2 pid,, p. 70. % pid., p. 125.
2 Ipid., p. 125. 27 Ipid., p. 123.
% Ipid., p. 126. 2 pid., p. 123.
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;Y el mandamiento? ;No es el mandamiento principial la suspensién
cabal de toda incertidumbre, la plena asuncién de una herencia, el
quebrantamiento de la espectralidad mesidnica a favor de un conteni-
do sustancial? Excepto que el mandamiento derrideano, cuya forma es
la de una confesién de lo inconfesable, abandona su principialidad al
manifestarse como obligacidén aporética, forzando a una decisién en el
vacio de fundamento, en la indecidibilidad misma. Su figura es la ficcién
kierkegaardiana de un Abraham que le pide perdén a Dios “no por haber
fallado en su deber absoluto hacia Dios, mds bien por haber sido tentado
de obedecerlo absoluta y ciegamente, y asi de haber preferido su deber
incondicional a la vida de los suyos, a su hijo preferido”.”” El elegido
sin eleccién —uno, cualquiera— debe siempre “inventar la regla” para la
accién®, en moralismo salvaje, en ejercicio infrapolitico. Y es aqui que la
diéresis derrideana abre su camino hacia la prictica critica.

3. Heidegger y Benet

En su conferencia de 1955, ;Qué es filosofin?, Heidegger no tiene
reparo en afirmar una imagen griega del pensamiento.”' Para ¢l no habria
forma de pensar filoséficamente sin tomar el camino marcado por la
proveniencia histérica de la palabra “filosofia,” excepto que, paradéjica-
mente, la palabra misma es en si una especie de intento postgriego de
capturar la esencia de lo griego (o un intento tardo-griego de recuperar
la esencia originaria de lo griego). Algo interfiere entre la experiencia
originaria del pensamiento griego y la invencién misma del término
“filosofia”. Heidegger culpa a los sofistas de ser esa intromision destruc-
tora, desde la cual Sécrates, Platén y Aristételes tuvieron que extraer
la “libre consecuencia” (“libre consecuencia,” dice Heidegger, porque
“de ninguna manera puede verse que las filosofias individuales y las
épocas de la filosofia hayan emergido unas de otras en el sentido de la

2 Ibid., pp. 62-63.

30 1pid., p. 62.

31 Debo advertir que mi uso de la palabra “imagen” en la
expresion “imagen del pensamiento” no corresponde
al uso que le da Heidegger en su expresion “imagen
del mundo.” De esta ultima sabemos, por ejemplo, que
“el acontecimiento fundamental de la edad moderna
es la conquista del mundo como imagen. La palabra
“imagen” (Bild) ahora significa la imagen estructu-
rada (Gebild) que es la criatura del producir humano
que representa y pone ante la vista”. Véase, Martin
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Heidegger, “The Age of the World Picture”, The Ques-
tion Concerning, Technology and Other Essays, edi-
cién y traduccion William Lovitt, New York, Harper
Torchbooks, 1977, p. 134. Para Heidegger la “ima-
gen” en la expresion “imagen del mundo” tiene que
ver con la calculacion representacional derivada de
la experiencia cartesiana del mundo como certitudo.
Yo uso “imagen,” como hubiera debido ya hacerse cla-
ro, en un sentido mas difuso, como apreciacion intuitiva
y grafica de aquello que en general se sustrae a su po-
sibilidad, en este caso el pensamiento.
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necesidad de un proceso dialéctico”)* de llevar la correspondencia (bar-
monia) de la experiencia griega del sophon hacia una pregunta por el
sophon que, al vincularse a la busqueda de “ideas,” o de “causas y princi-
pios,” ya empezaba por reconocer su pérdida misma, esto es, la pérdida
de la vieja y originaria correspondencia entre sophon y Logos que, se-
gin Heidegger, Herdclito resume en su decir “Hen panta”, todo es uno.

La nocién de correspondencia se hace clave en este texto heideggeriano.
Filosofia es antes que nada una correspondencia al sentido originario de
la palabra, que responde a la pregunta por el ser de los entes. Pero el sen-
tido originario de la palabra estd internamente roto y reconoce su ruptu-
ra en esa ambigiiedad del philein, que afirma correspondencia al sophos
s6lo en el instante de buscarla, y por lo tanto reconociendo la diéresis en
la correspondencia misma. En este texto Heidegger redefine su empresa
critica, o el lado critico de su empresa filoséfica, a partir de la nocién
de destruccién (Destruktion) de la historia del pensamiento desde los
griegos ya usada en Ser y tiempo, a favor de la palabra Abbauen, es de-
cir, de-construccién. La deconstruccién heideggeriana es dierética en el
sentido preciso de que busca restablecer la prioridad de la corresponden-
cia como pensamiento, pero busca hacerlo como destruccién histérica
o histérico-critica: “Destruccién no significa destruir sino de-construir,
liquidar, poner a un lado las declaraciones meramente historiografi-
cas sobre la historia de la filosoffa. Destruccién significa abrir nuestros
oidos, hacerlos libres para eso que nos habla en la tradicién como el ser
de los seres [o el ser de lo que es]. Escuchando tal interpelacién logramos
la correspondencia”.®

Corresponder al ser de lo que es “nuestra morada” (Aufenthalt). Pero
llegar a ella, habitarla, es un arduo proceso de destruccién critica que
prepara nuestro oido para la recepcién de una voz (Stimme), nos dispone
a ello. Esa voz requiere de una labor de afinamiento del oido que lo pre-
para a la correspondencia —la correspondencia se da en un afinamiento
(“Das Entsprechen is... ein gestimmtes... Es ist in einer Gestimmbeit”).>
Y asi la correspondencia, es decir, la labor a la que apunta la filosofia
como version ya tardia del pensamiento, como intento compensato-
rio de una pérdida que no es pero se hace originaria en la tradicién,

32 Martin Heidegger, What is Philosophy?, trad. Jean 33 Ibid., p.72.

Wilde y William Kluback, Lanham, Rowman &  3* Ibid., p.76.
Littlefield, 2003, p. 62 [edicion bilingte].
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no es mds que “atender la llamada” (Achten auf den Zuspruch).” Para
Heidegger “atender la llamada” es sélo posible mediante el logro de un
estado de dnimo, el que Platén y Aristételes consideraban propiamente
filoséfico, thaumadsein, asombrarse, el asombro de que las cosas sean,
de que todo sea, corrompido por Descartes y el subjetivismo moderno
hacia la voluntad de certeza. Por eso el subjetivismo moderno dobla para
nosotros la oclusién del sophon griego originario, y convierte la filoso-
fia del presente (o “la filosofia del futuro,” dice Heidegger [das kiinftige
Wesen der Philosophie])* en un intento no simple de lograr una nueva to-
nalidad afectiva o patética que restituya la posibilidad de corresponden-
cia efectiva, contra la certitudo y también contra el asombro. A mi juicio,
o tal seria mi tesis para lo que sigue, la bisqueda de tal tonalidad patética
ocupa el lugar del pensamiento en la diéresis pensamiento-critica.

Como ya qued6 apuntado en el breve andlisis de Le dernier des Juifs
lainfrapolitica es tonalidad patética renuente a su diéresis critica—la infra-
politica es resistencia a la asimilacién a préctica critica desde una pulsion
de correspondencia libre de todo vinculo identitario o desidentitario.
Al final de su conferencia Heidegger apela al trabajo sobre la lengua que
Heidegger llama “poesia”, del que dice que su relacién con la filosoffa
estd mediada por “un abismo,” pues “moran en montafias mdximamente
separadas”.”” Juan Benet, en Una leyenda. Numa, habla de una montana
y de su especial habitante.

Sabemos de la existencia del mitico guarda que no habla con nadie
y extermina a quien resuelva penetrar en su coto por otros textos del
ciclo de Regién. En 1978 Benet decide contar su historia, en tercera per-
sona. La opcidn es significativa, pues el guarda vive inmemorialmente
sin permitir que nadie se acerque a ¢l a menor distancia de la que pue-
da satisfactoriamente cumplir un tiro de bala. Y la narracién de Benet
concluye con la muerte de Numa. Numa es, pues, una leyenda transmi-
tida por un narrador omnisciente cuya credencial es imposible —nadie
es omnisciente respecto de Numa, pues nadie conoce ni puede conocer
a Numa. Bajo esas condiciones, ;qué nos dice el texto de Benet? Numa
acepta la misién de servir a “la propiedad” (“tanto si se trataba del ul-
timo y abscéndito propietario como si fuera una figura juridica sin

35 Ibid., p. 78.
36 Ibid., p. 88.
37 Ibid., p. 94.
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encarnacién posible”)?® vigilando e impidiendo el acceso de cualquiera
a la montafia. La montafia es coto cerrado, y Numa se encarga de man-
tenerlo asi. El momento de la narracién es también un momento tardio,
en el que se ciernen cambios, “se avecinaba un cambio cuya naturale-
za se sentia incapaz de prever”.*” Para Numa s6lo hay una obligacién
—impedir que otros entren en el monte. “En modo alguno podia olvidar
su mision”.** Su trabajo es por lo tanto permanente, y al mismo tiem-
po puntuado por largos periodos de inactividad aparente —en invierno,
por ejemplo, el invierno largo de las montanas, que sélo permite acceso
a ellas durante ciertos meses estivales, el guarda sélo vigila, sin actuar.
Por eso el guarda, Numa,

tenfa dos disposiciones de dnimo o dos almas, una meditativa, que le
acompanaba la mayor parte del tiempo, y la otra empefiada tan sélo en
la accién, embriagada por los hechos instantdneos, para llevar a cabo su
misién de castigo. Su misién lo era todo y gracias a eso no podria fallar
nunca. E incluso el fallo, que no serfa sino el primero y el tltimo, cons-
tituirfa el momento de mayor gloria, el triunfo del espiritu que le habia

encomendado y designado para aquel puesto.*!

Esas “dos disposiciones,” llamémoslas pensamiento y critica, coexisten
en Numa. La segunda se atiene a un principio de accién, “Gnico arti-
culo de... tnico c4digo”,** que consiste en salvar el monte de cualquier
invasor. Con el tiempo la misién de Numa se convierte hasta tal pun-
to en parte de su destino, hasta tal punto en su destino, que alguna
“no acuciante” duda se le insintia: “la sospecha de que en una evolucién
tan larga y lenta bien podia haberse extraviado en la senda de su deber,
derivando y bifurcindose a su antojo —de manera sibilina e impercep-
tible incluso para si mismo— hacia el confortable entretenimiento para
el que siempre habia demostrado una ciega vocacién”.® Las dos dispo-
siciones de Numa son por lo tanto inestables, y viven en comunidad
dierética, pero es la segunda, su necesidad de vigilia, su vigilancia impos-
tergable, la que le da autonomia personal: “aquella encomienda, que sin
duda constitutia una necesidad para la propiedad que la habfa impuesto,

38 Juan Benet, “Una leyenda. Numa”, Del pozo y del  “° Ibid., p. 101.
Numa. (Un ensayo y una leyenda), Barcelona, La Gaya ~ ** Ibid., p. 102.
Ciencia, 1978, p. 100. 97-168. 42 Ibid., p. 104.

39 Ibid., p. 99. 43 Ibid., p. 105.
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con el tiempo se habia convertido en la defensa de su libertad e indepen-
dencia, que sdlo por la presencia del intruso en el monte podrian verse
amenazadas”.*

La sumisién incondicional de Numa a su mandato de vigilia —su diéresis
critica— no interfiere sino que facilita la expansién de su otra disposicién,
la del pensamiento, entendido también aqui como correspondencia con
aquello necesitado de guardia: Numa consigue “gozar de una especie
de silenciosa, enteléquica y salvaje aquiescencia del monte con su ma-
nera de ser y obrar, confirmada por el fracaso de todas las expediciones
fordneas y contrastada con la benevolente acogida que le dispensaba en
cualquier punto y en cualquier momento del afo”.* El pensamiento no
deja de ser lucha en la correspondencia y por la correspondencia, pues
Numa entiende bien que también él es miembro de “la raza maldita,...
los mismos que habian hollado, envilecido y sacrificado el monte en
vano, que lo habian dilapidado y echado a perder, los responsables de
su hostilidad actual”.* Y sin embargo, contra su pertenencia a la raza
maldita, Numa consigue individualizarse en su atencién a la llamada,
y por la llamada misma: “Se decia que en la vida de todo hombre se da
ese momento en que se capta la llamada de otro, no lanzada al éter en
busca de la respuesta del desocupado aficionado que ocupa sus horas en
tan anodino juego, siéndole igual la llamada de uno u otro, sino dirigida
a aquel que prefigurado por el deseo surge al instante materializado por
el azar, Gnico conocedor de la cifra con que se transmite el mensaje,
y que capta todo su sentido en el momento en que se decidia a lanzar
el propio”.#” La misién de vigilia de Numa es prescriptiva, estd mds alld
del conocimiento, y es atenerse a ella la que lo libera hacia su goce.

Pero pasa el tiempo y ese goce se orienta hacia la meditacién sobre el
« 7 . . ’)48 7 <« 7

tltimo adversario™®® que, ddndole muerte a Numa, “ocuparia su pues-
to, enviado por la misma propiedad que a él se [lo] habia confiado”.*’
Una nueva duda, también ella productora de energfa en el cumpli-
miento del principio de accién, aparece: “Solamente se podria hablar

de fracaso si su vencedor no acudia con la intencién de sucederle en la

4 Ibid., p. 107. 47 Ibid., p. 119.
4 Ibid., pp. 110-111. 48 Ibid., p. 136.
46 Ipid., p. 115. 4 Ibid., p. 136.
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defensa del monte sino, antes al contrario, para depredarlo”.”® Numa
teme, no a la muerte, sino a lo que el monte podria manifestarle en su
transito: “su mayor congoja se aparejaba a la posibilidad de que el mon-
te quedara descontento con el desenlace —... el monte sabria expresarlo
y hacerle llegar en aquellos instantes decisivos la expresién de sus senti-
mientos”.”" Y asf la angustia entra en el pensamiento de Numa en re-
lacién con la posibilidad del fracaso de su misién critica: “Pese a haber
elegido una existencia dedicada a un cometido tan simple, ;se veria tam-
bién escindida por innumerables e insolubles contradicciones y aporias,
tendria que ver cémo sentimientos y aprensiones del futuro tan anta-
gonistas se disputaban y despezaban un destino que él habia querido
ofrecer con inalterable fidelidad a un tnico y bien sencillo principio?”.”

El texto repite ahora lo esencial de su planteamiento. Numa vive su exis-
tencia simple en dos disposiciones, ambas centradas en la preparacién
meticulosa de la tonalidad patética correspondiente al sentido de su sim-
ple misién:

La vida del guarda, ya cuando discurria por el monte inactivo pero atento
y al acecho ya cuando se presentaba la ocasién de ejercer su cometido,
se repartia en dos actitudes muy distintas y que, merced a una disciplina
automdtica, no se interferfan entre si: la primera era la del hombre que en
todo momento ponderaba el mejor método y razdn para el ejercicio de sus
funciones, con arreglo a las normas adquiridas o a otras nuevas al dictado
de los cambios, y la segunda la de quien a la hora de la verdad pasaba
a la accién directa —de manera casi inconsciente, preterracional— sin mds,

cualesquiera que fueran las conclusiones de su periodo meditativo.*®

Pero, “un dia”, el guarda se deja sorprender, y a duras penas termina, no
sin coste, con un intruso vestido con un sombrero negro de alas anchas
(no por lo tanto “el dltimo adversario,” pues este deberia presentarse con
la cabeza descubierta). El suceso causa una alteracién especial en su vida
de naturaleza oscura, cuya oscuridad supone posiblemente la intencio-
nalidad textual mds fuerte por parte de Benet. Se trata del desarrollo de
una tercera disposicién, o bien de la interrupcién misma de la diéresis

50 Ipid., p. 138.
51 Ibid., p. 141.
52 Ipid., p. 143.
53 Ibid., pp. 151-152.
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entre las dos ya existentes. A partir de ese momento, de ese dfa, Numa
no vive ya en su alma doble, y ese cambio anuncia su fin, prefigura su
muerte: “quizd la historia tendiera a una suavizacién de sus tltimas es-
cenas, de sus actos de clausura y a una mejor satisfaccién del apetito de

decadencia que lleva dentro toda carne y todo espiritu”.**

Esta es, pues, la decadencia de Numa:

Todo el suceso (del despiste ante el intruso del sombrero) no tuvo otra
repercusién que el creciente recelo del guarda hacia sus ensofaciones, a las
que en lo sucesivo mirarfa como seductoras pero peligrosas acompanantes
de su vigilia y a cuyos suaves halagos en lo sucesivo se entregaria solamente
cuando los dias se anunciasen tranquilos y en el horizonte no se columbra-
se el menor atisbo de amenaza al monte. Con lo cual dejaron de ser dos las
actitudes de su alma pues una tercera vino a interponer —por asi decirlo—
una tierra de nadie entre ellas, tan diferentes y tan tajantemente separadas,
una especie de terreno vago sin caracteristicas propias, no dominado por
ninguna de ellas y el que para convivir amistosamente ambas tenfan que
perder sus mds calificativos caracteres. En aquel terreno [presumiblemen-
te, el terreno de los dias tranquilos y desprovistos de amenaza, el terreno
de los dias convertidos en pliegue y excepcion, el terreno de una fiesta que
la existencia orientada de Numa no se habia permitido hasta entonces]
el guarda ni daba en pensar intensamente ni vigilaba con acecho vy, tal vez,
oscuramente y con regocijo y con miedo al mismo tiempo, vino a descu-
brir que aquel terreno era el més grato de los tres. Que en aquel terreno
deseaba vivir, que no aspiraba a mds, que a su entender habia adquirido
los suficientes méritos como para retirarse a él, dispensdndose de otras
obligaciones, y que su fin, su muerte debia encontrarle alli, en una mezcla

de pensamiento sin inquietud y vigilancia de trimite.”

Numa muere, poco después, tan hipnotizado por una distraccién nove-
dosa en el fondo del valle (la irrupcién de otra historia, la construcciéon
de una presa hidroeléctrica que hace aparecer una limina de agua donde
s6lo habia habido monte), “que ni siquiera se molesté en volver la cabeza
ante el crujido de la hojarasca”.® La interrupcién de la correspondencia,
en el doble sentido de logro de la correspondencia con la montafa y de

54 Ibid., p. 165.
55 Ibid., pp. 163-164.
%6 Ibid., p. 168.
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busqueda y lucha por tal correspondencia, la distraccidn, su tercer espa-
cio, mata a Numa, o coincide con su muerte, indecidiblemente.

No se trata de postular, mds o menos implausiblemente, que Benet
ofrezca o proponga la leyenda de Numa como trasposicién o transco-
dificacién del pensamiento heideggeriano de la diferencia ontolégica.
Mds bien, el texto de Benet propone una ficcién tedrica que es trasunto
de una vida cruzada por la diéresis entre critica (entendida como vigilia
para la accién) y pensamiento (entendido como busqueda de corres-
pondencia con lo que llama). No hay independencia entre pensamiento
y critica, no son empresas autdrquicas, pero el énfasis dierético en el caso
de Benet, como en el de Heidegger en el texto analizado, estd del lado de
la correspondencia, en vida sencilla, con aquello que por otro lado sélo
es accesible en y a través de la practica de destruccion critica. El monte
es también guardia del guarda, y el monte sostiene al guarda mientras el
guarda le de su fidelidad incondicional. Pero en Benet no parece darse la
dimensién retrotemporal que caracteriza el texto heideggeriano -Numa
no busca desbrozar el monte de maleza de forma que lo originario entre
en la luz, sino que su misién es mds cuidar el presente y defenderlo de
intrusos. La morada de Numa no es morada originaria, sino que es una
morada entregada por la vigilia misma, y en tanto que la vigilia dure
y se ejerza como tal. En ese ejercicio, que es ejercicio infrapolitico, Numa
consigue trascender su condicién de miembro de la “raza maldita”, que
es la raza cuya asignacién es suspender la prerrogativa de supervivencia
del monte mismo.

La tonalidad patética es diversa en cada caso —la ruptura de la hiperres-
ponsabilidad en Derrida no abandona la misién prescrita a la que res-
ponde, pero encuentra en ella su libertad dificil; la mediacién nostélgica
de la armonia originaria en Heidegger no impide sino que promueve
la escucha atenta de la llamada hacia la correspondencia;” la angustia
de la indecidibilidad del fracaso en Benet (“se preguntaba con crecien-
te inquietud y frecuencia si no serfa su funcién de las que habian sido

57 Sobre esa tonalidad nostdlgica de la relacion de
la filosofia con el sofon, véase, Jacques Derrida,
“Heidegger’s Ear. Philopolemology (Geschlecth V)",
John Sallis (ed.), Reading Heidegger. Commemora-
tions, Bloomington, Indiana UP, 1993, especialmente
paginas 190-91. Derrida presenta la presentacion
heideggeriana como cruzada por un “movimiento de
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abolidas por el paso del tiempo, la transformacién de las costumbres,
la variacién del gusto y la moderna falta de curiosidad por unas tierras
hoscas, pobres y apartadas, asi como por la emigracién hacia otras donde
todo era mds ficil”)*® aumenta la decisién de cumplimiento del princi-
pio de guardia sin el cual toda libertad e independencia quedarian ame-
nazadas (“no era tanto orgullo ni tampoco temor a perder su propio
terreno para trasladarse a otro del que lo ignoraba todo cuanto un senti-
miento ...de que por un lado le serfa imposible dar un sentido a su vida
si se sumaba al éxodo de sus contempordneos y que por otro se habria
de ver inmerso en una soledad mucho mds abominable que la suya”).”
Si la tonalidad patética responde en cada caso a la diéresis del pensa-
miento en la relacién pensamiento-critica, esas tres tonalidades —figuras
sin figura— son tonalidades infrapoliticas de pensamiento; quizd todas lo
sean, y la politica esté siempre del lado de la diéresis critica, o del lado cri-
tico o destructivo de la diéresis. Y ;qué pasa en el texto de Willy Thayer?

4. Thayer autogréfico

;Cémo transmutar en figura de pensamiento, siguiendo alguna
ciencia escatolégica, la nocién propia o impropiamente barroca de que
“la vida empieza en ldgrimas y caca” En el cuarto ensayo de £/ barniz del
esqueleto (2011) Thayer cuenta:

Perdi la inocencia sentado a pleno sol en una bacinica transparente en
medio del prado verde que circunvalaba una piscina en la casa de mi abue-
lo. Rodeado de mujeres blancas en trajes de bano adverti el olor de mis
excrementos. Todo el tiempo que observé esos cuerpos mimédndose bajo
el sol, sus ojos pudieron ver la materia café sumergida en la orina sobre la
que volaba mi trasero desnudo embutido en el recipiente de vidrio. La ver-
giienza me constituy6 ese dia en una danza de perfumes donde el reino de
las flores era interceptado por el hedor de las heces. Esas imdgenes tornan
en mi memoria con frecuencia irregular. Y aunque varfan los recuerdos

inexactos, la desdicha que los acompana no se alter jamés.°

8 Juan Benet, “Una leyenda. Numa”, Del pozo y del  ° Willy Thayer, El barniz del esqueleto, Santiago de
Numa, op. cit., p. 127. Chile, Editorial Palinodia, 2013, pp. 39-40.
59 Ibid., p. 130.
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Ldgrimas y caca, y deseo. En el poema de Francisco de Quevedo el
deseo irrumpe algo mds tardiamente, en el segundo cuarteto: “En cre-
ciendo, la amiga y la sonsaca/Con ella embiste el apetito loco/En siguien-
do a mancebo todo es poco/Y después la intencién peca en bellaca”.®!
A Thayer su irrupcién prematura le cuesta cara: “La inoportunidad, la
torpeza y el ridiculo como marca de partida infunden el dnimo de la
autorreforma y la normalizacién. Desde el comienzo se cree que todo
deseo es una falla que hay que corregir. El olor de la injuria que te se-
grega va adherido en la segunda circunvalacién de la nariz”.®* Al nifio
Thayer no le queda mds remedio que exiliarse de los salones a la cocina,
“el inconsciente del comedor”.®* Haciéndose o queriendo hacerse de ese
modo materialista, el nino Thayer aprende que tampoco en la cocina se

estudia la propia produccién:

Las cocineras lo olian todo, menos su morro. Sélo en la inocencia del
aroma propio el olor del otro se experimentaba extrano. El olfato de clase
parecia constituirse en la insensibilidad de la propia emanacién. El olor de
tu cuerpo era el punto ciego del olfato. Al olerme la nariz perdi ese olfato,
perdi la clase, y no hubo esencia que me amparara. El saber de mi aro-
ma me desterraba de cualquier lugar. No hice domicilio en ningtn lado.
La misma nariz que me exilié del salén me exiliaba de la cocina. Lo otro,

lo hediente, era el “yo mismo”.%

Olerse la nariz perdiéndolo todo puede bien ser la figura del pensamien-
to que Thayer propone, y su tonalidad patética es una forma de ma-
rranismo en doble exclusién, o su consecuencia. E/ barniz del esqueleto
empieza desde luego con una referencia a “la imagen de si” y conti-
nua con la produccién “pathética,” dice, de los dlbumes de fotografia
que nos “sintoniza en las paradojas animicas de la familiaridad y la
infamiliaridad”.® El nifio Thayer todavia mira la foto familiar como una
proyeccién materialista, atendiendo a la muerte de su tiempo: “El don
de la fotografia es lo que el ojo le ha donado. Le robamos lo que de
antemano nos roba. Nosotros, los visitantes, somos su reserva de luz,

su secreto, su novedad y el acontecimiento que la fotografia espera”.®

81 Francisco de Quevedo, “La vida empieza en lagrimas %3 Ipid., p. 42.
y caca’, Un Heréclito cristiano. Canta sola a Lisi y otros 54 Ibid., p. 42.
poemas, edicién de Ignacio Arellano y Lia Schwartz, 55 Ipid., p. 23.
Barcelona, Critica, 1998, p. 183. % Ipid., p. 29.

62 Willy Thayer, El barniz del esqueleto, op. cit., p. 41.

PAPELMAQUINAIG



Critica

Pero quizds el momento mds intensamente autogréfico, donde se traman
plausiblemente las fibras de la diéresis entre pensamiento y critica en la
formulacién thayeriana, venga dado en unas lineas de apariencia incons-
picua: “el efecto de ‘verdad’ del disimulo fue para mi, en aquel enton-
ces, proporcional al instinto resentido de verdad contra el disimulo”.
La critica es, al fin y al cabo, siempre figura del resentimiento, mientras
que su proporcionalidad al efecto de verdad de la mentira insinda una
necesidad de correspondencia otra, a ser emprendida en el lapso de vida
que resta, antes de que advenga, como tal vez le pasé a Numa, el terceto
barrigén del poema quevediano: “Viejo encanece, arrtiigase y se seca/
Llega la muerte, todo lo bazuca/Y lo que deja paga, y lo que peca”.®®
Quizd por eso, cuando se empieza a percibir el fin del tiempo, aparece, al
término de la reflexién autogrifica de Thayer, una cita de Tedcrito en la
que se propone una imagen del pensamiento abiertamente consonante,
aunque de forma parcialmente diferente, con las discutidas arriba de
Derrida y de Heidegger, y también con la del Numa que encuentra en
su tercer espacio “de pensamiento sin inquietud y vigilancia de trdmite”
el mayor gozo: “Regresar por donde se vino, desandar las reticulas de la
memoria en busca de un origen incierto que en cada tramo sugiere haber
cambiado de sitio... Tornar a las claves que enredaron las senales para

l . bl 6()
poner a errar 1os 0Jos .

5. Otro Thayer

Tecnologias de la critica, libro del que hay que decir que reivindi-
ca una genealogia alternativa, Walter Benjamin y Gilles Deleuze y no
Martin Heidegger y Jacques Derrida, aunque sélo sea para registrar la
advertencia, se propone paraddjicamente como un libro sobre la critica.
Yo diria, sin embargo, que su meditacién sobre la critica no es en si una
meditacién critica, sino que estd volcada en la diéresis del pensamiento.
Eso es al menos lo que me gustaria sostener, contra el falso final de la
“critica impersonal” propuesto por Thayer: “Critica impersonal, sin su-
jeto, aunque singular, que erosiona en el plano abriendo virtualidades en

7 Ibid., p. 44. 0 willy Thayer, Tecnologias de la critica. Entre Walter
%8 Francisco de Quevedo, “La vida empieza en lagrimas Benjamin y Gilles Deleuze, Santiago de Chile, Metales
y caca”, Un Heréclito cristiano, op. cit., p. 183. pesados, 2010, p. 178.

9 Juan Benet, “Una leyenda. Numa”, Del pozo y del
Numa. (Un ensayo y una leyenda), Barcelona, La Gaya
Ciencia, 1978, p. 67.
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lo tupido de bloqueos y contratos”.”® Pero ;qué virtualidades y para qué
sirven las virtualidades si no sirven como mantras utépicos?

La critica ha quedado atrds, en E/ fragmento repetido. Ahora se reivindica,
pero como se reivindican caminos seguidos ya y ya recorridos, como
forma de iniciar la vuelta por donde uno vino. “Olerse la nariz” es con-
sistente con la cita ya dada con la que concluye E/ fragmento repetido:
“Tal vez cuando indicamos que nada respira, en esa indicacion algo res-
pira. Como si el pensamiento contempordneo —en cada caso— tuviera su
chance de oxigeno en esa indicacién; como si pensara sélo cuando pen-
sara en su imposibilidad; tal como el arte sélo tiene lugar ‘subrayando en
cada caso su propia muerte”.”" Olerse la nariz es al cabo la imagen de pen-
samiento propuesta por Thayer en su intento de nihilizar el nihilismo
a través de la critica: en riesgo y en confrontacién con la muerte propia,
sin garantias, desde el dolor de la doble exclusién antes mencionado.

La discusién sobre materialismo que E/ fragmento ofrece estaba ya indi-
cada en germen en el quinto ensayo de E/ barniz del esquelero, “El en-
cuentro anterior,” originalmente una conferencia pronunciada en 2000.
La versién de 2006 es mds amplia y a ella me refiero. Thayer comenta
“la guerra general de Marx contra el idealismo/capitalismo™? y dice des-
de ella que el idealismo es el olvido de la produccién. “Idealista es cual-
quier obra que reprime la escena de su produccién; que se olvida de si
misma en tanto obra; que borra su istoria en su ‘ser obra’ y se fetichiza
como realidad per s¢”.”* La filosofia es “la mercancia idealista ejemplar”
en la medida en que su bisqueda de causas y principios, tltimas o pri-
meros, reprime la escena de la produccién y se constituye como discurso
“en el fetiche de que la filosofia es el origen de las cosas y de nosotros
mismos”.”* El marxismo habria destituido a la filosoffa de su fuerza idea-
lista al restablecer la prioridad de la “produccién material de la vida”
como instancia de referencia. Hay pues un lugar abierto por un no-lugar
que funda la filosofia y la destruye a la vez: la filosofia, es decir, una
filosofia ya alineada con la produccién material de la vida como exterio-
ridad indomable en su propio discurso, seria entonces relegable desde
si misma, en cuanto cruzada por su no-verdad constitutiva. La filosofia

n Willy Thayer, El fragmento repetido, op. cit., p. 340.
2 Ibid., p. 144.
3 Ibid., p. 145.
™ Ibid., p. 146.
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no es asi respuesta ni contenido especial de la posibilidad critica, y no
alcanza el rango de un pensamiento no sometido a la interpretacién téc-
nica. El idealismo, constitutivo de la filosofia, es interpretacién técnica
del pensar, y por lo tanto estd caido en el nihilismo dogmadtico de forma
no recuperable.

La referencia a Kant y a su nocién de dogmatismo en Zecnologias se con-
vierte retrospectivamente en decisiva. A partir de la afirmacién kantiana
de que “nuestra época es, de modo especial, la de la critica”,” contrastada
con la de Benjamin sobre el fin de la critica (“Sélo el incauto se lamenta
de la decadencia de la critica. Su momento hace mucho que pasé”),”
Thayer dice: “El dogmatismo [es decir, aquello con respecto de lo cual la
critica se desmarca] es mucho menos la afirmacién intransigente de una
opinién o doctrina que la aplicacién incauta de condiciones imprevis-
tas... El dogmatismo dice menos relaciéon con el contenido figurativo de
los juicios, doctrinas y representaciones, que con la forma prediscursiva
que los posibilita y gobierna, disciplindndolos en silencio, obligdndolos
a decir y figurar de cierta manera cuando incautamente se supone que se
ejercen en libertad”.”” La desdogmatizacién critica kantiana empieza por
lo tanto la labor de materializacién anti-idealista del pensamiento a la
que Marx, en su doctrina de la divisién social del trabajo desde la catego-
rfa de “produccién material de la vida,” habria dado formulacién precisa.

El dogmatismo no puede olerse la nariz, no puede examinar sus me-
canismos de produccidn, no tiene recurso a la patética de la bacinica.
Ostensiblemente es la critica la que tematiza su propio marco: “la critica,
en la interface kantiana, va sobre si misma en una épica que avanza como
el remero chino, haciendo ver sus clausuras, poniendo ante los ojos lo
que le queda a la espalda”.”® El intento de Thayer en Zecnologias, aunque
ya ampliamente anunciado en E/ fragmento, es deslindar tres modalida-
des de critica para hacerse cargo exclusivamente de la tercera. Para ello
apela a la teorfa de la dictadura en Carl Schmitt, y senala que hay una
critica que se ejerce como “dictadura consular,” en el sentido de que crea
una excepcién “que suspende el orden para preservarlo”.”” Una segun-
da modalidad de critica puede entenderse como préctica del “dictador

75 Willy Thayer, Tecnologias de la critica, op. cit., p. 57. 78 Ibid., p. 59.
6 Ibid., p. 57. ™ Ibid., p. 60.
7 Ibid., p. 57.
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soberano,” que “suspende el campo fundando uno nuevo” al inscribirse
“hegeménicamente en el lenguaje cotidiano” y conservar “los mismos
nombres para referir entidades que han mutado”.*® Pero hay una tercera
critica que “comprende la critica como interrupcién que no conserva
ni funda un nuevo orden, interesada mas bien en tematizar sistemati-
camente la condicidn, el limite, y el limite del limite”.®' Esta seria la
critica, dice Thayer en referencia a Benjamin contra Schmitt, que abre
“el verdadero estado de excepcidn”. Se trata por lo tanto de una critica
que busca destruir la precomprensién misma desde la que se dice lo que
se dice. Pero ;en nombre de qué? ;Es la “produccién material de la vida”
el dltimo referente?

Se trata de una critica explicitamente posthegeménica, en la medi-
da en que trata de destruir o destruye la inercia hegeménica misma,
y también infrapolitica, en la medida en que no aspira a conservacién
ni a fundacién o refundacién alguna. Su registro es otro. Su registro es
quizd la imagen o cifra del pensamiento: “La imagen es el medium del
pensamiento. Medium no quiere decir aqui que el pensamiento se vea
obligado a utilizar modos de exposicién que le son impropios, incontro-
lables por él mismo. Quiere decir que la imagen, la cifra, es el elemento
propio del pensamiento; que no hay pensamiento sino en y desde la
opacidad de la cifra”.®* Por eso, al finalizar la primera parte del libro en
referencia a la nocién heideggeriana de destruccién, Thayer indica que
hay algo “mis originario que la critica” que puede orientar la accién con-
tra la interpretacién técnica del pensar: “la destruccién de la categoria
de categoria que se abisma por detrds de lo categorial y de sus posicio-
namientos histérico-acontecidos, y que abandona lo categorial mismo
como dmbito del pensar”.®* Desdogmatizar la interpretacién técnica del
pensar es una empresa critica, pero la empresa critica estd subordinada
a un registro otro de pensamiento, registro dierético que es infrapolitico
también porque rastrea e interroga el suceso de cualquier conservacién
o fundacién politica.

La interpretacion técnica del pensar, también en su dimensién po-
litica, funciona a partir de la nivelacién nihilista, de la “igualacién
g

80 1pid., p. 61. 83 Ibid., p. 69.
8 Ibid., p. 61. 84 Ibid., p. 100.
82 Ipid., p. 76.
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de lo desigual”,* o como aplicacién mecdnica del principio general de
equivalencia. Todo ello es asimismo una “produccién material de la vida”
contra la que se hace preciso enunciar o anunciar una alternativa. Abrir,
en la critica, la diéresis del pensamiento es marchar hacia “una posible
nihilizacién del nihilismo™® en vista necesariamente de una produccién
material alternativa de la vida. Para ello la critica es insuficiente: “La critica
incauta del nihilismo no experimenta que su posibilidad recién comienza
a activarse cuando se ha comprendido que la tecnologia teatral de la cri-
tica, exaltada desde hace mucho, mientras se quiere separada, auténoma,

trascendente de lo que critica, es la mds tenaz enemiga de la critica”.*

“El pensamiento es inseparable de una critica,” cita Thayer de Deleuze.
Pero en Deleuze, segin Thayer, la critica, una critica, se separa de la
l6gica nihilista a partir de una afirmacién irrebasable de inmanencia.
Una critica, dice Thayer, no es la critica. Una critica no es critica de...,
no rompe el plano de inmanencia. El libro de Thayer concluye sin con-
cluir en una especie de acto de fe en la pretensién de Deleuze de que
la inmanencia, o la afirmacién de inmanencia, es de por si capaz de
nihilizar el nihilismo, como si su afirmacién final de que existe “una
gran diferencia entre lo virtual que define la inmanencia del campo tras-
cendental y las formas posibles que las actualizan y las transforman en
algo transcendente”®® fuera de por si una palabra final. Y no lo es. Nada
es concluible de una afirmacién ciertamente no marxiana sobre la pro-
duccién material de la vida que la torna en produccién material de una
vida: “Una vida de pura inmanencia, neutral, mds alld del bien y del mal,
pues era sé6lo el sujeto que la encarnaba en medio de las cosas lo que la
hacfa buena o mala. La vida de tal individualidad se difumina a favor
de la vida singular inmanente a un hombre que ya no tiene nombre,
aunque no pueda ser confundido con ningtn otro. Una esencia singular,
una vida...”®Y ejemplificada por supuesto en la agonia de un personaje
de Dickens en cuanto vida agénica o rumor o resto de vida. ;Hasta qué
punto la nocién de “una vida,” indicada o propuesta por Deleuze en ese
tltimo trabajo suyo, y por lo tanto sin continuidad, constituye una al-
ternativa plausible al cierre de la filosofia en su ignorancia denegadora de

85 Ibid., p. 108. 1975-1995, editado por David Lapoujade, Nueva York:
86 Ibid., p. 110. Semiotext(e), 2006, p. 398.
87 Ibid., p. 107. 89 Ibid., p. 385.

88 Gilles Deleuze, “Immanence: A Life” “Immanence: A

..", Two Regimes of Madness. Texts and Interviews

PAPELMAQUINAIG



64 |

Critica

las condiciones de produccién material de la vida? Porque en esa version
de “una vida” es concebible que el pensamiento, en cuanto diferente de
la practica critica, no tenga lugar.

Esta es mi critica a Thayer: Si lo que tan puntual y brevemente propo-
ne Deleuze como creacién de un “campo trascendental” o “empirismo
trascendental” no es reintroduccién de una forma de idealismo invivi-
ble por mds denegado que sea, es al menos un limite coyuntural (contin-
gente a la muerte de Deleuze) del pensamiento que debe ser rechazado
en cuanto tal. A mi juicio, este falso final es resta del pensamiento salvaje
y contracomunitario que yo le atribuyo a Thayer, salvaje en cuanto con-
tracomunitario, sustraido a salones y cocinas, y que milita por lo tanto
contra toda nocién de ejemplaridad, contra toda nocién de eleccion,
ante las que no cabe sino mantener una posicién de retirada. También
“una vida” es, cuando se propone, siempre vida ejemplar, y asi incompa-
tible con la del nifio que debe huir de los salones y de las cocinas hacia
un tercer espacio innominado que es el lugar marrano de la infrapolitica
(y que tiene mds que ver, quizds, con la existencia que con la vida misma,
pero este es otro tema).

9 Ibid., p. 384.
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Marx. El Capital

y su pacto
de ficcién

Willy Thayer*

En La historia de El capital de Karl Marx, Francis Wheen re-
fiere la siguiente anécdota: “poco antes de enviar el primer
volumen de E/ capital ala imprenta, Marx le insiste a E. Engels
que lea La obra maestra desconocida, de Honoré de Balzac”.!
En dicho relato, Balzac cuenta que Frenhofer, un ya viejo pin-
tor conocido en su medio, se encierra por mds de diez afos
a investigar la posibilidad de una pintura cuya cifra alcanza-
ra “la mds completa representacién de la realidad”.> La mds
completa representacion de la realidad, no otra cosa puede ser
que la realidad misma. Lo que intentaba Frenhover con su
investigacion, entonces, era producir una pintura que, a la
vez de desplegarse como representacion completa de la realidad,
se fuera deshaciendo de si como representacién, de modo que

Francis Wheen, La historia de El capital de Karl Marx,
Madrid, Debate, 2007. Seguimos en general su rela-
cion.

Ibid p. 10.
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ya no fuera la realidad pintada sino la realidad pura lo que se expusiera.
La pintura maestra de Frenhover habia de lograr que su representacién
de la realidad terminara presentando la realidad sin representacion.

2.

Esta idea de la pintura como representacién absoluta, que borra
la frontera entre escritura y cosa, pintura y vida, retorna en diferentes
idiomas, tiempos y geografias, como historia némada que viaja por do-
quier dejando una estela sedentaria de traducciones peculiares en diver-
sas lenguas. Asi, por ejemplo, la leyenda del pintor chino que se adentra
por uno de los senderos de su tela hasta desaparecer en ella,” o Leeuvre
de Zola (1886) de la que se ha llegado a decir que es un “plagio ver-
gonzoso” de La obra maestra desconocida de Balzac (Horacio Tarcus);*
el relato Cdmo se salvé Wang Fo de Margarite Yourcenar; el Paolo Uccello
de Marcel Schwob’ en el cual el pintor investigando la pintura toda su
vida se adentra y recoge en ella disolviendo en esa actividad los quehace-
res y los dias, los usos y la(s) cosa(s). Cualquier actividad usuaria, comer,
beber, mirar el zigzag de los pdjaros, seguir el perfil de las piedras, se va
abstrayendo en la meditacién del lienzo “del que ya nadie comprendia
sus trazos’. Lo encontraron muerto de inanicién “sobre su camastro con
un rollo de pergamino cubierto de lineas entrelazadas que iban del centro
a la circunferencia, y volvian de la circunferencia al centro”.® Los ejem-
plos podrian multiplicarse, ejemplos finalmente todos del “verdadero
pintor” o escritor, es decir, del pintor “platénico”, de Platén mismo que
como pintor del modelo absoluto requiere hacer morir la pintura-escri-
tura a través de ella y de su plaga de imdgenes prodigiosas. Deshacerse de
la medialidad en la medialidad, tirar la escalera, en cierta manera, como
lo figura el discurso finebre de Sécrates antes de morir en el Fedén.
La escritura como aprender a morir, a perder la escritura, la lengua,
el cuerpo, como tnico modo de saltar hacia la mds completa represen-
tacién de la realidad, el modelo sin escritura, sin lengua, sin idioma, sin
grano de voz, sin interfaz, sin cuerpo, como cuerpo glorioso, entonces.

3 Walter Benjamin, Discursos Interrumpidos, Buenos ° Marcel Schwob, Vidas imaginarias, Buenos Aires,

Aire!
4

cias

s, Taurus, 1989, p. 53. Emecé editores, 1944, pp. 137-145.

Horacio Tarcus, “A 150 afos de El capital. Peripe-  © Ibid. p. 142.

politicas de las primeras traducciones al espa-

fol”, Nueva Sociedad, num. 270, Buenos Aires, 2017,
pp. 142-154.
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3.

Una vez concluido el lienzo, sigue Wheen, Frenhofer invita
a Poissin y Porbus, dos pintores del circuito, para que juzguen su obra
“maestra’... Ambos quedan estupefactos al ver ante ellos “un revoltijo
informe de colores amontonados unos encima de los otros sin orden ni
concierto”... “jNo esperabais encontraros con tanta perfeccién!”, excla-
ma Frenhover agitado por los suspiros de sus colegas. Consecutivamen-
te cae en la cuenta del fracaso de sus afos de investigacion y escritura
pictérica: “nada reconocible” habia en ella. Defraudado de si en su tra-
bajo, Frenhover despide al pequeno publico, se encierra en su cuarto,
y “se suicida”, escribe Wheen.

4.

No resulta necesario, sin embargo, en la relacién que hace Wheen,
que Frenhover se suicide; que de su trabajo de 10 anos y del juicio de sus
colegas se siga un suicidio. Marx, en cualquier caso, habia leido directa-
mente el relato de Balzac. Nunca en él se habla de suicidio. Balzac cierra
su novela anotando: “Porbus, preocupado, volvié a visitar a Frenhofer,
y supo que habfa muerto durante la noche, después de haber quemado
sus cuadros”.” En el fraseo de Balzac queda indeterminado el modo en
que Frenhover murié. El suicidio palpita alli solo como un mordente
virtual.

5.

La escritura, en el medio que sea, y en la medida en que te hayas
internado en ella, que ya seas su “interno”, no es una actividad especi-
fica més, en medio de la divisién de las actividades diarias que ocupan
y preocupan a un cuerpo mortal en un determinado contexto histérico,
como lo sugiere el relato Paolo Uccello de Marcel Schwob. A medida que
el escritor, la escritora, se recoge en la escritura produciéndola, mds y mds
esta se extiende como la tnica actividad que va subsumiendo el reparto
de los quehaceres de una vida. Haga lo que haga la escritora, el escritor,
cruce los pasos de cebra para pagar la cuenta de luz, busque naranjas

“Porbus inquiet, revint voir Frenhofer, et apprit qu'il

était mort dans la nuit, aprés avoir bralé ses toiles”.
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jugosas en la feria libre, viaje 4 o 5 veces por dia hacia distintos puntos
de la ciudad para conseguir un sustento, “vaya a cazar por la mafana,

a pescar por la tarde, a apacentar el ganado por la noche y ejerza la critica
al amanecer” como en la sociedad comunista de la Ideologia Alemana,®
haga lo que haga el escritor, la escritora, entonces, en tanto subsumida
o recogido en la obra, la escritura se habrd vuelto la tnica actividad en la
que todos los ajetreos se subsumen trocindose en ajetreos de escritura.
Esta subsuncién de las actividades y los dias en la escritura abstracta,
se constituye como desistimiento de esa otra subsuncién real de las acti-
vidades y los difas en el proceso de valorizacién del capital, proceso en el
que la escritura parte por estar envasada, de modo que nada puede ase-
gurar que sus performances desistentes le ganen la espalda a la performa-
tividad-capital, y que la agencia capitalista de lo real, por lo mismo, no se
consolide incluyéndola a ella en su proceso “interminable de captacién
de la actividad”, sea esta conversar, deambular por la ciudad, dormir la
siesta en un parque, sofiar, intentar lee/escribir el a priori material de lo
dispuesto en, con y a contrapelo de lo dispuesto.’

6.

La analogia de la obra maestra de Frenhover con £/ capital, no pare-
ce cobrar fuerza, en Marx, en el hecho de que durante décadas también
él experimentara que sus actividades y pasiones se habian ido subsu-
miendo en la escritura abstracta de “su” obra maestra, obra que habia
de ex-poner el dispositivo, desistir de las instituciones y disposiciones
teoldgicas, antropoldgicas, politicas, juridicas, econdmicas (no ain de
sexo, raza, especie), en medio de las cuales, con las cuales y a contrapelo
de las cuales trazaba su (im)posibilidad. Siempre, claro, en el riesgo de
fracasar en ese contrapelo, no lograr desistir.

7.

Muchos son los dngulos desde los que se puede comprender el fra-
caso de Frenhover. Muchos forman parte de la cifra en la que se mate-
rializa su muerte. Alguno, al menos, sin embargo, constituye el punto
ciego del pintor, y el punto ciego también del relato de Balzac. Punto

Marx y Friedrich Engels, La ideologia alemana, ° Félix Guattari, Cartografias del deseo, Santiago de

Madrid, Akal, 2014, p. 27. Chile, Francisco Zegers Editor, 1989, p. 73.
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ciego que hace posible que dicho relato se sostenga y cobre verosimili-
tud. Tal punto ciego se consigna, creo, en la sentencia de Poussin: “nada
reconocible hay en é1”. Punto ciego en que se comunica el prejuicio de
que lo “reconocible” y la “realidad completa” deberian ser compatibles.
Lo “reconocible”, sin embargo, en tanto pende de unas estructuras par-
ticulares de reconocimiento, en cada caso, del pacto de ficcién hegemé-
nico del dia —por mds general (dogmdtico) que se disponga— se erige
como una condicién de imposibilidad de la realidad complera. En tanto
condicién, tales estructuras hacen de la totalidad esencialmente, es decir,
acontecimentalmente, un fragmento, una perspectiva, un imaginario.

8.

La realidad completa —y ;qué seria semejante esperpento?— es lo
que no admite reconocimiento alguno. Al contrario, cuando la realidad
completa se expone, su exposicién no consiste en otra cosa que en la
destruccidn de cualquier interfaz de reconocimiento, cualquier pacto de

q q
ficcién, cualquier condicién estructural que hace posible un pacto de
ficcién, operando, més bien, tendencialmente, hacia una desterritoriali-
zacidon absoluta.

En el simulacro platénico sobre la realidad completa como ontologia de
la idea, justamente lo imposible es que la idea sea reconocida en la me-
dialidad de un lenguaje, una gramdtica, en la interfaz que sea. De ahi la
condena platénica del lenguaje, de la escritura, la pintura, la medialidad.
De ahi la doctrina del aseguramiento de la presencia a si de la idea contra
la medialidad del lenguaje, doctrina que, como se sabe, es resultado de
una construccién, un montaje en el lenguaje, en la medialidad; resultado
de la escritura, la interfaz, la firma Platén.

9.

Latia en el proyecto de Frenhover, como en el de Platén, una conde-
na del lenguaje, del medio, de la imagen, de la escritura en la medialidad
que fuere. Una condena de la mimesis, la duplicacién. Oscar Wilde,
en su conocido relato £/ retrato de Dorian Gray, propone, también, una
analogia con otras eficacias de la utopia de Frenhover. En £/ retrato de
Dorian Gray, el pintor Basil Hallward, consigue que el hechizo mimético
del retrato convoque con tal eficacia chamdnica a la “cosa” Dorian Gray,
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que este, el retrato, termina inmortalizando, como fotografia la carne
de su rostro, por una parte; a la vez que transmuta el pano pictérico en
una superficie de carne y sangre en devenir heterolégico. Todo ello en
cierta analogia con el chamdn catélico, el que a partir de un abracadabra
transmuta la oblea de harina en el cuerpo de Cristo, y el ciliz con vino,
en el ciliz de su sangre.

10.

“Nada hay reconocible en él (cuadro))” Esta frase de Balzac, debe
haber vibrado fuertemente en el timpano de Marx. Porque si hay, para
Marx, una exigencia primera de lz obra maestra, de su obra de arte maes-
tra desconocida, El capital, esta dice relacién a lo que no resulta inmedia-
tamente reconocible ni familiar en el rayano de la recognocibilidad, de
la familiaridad, en el pacto de ficcién hegemoénico, el imaginario en cada
caso predispuesto, el @ priori material comunicativo en el que regular-
mente nos movemos, “las circunstancias con que directamente, en cada
caso, las poblaciones vivientes se encuentran, circunstancias, condicio-
nes no elegidas por ellas mismas, que ya existen” y que disponen lo ya
sido como actualidad... La tradicién de todas las generaciones muertas
que oprime el cerebro de los vivos.'” Opresién en la que, sin embargo,
los vivientes respiran como si habitaran a tajo abierto.

11.

Si para Frenhover se trataba de pintar lo real a contrapelo de la
pintura, para exponer en pintura la realidad completa sin pintura; para
Marx se trataba, andlogamente, de exponer “lo real”, e/ modo de la vida
real”, del “proceso prictico” en cada caso, despejando en la “realidad”
de la exposicién dicha mediacién (sus fantasmas, frases, ideologia, filo-
soffa, lenguaje), abriendo, entonces, en la mediacién, la inmediacién sin
mediacién de la “produccién material de la vida”: alli donde “terminan
las frases”, donde “la filosofia y la especulacién pierden pie” y la “ciencia
real”, “la no filosofia”, comienza.

Marx, Obras escogidas, Moscu, Ediciones Progre-

50, 1969, p. 69.
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12.

Hay que considerar que Marx ha seguido, en parte, la comprensién
hegeliana de la “ciencia” como “exposicién de lo real”. Pero en Hegel
tal exposicién estd analiticamente inscrita bajo la nocién de sistema.
La exposicién de lo real es cientifica para Hegel por su sistematicidad.
Sistematicidad la cual consiste en el desarrollo exhaustivo y completo de
todas las determinaciones de lo real, constituyéndose asi en la exposi-
cién absoluta de lo absoluto; exposicién en la que la mediacién absoluta
de lo real se mismifica con la realizacién absoluta de la mediacién, de
modo que lo racional se ha vuelto real y lo real se ha vuelto racional.
A la inversa de la incompatibilidad entre la exposicién absoluta de lo
real, por una parte, y las estructuras de reconocimiento, los pactos de fic-
cién, de comprensién hegeménicos, por otra, como lo menciondbamos
recién, a la inversa de la destruccién de tales estructuras en la exposicién
absoluta de lo “real”, aqui, en Hegel, cualquier momento de lo real estd
incluido en el discurso; y cualquier momento del discurso incluido en
lo real. No hay inmediatez alguna que no sea en el sistema, en la me-
diacién absoluta, el absoluto reconocimiento: “nada es mds inmediato
que la mediacién”, nada mds inmediato que el sistema de lo real en su
exposicion.

13.

Sien la filosofia prehegeliana la mediacién que se interponia entre el
sujeto y el objeto consistia en una delgada capa infranqueable de media-
ciones, en la escritura de Hegel esa capa se fue expandiendo hasta copar
la totalidad sin resto del sujeto y del objeto. Toda polaridad, cualquier
linea divisoria de una escena y una platea, cualquier punto de partida
o premisa, entonces, quedé incorporada en la mediacién absoluta segin
el modo del circulo especulativo. La premisa, el presupuesto, el funda-
mento, el punto de partida, en Hegel, devino el sistema, la totalidad, el
absoluto. Con lo cual se extentia la posibilidad de “lo real” como algo
“fuera de la mediacién”, fuera del sistema”. Se disipa la diferencia funda-
mento/fundado en la medida en que ambos son ahora el sistema mismo
como fundamento del fundamento.
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Fue Feuerbach el que intenté interrumpir el cardcter absoluto de la
exposicién hegeliana como circulo especulativo. Lo intenté por medio
de una reconsideracién de la filosoffa como apertura a un elemento exte-
rior irreductible al sistema, abriendo la filosofia a la no-filosofia. “Aquello
que en el hombre no filosofa, aquello que mds bien estd contra la filosofia,
que se opone al pensamiento abstracto, aquello, pues, que en Hegel ha sido
rebajado solo a nota, el fildsofo debe recogerlo en el texto de la filosofia...
Por eso la filosofia no debe comenzar consigo misma, sino con su antite-
sis, la no-filosofia. Esta esencia en nosotros, diferente del pensar, a-filoséfica

y absolutamente anti-escoldstica, es el principio del sensualismo”."!

Feuerbach planted, de este modo, la pregunta por el punto de partida,
de la premisa, del fundamento del discurso, con y contra Hegel, con
y contra la subsuncién real de lo real en el sistema. Lo que intentaba
Feuerbach era instalar una irreductibilidad del presupuesto, la premisa,
a la exposicién filoséfica. Lo que de facto hacia acontecer como gesto,
era la reduccién del absoluto a un fragmento; reducir el circulo espe-
culativo a un modus operandi, a un “modo de produccién”, dird Marx,
un modo, fragmento, por lo mismo.

15.

En la linea de Feuerbach, en el gesto de su apelacién a un presupuesto
insubsumible al sistema, Marx toma distancia (en La ideologia alemana)
con la determinacién feuerbachiana de tal insubsumible como sensibi-
lidad. Porque la sensibilidad es ya un érgano de la 16gica del sistema,
de la exposicién absoluta. Feuerbach no desanda el circulo especulati-
vo al reconducir la “premisa” no discursiva, no filoséfica, a lo sensible,
a un momento de la filosofia de la conciencia, de la mediacién espe-
culativa. Lo absoluto en tanto discurso absoluto y absoluto discurso,
el sistema, con todo lo universal e imperial que se proponga al esgrimir
su armadura dialéctica, no es para Marx mds que una esquirla discursiva
de otra esquirla no discursiva, no dialéctica, no mediada: lz produccion
material de la vida en su modo, en cada caso. Lo cual no quiere decir que

1| udwig Feuerbach, Tesis provisionales para la refor-
ma de la filosofia, principios de la filosofia del futuro,
Madrid, Labor, 1976, p. 47.
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“la produccion material de la vida, en cada caso, no esté ella misma alta-
mente mediada discursivamente. Pero la mediacién en Marx, y la me-
diacién en Hegel, son mds homénimas que sinénimas. La mediacién en
Marx refiere a la medialidad, la instalacién efectiva de diversos medios
en cada caso, unas condiciones y disposiciones, un set, una instalacién
de elementos del tipo: “individuos humanos vivientes”; “organizacién
corporal de tales individuos”; “relaciones de tales individuos consigo
mismos y con lo que resta”, la naturaleza o “el paisaje” que ellos abren
como paisaje y del cual ellos forman parte; “comportamiento” (entre ellos
y hacia el resto); “modo de cooperaciéon”; “modificacién de ellos mis-
mos y del resto”; “comunicacién”, “medios de comunicacién”; “lengua-
je practico”, “lenguaje de la vida real”; “capas de aire en movimiento”;
“intercambio” (externo/interno); “proceso histérico de vida”, “desarro-
llo real”, “trazado”; “conciencia prictica” ; “necesidades; satisfaccién
de necesidades”; “generacién de nuevas necesidades”; “produccién de
medios de vida’; “modo de produccién”, “modo de vida”, “modo de la
actividad”; “fuerzas productivas”; “fuerzas de trabajo”, “estadio técni-
co”, “fase industrial”; “reproduccién”; “division del trabajo”; “consumo”
(productivo/improductivo), “apropiacién”, “propiedad”, relaciones de
propiedad; “contradiccién”; “interés”; “dominio”, etc. Un collage frag-
mentario de elementos, un archipiélago de eslabones que chocan entre
si y se refractan continuamente a distintas velocidades y eficacias y que
conformarfan el presupuesto no-discursivo de lo discursivo.

16.

Lo absoluto de la mediacién es expresion de un piélago relativo de
esquirlas contingentes inestables, el modo de produccién singular de la
vida material que, en cada caso, produce, como expresién suya, lo dis-
cursivo. La “ciencia de lo real”, ya en la Ideologia Alemana (1845) serd
el intento de acceder a la exposiciéon no discursiva del proceso material
de produccién y reproduccién de la vida en su emplazamiento singular.
Del proceso productivo del propio discurso también, por tanto. Intento
que sabe de su propia imposibilidad si aspira a un desalojo simple de la
filosoffa, de las categorias. La exposicién de lo real presupone en Marx
lo real de la exposicién. Y dicha exposicién de lo real no alcanza a lo real
de la exposicién. La exposicién de la produccién no alcanza a la produc-
cién de la exposicion. Llega tarde, post-festum y, como Sisifo, debe volver
a empezar.
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2 cf.

17.

La tarea de una obra maestra para Marx, no pretende exponer la rea-
lidad misma, como en Frenhover. Marx volvié a encarar especificamente
este punto en los Grundyrisse, lo sugerfamos, en donde la exposicién he-
geliana de lo real y lo real de la exposicién hegeliana culminaban en un
beso sin contorno. Para Marx, en cambio, lo real conservard un caricter
irreductible de exterioridad suplementaria, de presupuesto de la expo-
sicién. Pre-supuesto al cual la exposicién siempre llega tarde, es decir,
no llega, debiendo volver a empezar. Como si nos dijera: la construc-
cién del pacto de ficcién, del absoluto hegeliano, filoséfico, no termina
nunca. La obra de arte maestra no es otra cosa que la inminencia de
una desobra, la performance de esa inminencia. Su acto, por lo mismo,
el acto de esa pura inminencia que desobra la obra, la totalidad. Que te
deja sin obra (argos), sin producto, sin totalidad, en la fragmentariedad.

18.

La escritura maestra marxiana no imita eficazmente, los paisajes,
los panoramas, las postales, las vitrinas iluminadas, las ratoneras del
horror figurativo del plusvalor absoluto;'? o del horror afigurativo de la
cooperacién abstracta de la sociedad capitalista en su pasaje al plusvalor
relativo.”® La escritura marxiana ha de poner en escritura, en desobra,
en desistencia, el horizonte de articulacién invisible del capitalismo en
sentido especifico, horizonte que se retira el mismo justamente para hacer
visible lo visible: los panoramas y paisajes capitalistas visibles, sus calles,
callejuelas y avenidas forradas de propiedad privada, sus vitrinas ilumi-
nadas, expropiaciones y guerras, conflictos de clase, ciimulos intermina-
bles de mercancias, nuevas y nuevas mdquinas que van cubriendo exten-
siva e intensivamente la superficie del planeta'® en una subsuncién real.
No investiga, simplemente, a nivel figurativo, hechos, paisajes, acciones;
sino que pinta mds bien las condiciones en que los paisajes y sucesos
mundanales comparecen en una visibilidad inmediata. Pinta en colores
que el ojo hegeménico no puede ver, las condiciones invisibles, para ese
0jo, a partir de las que, sin verlas a ella, ese ojo ve. Marx, escribiendo de

Karl Marx, El capital, Madrid, Siglo xxI, 1983, 14 Cf. Karl Marx, El capital, op. cit., capitulos XI 'y XIII.

pp. 277-359.
Bt Karl Marx, El capital, Libro 1, Capitulo VI inédito,
Madrid, Siglo XxI, 1985, pp. 54-79.
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todo eso, porque de todo eso divisaremos en la lectura de E/ capital, es-
cribe —otro nivel de escritura este— sobre las condiciones formales, sobre
el horizonte de posibilidad y de imposibilidad de todo eso, es decir, de
la forma y de la 16gica de la inmanencia capitalista. No habla de lo que
figurativamente aparece en la tela del capital, sino del estilo de la tela en
que aparece lo que aparece. Y ese estilo descriptivo, como vamos pro-
poniendo, rige el nivel dialéctico hegeliano de la escritura de E/ capital.

:En qué estilo, en qué lengua, en qué diégesis, E/ capital, la escritura-
Marx, vuelve visible las condiciones invisibles de visibilidad o de legibili-
dad y reconocimiento del capitalismo en sentido especifico o de subsuncion
real? Las volverd visible en una lengua que no hay, que parte por no
haber. Lengua que “su” escritura desistente ha de engendrar, lengua que
no es sino esa escritura desistente. Lengua la cual, al momento de expo-
nerse, de entrar en circulacién en medio de la lengua hegeménica que
hay, se expone “a la muerte”, en sentido andlogo a como se expone a la
muerte el cavernicola platénico que reingresa en la lengua hegemonica,
en las estructuras de reconocimiento de la caverna, constituido por una
lengua que a esa caverna, a esas estructuras y hegemonia no solo le resul-
tan infamiliares, sino también amenazantes, incontrolables. El solo he-
cho de hacer caer a la vista las condiciones de visibilidad invisibles de lo
visible, exige una torsién de la vista, una torsién del cuerpo, de la escri-
tura, una zurra del dispositivo capital, que abrird lo infamiliar. Y algo de
esto estd presente en el interés que Marx expresa por el relato de Balzac.

19.

En la medida en que son las estructuras predispuestas de legibilidad
o recognocibilidad lo que la exposicién de E/ capital expone, su expo-
sicidn estd tramada en una infamiliaridad respecto de una familiaridad.
Mis que exponer de lo que el ojo puede ver, expone del ojo mismo. Y el
ojo es precisamente lo que el ojo, para poder ver, no puede, no tiene que
ver. La interfaz funciona en la invisibilidad de la interfaz.

ara el ojo comun, en la diversidad que ese comun tolera, la escritura de
Para el lad dad q tolera, | tura d
arx, El capital, en este caso, comparecerd como un “revoltijo informe
Marx, El capital t j
sin orden ni concierto”, una especie de collage en pleno siglo xrx. Lo que
El capital lee, investiga y expone del capitalismo, no coincide con lo que
los ojos capitalistamente disciplinados, controlados, regularmente ven,
pueden ver del capitalismo. Justamente porque de lo que E/ capital habla
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no es de lo que esos ojos ven, sino de los ojos mismos, de la forma en que
esos ojos estdn disciplinados a ver. Y habla de ellos sin esos ojos, sin esas
estructuras. O con ellos a contrapelo de ellos, como si introdujera “una

15

pajita en el 0jo”" para interrumpir sus eficacias fetichizantes-figurativas.

20.

Teniendo esto a la vista, no es el fracaso de recepcién, del recono-
cimiento consular, del reconocimiento para el ojo pre-dispuesto de sus
pares del circuito, aquello que estd en curso en la conmocién de Marx
con el relato de Balzac. A su obra maestra le serfa natural fracasar en
ese plano si es ese plano de reconocimiento uno de los blancos de su
escritura. Le serfa natural fracasar en el reconocimiento a cualquier es-
critura que escribe a contrapelo de las estructuras de reconocimiento,
en y contra la lengua, engendrando una lengua que no hay en la lengua
que hay. Tal fracaso seria condicién misma de tal escritura. ;En qué sen-
tido podria fracasar, entonces la obra maestra de Marx, como para que el
relato lo haya conmovido a ese nivel?

21.

Si bien el acontecimiento de su obra maestra, la posibilidad de fra-
caso de su escritura, tienen como condicién la puesta en circulacién,
tal puesta en circulacién se traduce de manera muy distinta para Marx
que para Frenhover. A diferencia de Frenhover, Marx no pretende poner
a circular su obra maestra en la circulacién; sino que, a lo que aspira,
es a poner la circulacién a circular en su obra maestra. La publicacién,
la puesta en circulacién para Marx, no puede tener su nudo, como lo
tiene para Frenhover, en el reconocimiento en medio de la circulacién.
Porque mds que exponerse ella en el reconocimiento y sus condiciones,
expone en ella el reconocimiento y sus condiciones. La obra maestra de
Marx parte tematizando “sus propias” condiciones de circulacién, de re-
conocimiento, de escritura. “Propias” condiciones que son mds bien im-
propias disposiciones consulares de expropiacién de cualquier escritura
en la redundancia de lo prescrito, disposiciones a contrapelo de las cua-
les tiene que ejercer su performance para llegar a existir o constituirse.

riela Mistral, “Cémo escribo mis versos”, Revista de

Critica Cultural, nim.15, Santiago de Chile, 1997, p. 15.
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El asunto no es la acogida en la circulacién y en el reconocimiento.
El asunto es, mds bien, y adelantamos trecho aqui, que la circulacién en
su escritura alcance, aunque sea tangencialmente, a la circulacién de la
subsuncion real del capiral, introyectando en él un virus modernista im-
productivo, a contrapelo del activismo modernizador de la cooperacién
ampliada, del plusvalor relativo del capitalismo especifico en su enjam-
bre acentrado de novedades y mdquinas. Circulacién que no tiene que
ver, entonces, con estar posada en una que otra vitrina, sino mas bien,
con la performance que llevan a cabo esos firmacos que hacen su tarea
invisiblemente, y que para cuando te percatas de sus efectos ya no hay
nada que hacer, porque es el que hacer lo que han envenenado, y ya te
lleva, te arrastra su firmaco mds alld de lo mejor o lo peor. Lenguaje ope-
rativo del firmaco que aforma las espaldas de lo que puedes manipular,
decir, intencionalmente sancionar. Lenguaje que arrastra en su eficacia
disolvente, no sélo lo figurativo del mundo en que te encontrabas, sino
la condicién, la lengua, la gramdtica de esa figuratividad.

Mis que con la muerte de Frenhover, la preocupacién para Marx, proba-
blemente se concentrara en el hecho de que su texto, su escritura, la que
no podria sino fracasar —al no exponerse ella en las condiciones de re-
conocimiento, sino exponer temdticamente tales condiciones— fracasara
a nivel de su férmula, edicidn, de su montaje, su retérica, su gramatolo-
gia. No habia aun “La tierra baldia” de Eliot, el Finnegans wake de Joyce,
no habia montaje cinematografico, para acompanarse.

22.

No hay, pues, en Marx, lo vamos viendo, condena del discurso,
del lenguaje. Mucho menos de “La escritura”. No hay premisa, no hay
presupuesto, no hay simplemente un afuera de las frases”, de “La filo-
soffa”. (;Y qué podria ser eso de “La filosofia”? O mejor, ;podria “ser”
acaso algo, eso de “La filosofia”) La premisa de Marx, su exposicién
no rompe con la discursividad, con la ideologfa, en términos absolutos.
Solo se desmarca, se va demarcando, cada vez, de los diferentes mo-
dos de exposicién de las diferentes filosofias contextuales mds inme-
diatas y mds mediatas que concurren, que infractan en el proceso de
su escritura. De la filosofia hegeliana, de la economia politica inglesa,
del positivismo decimonénico, del sensualismo y del empirismo inglés,
de la filosofia politica francesa, de la teleologia y del humanismo y de las
humanidades del sujeto cldsico. Se desmarca, también, pédstumamente
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del marxismo tradicional. Se abre a la no-filosofia idealista que serfa una
filosoffa materialista, esto es, suplementariamente idealista, abierta a una
premisa que en el discurso, en la filosofia de Marx, resulta irreductible al
discurso. Discurso, filosoffa de Marx, que tiene en la irreductibilidad de
esa premisa (la sociedad) su condicién discursiva suplementaria siempre.
Discursividad que, por lo mismo, no parte de si para llegar a si, comple-
tandose, totalizindose como el odre narcicista del circulo especulativo.
No parte de si, sino mucho mds como Eco que arrancando en otro llega
siempre a otro sin suturarse en el rebote, el continuo de refracciones,
lejos de Narciso. Parte de la premisa (la sociedad) que sélo aparece por
primera vez en el concepto; que en cuanto intenta asirla, luego de su
largo proceso intuitivo, analitico y sintético, ésta le rehdye, se le esca-
pa, se desvanece de manera andloga a esa ciudad del relato de Selma
Lagerlog, ciudad a la que apenas se intentaba salvarla intercambiando
con ella cualquier baratija, esta volvia a hundirse en las aguas turbias
del pantano. Eco doble, y doble del doble, eco infinito, infinitamen-
te inestable del materialismo suplementario de Marx, en que la fuente
o la premisa, la sociedad, pende tanto del discurso que la convoca,
como el discurso que la convoca pende de la sociedad que lo estimula.
Don y pérdida simultdnea del uno y de la otra, del uno en la otra y la
otra en el uno; doble duelo incurable de esa diferencia irreductible que
es la escritura, la de Marx, abierta estructuralmente a la repercusién de
su propia coyuntura, su contingencia, su génesis.

23.

No seria el fracaso de lo temdtico del libro lo que estarfa, enton-
ces, en el horizonte de preocupaciones de la demanda que Marx hace
a Engels de que lea el relato de Balzac a dias de que se publique la obra
maestra desconocida que tanto los involucra. Es la retérica de su exposi-
cién, su escritura de la que pende lo temdtico del libro, la posible grisalla
resultante del montaje de textos no solo de proveniencias heterdclitas,
sino también las sucesivas sobreescrituras y correcciones en tiempos
tan distanciados, como parecia haberle ocurrido, ahora si, a Frenhover:
“ha pintado y vuelto a pintar tantas veces el cuadro que nada reconocible
queda ya de él”, comenta Poisson a Porbus. Marx también reescribia
y reescribia: “un escritor que trabaja constantemente no puede, al cabo
de seis meses, publicar palabra por palabra lo que escribié seis meses
atrds”... la cuestién es proceder muy lentamente, porque, tan pronto
como uno ha decidido finalmente la disposicién de los temas a los que
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les ha dedicado anos de estudio, estos empiezan a revelar nuevos aspectos
y a requerir ser pensados con otra profundidad”... “El estilo de todo lo
que escribfa parecia viciado por mis trastornos hepdticos... tengo dos
buenos motivos para no permitir que este libro se eche a perder por
razones médicas... sin imaginacién, propio de una afeccién hepdtica”.'®
La preocupacién de Marx serfa la retérica, el especticulo escritura-
rio, la mise en scenne de El capital. ;Un revoltijo? En cualquier caso,
un idiotismo fuera de cualquier indexacién del momento porque Marx
habia “abandonado la prosa convencional para adentrarse como precur-
sor postumo en el collage literario radical a la manera de los Cantos
de Ezra Pound... la musica de Schoenberg, los relatos de Kafka”,"”
un ready-made entre la escritura sagrada y la cita profana, los informes
congresales, la prensa. En mds de algin modo, El capital era eso, una
especie de revoltijo de elementos de géneros muy distintos.

24.

Un revoltijo es otra cosa que un color. Si un color es un revoltijo
—como lo es la grisalla— el revoltijo-color ha de cuajar germinalmente
(Deleuze/Cézanne). Solo asi cumpliria condiciones escriturarias de se-
guir escribiendo al circular ampliadamente a través de las fuerzas cor-
porales, soltando en ellas su mand, su magia, su alquimia, su comu-
nismo improductivo, su firmaco, sobre-escribiéndolos, poniéndolos en
mutacién al hacerlos fracasar como medios productivos, haciéndolos
“saltar como si tuvieran dentro del cuerpo el amor”."® Pero no en sentido
modernizador, esto es, no consularmente como nuevas mercancias en
la misma vieja lengua del capitalismo en proceso; sino més bien como
viejas mercancias en las que se traza una lengua que no habia.

25.

La conmocién con el texto de Balzac, no tenia que ver para Marx,
entonces, con el fracaso personal de Frenhover, sino con el fracaso de
la férmula chamdnica de su obra maestra desconocida. No tanto por-
que fuera ya la tnica actividad que subsumia todas las actividades,

16 Karl Marx, citado por Wheen. Véase, Francis Wheen, ¥ Cf. Karl Marx, El capital, Libro 1, Capitulo VI inédito,
La historia de El capital de Karl Marx, op. cit., p. 13. op. cit., p.40.
7 Ibid. p. 13.
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responsabilidades y afectos de Marx, ni tampoco por el temor al no reco-
nocimiento ni aplauso de una platea mds o menos amplia o selecta; sino
porque no se cumpliria la pécima que habria de circular ampliadamente
transfiriendo un virus modernista en la dieta modernizadora del capital.

26.

Escribe Wheen: “... lo que mds podria sorprender de la identifica-
cién de Marx con Frenhofer es que éste era un artista, no un especia-
lista en economia politica, un filésofo, un historiador o un polemista”.
Wheen reitera aqui la tesis de M. Berman: “Marx... estd muy presente
en la literatura sobre la modernizacién. Alli es reconocido como una
fuente y referencia fundamental; por el contrario, en la literatura sobre
el modernismo, Marx no es reconocido en absoluto”.”” A excepcién de
Kluge, Einsestein. Pero si concebimos la performance de Frenhover y la
de Marx no como trabajos interesados en fomentar consularmente un
circuito disciplinario, redundando y protegiéndose en el pacto de ficcién
que, en cada caso, los posibilita; sino como acontecimientos-performan-
ces-escriturarias que, cada una en su cada caso, profana, defrauda el pac-
to de ficcién hegeménico —el uno para allegarse a la realidad absoluta,
el otro para dejar en vilo la ilimitacién productivista del pacto de ficcién
efectivo del capitalismo—; desandando cada cual, entonces, segtin envios
distintos, la lengua en que cada uno se dispone, y a contrapelo de la cual
cada uno se dispone; precisamente en ello, entonces, en ese gesto defrau-
dante, en esa performance a contrapelo, no habria como no analogarlas.
Por mucho que la de Frenhover pretendiera, con su abracadabra, entrar
en la trascendencia de lo verdadero. Y la otra, la de Marx, tentara con su
“revoltijo”, desestabilizar la dialéctica capitalista y los efectos de verdad
de su hegemonia.

Cuando la obra maestra se piensa no desde el circuito del arte, o de la
pintura, del poema, la musica, etc; sino que se piensa como aconteci-
miento que no se deja reducir a circuitos, fronteras, lenguajes, media-
lidades genéricas; esto es, se piensa como acontecimiento que le ocurre
a esas fronteras profandndolas; mds adn, cuando la condicién de una
obra maestra es justamente la de la profanacién, el desobramiento de los

shall Berman, Todo lo sdlido se desvanece en el
Buenos Aires, Siglo XXI, 1988, p. 82.
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contratos disciplinares, lingiiisticos, los pactos de ficcién, los repartos
jerdrquicos de lo sensible (para decirlo con Ranciére), cuando la con-
dicién de una obra de arte es profanar, cada vez, el dispositivo, enton-
ces estamos en una comprensién ya no canénica de la “obra maestra”.
En efecto, cuando pensamos ya no en términos de campo/disciplina/
regién/género/drea e interioridad autofundada; y segin lenguas y me-
dialidades especificas; sino que lo hacemos ya en términos de escritura
y acontecimiento (en la medialidad que sea), tiene lugar un desplaza-
miento de la comprensién burguesa de la obra maestra. El acontecimien-
to escriturario, la obra maestra, en la medialidad que sea, le acontece,
por lo demds, al reparto, a la taxonomia, a la articulacién disciplinaria
e interdisciplinaria, al pacto de ficcién hegeménico. No ocurre simple-
mente en el dispositivo, sino que le ocurre al dispositivo. No ocurre sim-
plemente en el lenguaje, sino que le ocurre también al lenguaje creando
lenguaje.

27.

Es este diferendo entre dispositivo y lectura del dispositivo en cada
caso, lo que en sentido mds propio podemos llamar “efectiva divisién del
trabajo”. Efectiva divisién que no ocurre simplemente en el dispositivo,
sino que en el dispositivo le ocurre al dispositivo. No ocurre simple-
mente en el lenguaje, sino que en el lenguaje le ocurre al lenguaje. Es en
medio y a través de esas medialidades, en el cruce reciproco con otras,
en cada caso, kairds mediante, que la “nueva’ escritura, la obra maestra,
cada vez que ocurre, se abre camino. Se abre camino en la medialidad de
la que echa mano produciéndola, aconteciendo en ella, aconteciéndole
a ella, al dispositivo medial, a la lengua, la articulacién. La escritura,
el pintor, cuenta, carga, con el a priori material de lo dado, el pacto de
ficcién en que se produce y reproduce (y que nos produce y reproduce).

28.

Marx, la escritura de su obra maestra, constituye una analogia del
proyecto de Frenhover; pero en direccién distinta: que la escritura del
devenir, se deshaga de si hundiéndose en el devenir, al menos como
tendencia. Que alcance el devenir, el modo de produccién en tanto con-
dicién de la escritura del modo de produccién en él cual y respecto del
cual la escritura escribe. Y al que, escribiendo de él, a él debe volver
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disolviéndose en él, como su presupuesto; de modo que ya no sea la
escritura de Marx la que expone, sino el modo de produccién mismo
en su devenir el que se expone en esa escritura. Pero esta, la escritura,
llega tarde, post-festum, a la escritura, y debe recomenzar. Por lo que
resulta imprescindible “que la sociedad este siempre concurriendo como
premisa’, como irreductible suplementario.
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Una constitucion menor

Conversacién con Willy Thayer

Esta conversacién tuvo lugar durante los primeros me-
ses del ano 2021, y se organizé como un intercambio entre
Alejandra Castillo y Willy Thayer, primero, y entre Willy
Thayer y Sergio Villalobos-Ruminott posteriormente. Su te-
matica central venfa dictada por la misma situacién en la que
se encuentra el pais desde el ano 2019, cuando la insubordi-
nacién estudiantil desencadend un proceso creciente y soste-
nido de movilizaciones y revueltas populares y sociales que se
tomaron las calles, obligando al gobierno y al sistema politico
en general a embarcarse en un proceso de redefinicién del
marco constitucional, el mismo que ha regido al pais desde la
Constitucién de 1980. Por supuesto, todavia estamos domi-
ciliados en dicha coyuntura, cuestién que le da su centro de
gravedad a la siguiente conversacién.
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Alejandra Castillo: En varios sentidos tu texto “La firma Pinochet” nos
envia a la Constitucién de 1980 en tanto lugar fundacional del dispo-
sitivo juridico empresarial del que tuvimos noticia durante los tltimos
treinta afios. ;De qué modo este dispositivo se altera con la apertura del
proceso constituyente a partir de la impresionante votacién a favor del
“apruebo” del 25 de octubre pasado?

Willy Thayer: La noche del 25 de octubre de 2020, corrié por las redes
el video de un grafitero sustituyendo el nombre de la Avenida Jaime
Guzmdn Errdzuriz por el nombre Avenida 25 de octubre. El video, que
tuvo casi 30.000 reproducciones, iba acompanado de un pie de ima-
gen que convocaba a seguir destituyendo de facto los nombres, signos,
simbolos, monumentos de la institucionalidad de la Dictadura y de la
democracia, de la violencia soberana y de la violencia financiera.” En su
figuratividad concisa el registro devolvia a 1955, al acuerdo de la Escuela
de Economia de la Pontificia Universidad Catélica de Santiago con la
Escuela de Economia de la Universidad de Chicago; devolvia también a
la irrupcién efectiva del neoliberalismo en Chile con el Golpe de Estado
1973-1979;% a la instalacién autoritaria de la institucionalidad neolibe-
ral local (1979-1989); a la naturalizacién y fomento de esta institucio-
nalidad y constitucionalidad en la democracia empresarial desde 1990.
Todas esas fechas y las muchas que en ellas se activan, se agolpan como
futuros anteriores que saturan la actualidad retrospectiva de este video
en el que figurativamente se alegoriza la puesta en vilo de la Constitu-
cién neoliberal, con el triunfo del apruebo por més del 78% de la vota-
cién ciudadana, en el plebiscito del 25 de octubre.

En lo especifico de ese pie de imagen que convocaba a seguir tachan-
do, contra-escribiendo de facto la polucién visual del neoliberalismo,
la plaga lingiiistico-publicitaria tomdndose la ciudad, su gobernanza
algoritmica, comparecia también el 4nimo desplegado, desplegdndose,
de profanar el plantel de monumentos, estatuas y escenificaciones urba-
nas de la violencia soberana, del humanismo soberano de mds de dos-
cientos afos de expropiacion imperial con sus héroes y glorias.

1 https:/www.instagram.com/p /CG3gqlzJ7hB/?igshid > Peggy Kamuf, “Sobre no tener idea”, Willy Thayer,

=8uk607iojpxf Elizabeth Collingood-Selby, Mary Luz Estupifian, Raul
2 http://inventarioiconoclastadelainsurreccionchilena. Rodriguez Freire (eds.), La universidad (im)posible,
com/ Santiago de Chile, Ediciones Macul, 2018, pp. 14-24.
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Asi, este pequefio registro y su pie de imagen, en su concisién de 50
segundos, subrayaba el resquebrajamiento de la inmediatez mitica del
imaginario neoliberal, resaltando la violencia para-estatal de su cuerpo de
instituciones e institutos (AFPs, ISAPRES, FONASA, CAE, CNA, SOQUIMICH,
PENTA, SERNAC, SENAME entre muchas que se prometen intermina-
bles, y que saturan y degradan la lengua diaria capturando la escucha)
como si toda esa institucionalidad se volviera alegoria de la violencia
estatal y para-estatal-financiera. Subrayaba simultdneamente, también,
la resistencia in crescendo que en esta Ultima década de movilizacio-
nes ha venido profanando la mise en scéne de tal violencia instituida.
Se sugerfa, por tltimo, en el desenfado de su cambio de nombres, como
futuro anterior de una pausa de dicha violencia; futuro anterior de una
alteracién no simplemente inscrita en el horizonte de la hegemonia;
una alteracién no simplemente en la democracia neoliberal, sino de
dicha democracia... Todo esto mientras resonaban por Instagram los
vitores del triunfo del apruebo en la procesién descomunal de esa noche
en la “Plaza de la Dignidad”, nombre con que la revuelta profana el de
“Plaza Italia”.

Mis que de un “cambio” de Constitucién, mds que de una “nueva’
Constitucién, tal como lo preguntaba el voto ;Quiere Usted una nueva
Constitucién?, la alteracién que deseamos se ponga en curso, lejos de
los clichés del cambio y de lo nuevo, es mds bien la de la lengua, de la
gramdtica, del horizonte de expropiacién que posibilita la Constitucién.
Si cambiamos una Constitucién por otra sin alterar la lengua, el hori-
zonte de expropiacién de esa lengua en que el cambio se inscribe, habra
novedades en la redistribucién de las violencias, claro, dentro del mis-
mo horizonte de violencia y articulacién. Si cambiamos el articulado
y mantenemos la misma lengua no alteramos nada en comparacién a si
mantenemos el articulado y mutamos la lengua, el modo de aconte-
cer de la lengua. Mds que cambiar la Constitucién, mds que una nueva
Constitucién, el mandato es ahora mutar la lengua, alterar la gramdtica,
ir en el dictado de la alteracién. Pero, jen qué lengua se muda de lengua?
Ese problema salta de inmediato aqui. Sobre todo, porque mutar la len-
gua, la gramdtica, no es sélo una cuestién de lenguaje, sino de cambiar la
naturaleza, es decir, el acontecimiento del lenguaje, su apertura, su hos-
pitalidad, su democracia, si puede decirse. Esa mutacién, claro, no pue-
de escribirse sino a través de la lengua dada, predispuesta, superficie en la
que se inscribiria el poder, los poderes, desde toda la eternidad, como se ha
sugerido. Pero también con la reserva de memoria de lo inconsciente que
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en cada caso la lengua activa. Con la lengua habida, con el dato lingiiis-
tico, ha de escribirse, despejarse, trazarse el diagrama mutante, diagrama
menor, Constitucién menor cuya figura habrd de tener su génesis en las
fuerzas, los pueblos menores. Y basta una mutacién minima, un minimal
menor (que no se confunde con la idea de una constitucién escueta),
para que el diagrama constitucional con sus articulos minoritarios, que
habrd de tenerlos, entre en alteracién. ;No se va trazando, acaso, en la
revuelta y como revuelta, esa mutacién?

El plebiscito, su posibilidad, no hubiera tenido lugar si las masivas pro-
cesiones ciudadanas autoconvocadas, acéfalas, contra la violencia cré-
nica y aguda del trazado soberano-neoliberal, no hubieran ido ensam-
bladas, en sus bordes, por una resistencia cuya ingenierfa incendiaria,
mds o menos improvisada —nunca simplemente espontdnea—, y segn
artesanias y fuerzas productivas relativas a circuitos peculiares de agen-
cia, desde mediados de octubre de 2019 hasta mediados de marzo de
2020, pero de mucho mds larga data también, no hubiera jaqueado el
marco neoliberal, introduciendo en el campo de visibilidad justamente
ese marco o interfaz que, cada vez mds avistado, las poblaciones por él
violentadas, burladas y denigradas, se empezarian a sacudir... Las per-
formances de la primera linea, en su masificacion televisiva y de redes,
fueron activando con diferentes eficacias, una especie de huelga general,
no solo del consumo y la productividad, en y a contrapelo de la accién
neoliberal, noqueando sus indicadores, sus dindmicas de sustentabili-
dad, subiendo los indices de la vulnerabilidad del capital empresarial,
y aumentando por lo mismo su violencia represiva fuera del rango de los
derechos humanos occidentales.

Creo prioritario rondar, entonces, en estas cuestiones de la violencia,
de la inmediatez mitica del cliché que fandticamente usé la publicidad
del Rechazo a cambiar la Constitucién. Me refiero al enunciado que exi-
ge universalmente la “condena de la violencia venga de donde venga”.
Mito que tiene su correlato en el dogma de la paz (;venga de donde
venga habria que anadir, también?), de la identificacién de la paz con
la democracia. Mito, dogma, que refrendé la clase politica chilena en
su “Acuerdo por la Paz Social y Nueva Constitucién”. En cierta manera,
la empatia de este dogma parece a la vez resquebrajarse con el 78% a fa-
vor del apruebo, que en su heterogeneidad representativa, pareciera que
focalizé la violencia y lo delincuencial en la propia Constitucién e ins-
titucionalidad de la democracia firmada por Guzmdn/Pinochet/Lagos.
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Un resquebrajamiento andlogo pareciera ocurrir respecto del dogma so-
berano del monopolio de la violencia de Estado. No sélo por la degrada-
cién irreversible vox populi de las fuerzas policiales, de sus altos mandos,
sino porque esta degradacién trabaja para la profesion de fe neoliberal
de acabar con todo monopolio de Estado, también de la Constitucién
como monopolio de la regulacién general. ;Necesita acaso el neolibe-
ralismo desplegado de una Constitucién? Probablemente si, pero en la
misma medida en que requiera estetizarse con una soberania subordi-
nada al capital rentista, es decir, asfixiar socialmente las fuerzas que lo
rehuyen, lo desisten, lo aforman, hacerlas no vivir. ;Pero tiene forma,
acaso, el neoliberalismo? Y parece que si. Una forma abstracta, en todo
caso; una especie de formalismo abstracto, no figurativo, no narrativo,
en que opera una ilimitacién, perfectamente compatible con una alta
determinacién extractivista. Tendriamos que volver sobre esto en otro
momento.

La pregunta aqui es, también, a la vez, en qué medida la alteracién que
se abre —si se abre—, la mutacién, requiere de una Constitucion. Se tra-
tarfa en todo caso, de una constitucién menor, una constitucién en el
suspenso de la intencionalidad imperial, suspenso que posibilitaria que
el haz de fuerzas, lenguas y naciones que habitan el territorio se encuen-
tren en el fiel de una democracia venidera que més que formularse en
la estabilidad articulada de una Constitucién, formule rigurosamente la
hospitalidad, la cortesia, la traducibilidad vacilante cémo Constitucién.

No parecié dificil para un sector relevante de la derecha menos catdlica
que vot6 por el “apruebo”, soltar la Constitucién de Pinochet/Guzman/
Lagos. Para muchxs de ellxs, ademds de ser la pelleja del reptil que hace
rato se renovo, la Constitucion ya se realizé como sociedad neoliberal.
Al soltarla detuvieron, por ese momento al menos, la vulnerabilidad in
crescendo del capital, dando pie a una Constituyente a la medida de la
reproduccién de ellos mismos, de la misma lengua, la misma gramdtica
de la Dictadura/Concertacién. Ese cdlculo, operado sobre la marcha, al
parecer no funcioné dada la derrota que experimentaron por lejos —dicho
esto postumamente— en la eleccién de constituyentes (mayo de 2021).

Por aqui resuena, entonces, la cuestidn crucial de la “alteracién” en tu
q
pregunta. Es esa alteracién y no el mero cambio, lo que estd en juego,
lo que deberia estar en juego para la izquierda no hegeménica, no en la
q jueg q g
hegemonia, en esta de/constituyente.
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AC.: Me gustaria insistir, algo mds, en la alteracién. Se puede inferir de
lo que dices que se “suelta” la Constitucién de 1980 porque ya no es mds
necesaria para la mantencién del orden politico, econédmico y subjetivo
que ésta prescribia; de algin modo, su contenido se ha autonomizado
y se ha vuelto prictica y cotidianidad. En el sentido que indicas, la aper-
tura del proceso constituyente mds que ruina de la Constitucién de 1980
serfa su metamorfosis. Si es asi ;cémo hacer del proceso constituyente
una instancia real de alteracién de la lengua, de la gramdtica y del cuerpo
neoliberal? ;Qué serfa una Constitucién menor?

WT.: Que el proceso constituyente esté abriendo, que vaya a abrir una
alteracién de la lengua, de la gramdtica, en la perspectiva de una consti-
tucién menor, de tono menor mejor dicho (;y qué seria eso?), mds que
un dato de la causa, es una apuesta. No se trataria, en todo caso, de una
apuesta personal, tampoco simplemente colectiva. Estaria lejos de eso en
la misma medida en que lo personal, lo colectivo simplemente, la subje-
tividad, el lenguaje, los cuerpos, prearticulados hegeménicamente en la
inmediatez mitica de la constitucién de 1980, su mundo o in-mundo,
se integran a la hegemonia de dicha Constitucién. Es esa hegemonia,
lo que después de 40 anos de rodaje y uso entr6 en estallido social.
Entré en estallido la violencia, la intencionalidad extractivista de las ins-
tituciones neoliberales de educacidn, salud y pensiones, de la inequidad,
injusticia, de las colusiones y carteles entre el parlamento, las empresas,
el gobierno, los mandos de las fuerzas armadas y carabineros, como si
las AFP, las ISAPRES, el CAE, SOQUIMICH, etc., su finalidad rentista ejer-
cida hasta el abuso, fueran la continuacién del flagelo de la Dictadura,
de la DINA y de la cN1, por otros medios, la tortura de las poblaciones
en cdmara lenta. No serfa una apuesta personal ni colectiva, entonces,
sino una apuesta desde la misma revuelta de octubre desencadendndose
desde mucho antes de octubre; estallido, apuesta, que se desata como
coyuntura. Coyuntura que puso en jaque la gubernamentalidad finan-
ciera forzdndola a decretar un plebiscito de cambio de la Constitucién
como recurso para contener la avalancha. Coyuntura que acontece, que
se experimenta como derrumbe, suspenso de la calculabilidad rentista
vuelta regla: de la formas y criterios, del marco, de la articulacién que
habia asegurado a la hegemonia neoliberal mantenerse a distancia de los
naufragios sociales que ella misma produce, que requiere producir por-
que la abastecen, son su combustible. Coyuntura, maremdgnum, que no
puede ahora mantener a distancia, y que la ahoga ahora a ella, asi parece,
haciendo del naufragio social en y como hegemonia, un naufragio de la
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hegemonia (estd por verse). Se trata, entonces, de una apuesta que acon-
tece, que estd sembrada, como se dice, abierta, que constituye el trance
en que estamos, en el que no hay criterios trascendentales, ni menos algo
asegurado. Mucho de lo que haces, lo haces en esa apuesta, sea como sea
que apuestes. Respira, reitera alli, en la coyuntura que vacila, por instan-
tes, a la hegemonia.

A comienzos de noviembre de 2019, el experto constitucionalista
Gastén Goémez, asesor de Pinera y de la Presidenta Bachelet, habia se-
fialado en una entrevista a La Tercera, que era contrario “a una asamblea
constituyente, que implicaba una experiencia que pocos paises estdn dis-
puestos a tomar porque significa que hay un poder soberano para decidir
sobre el régimen politico y la relacidén con el Estado... que se pueden re-
definir los derechos fundamentales. Colocar a los paises en ese trance es
colocarlos a las puertas del abismo. Y ahi cabemos todos. Normalmente
las Asambleas Constituyentes se realizan para salir del abismo, cuando el
orden se ha derrumbado completamente; pero no conocia la modalidad
de poner al pais ahi. Es una irresponsabilidad”. Pero no fue la clase poli-
tica la que abrié el abismo de/constituyente, sino el estallido social. Y la
hegemonia usé la de/constituyente, como sugiere Gémez, para zafar de
ese abismo, para clausurarlo... estd por verse (otra vez).

Abismo de/constituyente es un buen nombre para la inmanencia de la
coyuntura, aquello por lo que la hegemonia deberia evitar pasar, im-
pedir que se abra, que se mantenga abierto. Aunque deberia al menos
escuchar, si su pretensién es gobernar, evitando que el moho crezca en
ese silencio y retorne sorpresivamente cuando ya no hay vuelta, tal como
parecié sucederle a la hegemonia con el abismo abierto, la ilimitacién
del estallido desde la Marcha mds grande de todas el 25 de octubre de
2019, data de la coyuntura en que estamos.

En un sentido distinto, la democracia financiera se ha ilimitado tam-
bién, cruzando los limites generales que ella misma se dio, limites que se
deshacen en la ilimitacién del capital financiero (monopolio, cohecho,
colusién, corrupcién, extractivismo insustentable...). Como capitali-
zacion, eso si, y no como abismo, fuga de multiplicidades andrquicas.
La ilimitacidn, la violencia de la revuelta es, la contracara de la violen-
cia, de la ilimitacién neoliberal. Y esa contracara que estalls, deberia
seguir estallando, manteniendo abierto el abismo, el jaque a la violencia
financiera. Una tarea de esa contracara es mantener abierto el abismo
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de la coyuntura, el abismo destituyente. Que no se cierre tal abismo,
que no se teja la sintesis entre “democracia neoliberal chilena” y “pax
democritica” contra el abismo de lo deconstituyente y la democracia
siempre 4 venir que promete, que no se vuelva hegemoénico el “no a la
violencia venga de donde venga”, cuando ese “no” encubre la institucio-
nalidad democritico-neoliberal, como génesis permanente de una vio-
lencia vuelta regla.

A la vez, y hacia acd queria venir en la medida en que con ello cobre
audibilidad la cuestién de lo menor, seria prioritario establecer una co-
nexién efectiva entre la fuerza contestataria, negativa, de las grandes
marchas; la violencia contestataria, negativa, de la primera linea; y la
violencia de lo menor, violencia de las fuerzas menores ya no simple-
mente negativas o contrahegemoénicas en la hegemonia; violencias, fuer-
zas menores afirmativas constitutivamente no hegeménicas, an-hegemo-
nicas mds que contra-hegemdnicas que recorren las marchas, los cuerpos
en asamblea, y la primera linea, y al cuerpo social en general. Fuerzas
menores que serfan condicién sine qua non para una alteracion, la crea-
cién de otra cosa no simplemente en la hegemonia, en la lengua de
la hegemonia.

Te escuché proponer, asi lo traduje, en la entrevista que te hacia Manuel
Antonio Garretén en la Radio Universidad de Chile hace un par de
meses, que el génesis de la “nueva” constitucion, su figura, su diagra-
ma, debifa germinar desde “abajo”, desde las fuerzas, las multiplicida-
des, el abismo destituyente. Que es la “asamblea” de las fuerzas, de las
multiplicidades, de los cuerpos, las naciones, la que habria de germinar,
de dictar también, y con eficacia, la figura de la constitucién, a contra-
pelo de la clase politica, de los expertos constitucionalistas que tenderdn
a bajar con novedades en el articulado, la misma forma, la misma len-
gua, el mismo cuerpo, el mismo marco, el mismo in-mundo neoliberal
en su horizonte de reproduccién: la heteronorma, decias, el humanismo
patriarcal-social de mercado. Poner un génesis de la Constitucién en
las multiplicidades menores, a contrapelo del origen formalista, técnico,
como lo hace el constitucionalismo experto. Una constitucién que tenga
en la multiplicidad, no en la forma, su profesién de fe.

Eso tiene que ver, creo, con lo menor. Poner la escucha en el dictado de

“la libre circulacién de las multiplicidades, las fuerzas a-principiales a
contrapelo de la clausura de las formas”. Escucha de las multiplicidades
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que supone, en mds de una manera, haberse arrancado la escucha pre-
dispuesta, hegemonica. Y habérsela arrancado a través de ella, pues no
habria otro lugar, ni tampoco una que viniera volando desde fuera.
O haber producido alguna que se fuera constituyendo en la medida en
que deshace la anterior. En este sentido, lo menor es un desobramiento,
un deshacimiento, una desistencia, como ya se dice, pero como “tercera
oreja’. No una tercera oreja que se toma toda la tela, que hegemoniza
nuevamente la escucha. Sino una que no se toma nada, que tampoco
hace hegemonia en tanto puramente suplementaria de cualquier hege-
monfa o clausura.

Solo por ahi, creo, podria empezar a ser democrdtica una constitucion,
una de tono menor mds que simplemente “menor”. Una constitucién
débil, débil de tono, suplementaria, que tenga un tono suplementa-
rio. Se trata, entonces, de una apuesta maxima, y por lo mismo menor,
anhegemoénica o imposible simplemente en la hegemonfa. Una apuesta
posible, o simplemente posible en la hegemonia, no alcanza a ser una
apuesta. En el mejor de los casos introduce variaciones en la plasticidad
de la articulacién neoliberal; reproduce, abastece lo que hay. Una apuesta
im-posible, una apuesta menor —o de tono menor—, no solo o no simple-
mente en la hegemonia, sino en ella a contrapelo de ella; una apuesta de
izquierda, entonces, no de la izquierda hegeménica, sino de la izquierda
de la izquierda y de la derecha hegeménicas. Entiendo por izquierda
aqui, una fuerza que empuja no simplemente contrahegeménicamente
en la hegemonia, sino que empuja o mejor, desiste, desobra anahegemo-
nicamente la hegemonia. Una izquierda sélo en la hegemonia, en el con-
flicto articulado izquierda/derecha, es una izquierda cautiva. El conflicto
izquierda/derecha en la articulacién neoliberal no es conflicto alguno
con el neoliberalismo, sino su norma, su normalidad. Sin una izquierda
de la izquierda hegemoénica, solo hay ronda neoliberal. Esa izquierda
menor, esa izquierda de la izquierda, requerird por lo mismo de un
lenguaje menor. Izquierda de la izquierda, no se traduce mecdnicamen-
te, como lo haria la hegemonifa, por ultra-izquierda en el sentido conser-
vador de una accién teleolégico-revolucionaria. Cuando hablamos de lo
menor no referimos la revolucién, que pertenece a la épica de la accién
y del drama, enteramente inmersa en el tiempo histérico de una fina-
lidad, de la hegemonia capital; sino una performance postdramdtica
de la mutacién, la pausa, el suplemento de la accién. Apuesta méxima,
(im)posible, de que un minimo de alteracién, de mutacidn, de suple-
mento, recorran la escritura de la “nueva” constitucién y le den el tono.
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Pero mds que apostar por una constitucién de tono menor, la izquierda
de laizquierda y de la derecha, la izquierda de la hegemonia, seria esa mi-
noridad que acontece de otro modo, suplementariamente a la violencia
eficiente de la grisalla constitucional de guzman/pinochet, grisalla que se
nos incorporé incorporandonos.

Esa minoridad no la vamos a localizar, simplemente, no vamos a decir,
mira, aqui, ahi, ahora, alli va la minoridad. De modo andlogo a como la
hegemonia neoliberal se vuelve formalmente ubicua, la resistencia me-
nor se vuelve a-formalmente abstracta, ilocalizable.

En este sentido, no se puede simplemente definir qué es lo menor.
Esquiva el quid, la determinacién categorial. Retrotrae lo esencial a lo
acontecimental. Lo menor, en este sentido, no va en la estabilidad del
qué es, ni del como hacer, sino del acontecer a contrapelo de la forma
en cada caso. Mds que c6mo hacer esa alteracién, la pregunta seria por
la genealogia, el génesis permanente de la alteracién, la izquierda de la
izquierda, la izquierda de la derecha y de la izquierda, la izquierda de
la accién capital, de sus militancias en conflicto, sus hegemones antagé-
nicos que alimentan su hegemonia. Un minimo, un minimal figural es
suficiente para resistir las violencias representacionales y antagdnicas de
la grisalla neoliberal.

Se insiste que no hay mds via que la de los partidos; que no tenemos
mds que los partidos y las militancias o las simpatias por unos u otros.
Pero los partidos y militancias, en el mundo neoliberal de la constitucién
del 80, son la consumacién de la Constitucién del 80. En este sentido,
los partidos que tenemos, no son los partidos modernos que tuvimos
(y que tampoco quisiéramos volver a tener, salvo como lo que son, rui-
nas con la fuerza testificante de una ruina). Mutaron de acontecimiento,
mutaron su acontecimiento, su naturaleza. Acontecen de otro modo.
Acontecen neoliberalmente en el mundo neoliberal de la Constitucién
del 80, por mucho que algunos se piensen como “partidos republicanos”
modernos. Hay una homonimia en curso, al menos, aqui. Lo mismo
con las instituciones. Nuestros actuales partidos politicos son empresas
financieras, no partidos modernos. ;Por qué seguirlos llamando parti-
dos? Deberian tener accionistas, no militantes o simpatizantes. En vez
de inscribirte en ellos, comprar acciones.
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La mayorfa de esas empresas partidarias, sin embargo, votaron por
desandar, deshacer la Constitucién de 1980, Constitucién que los hizo
y los sostiene. Pero ;cé6mo, desde dénde, desandar la hegemonia de
la que estamos hechos? Sobre todo si no hay exterior ni interior a la
hegemonia, si la hegemonia, como se dice, es inmanencia sin afuera,
sin exterior ni interior. Aunque no por ello es homogénea. A la vez se
ve que el mundo o in-mundo neoliberal, o el que toque en cada caso,
como inmanencia sin afuera en cada caso, siempre contard con fuerzas
que siendo fuerzas en y del mundo, intentardn deponer, desandar el
mundo. Y desandarse a si mismas en tanto fuerzas en el mundo que afir-
man el mundo. Y desandarse a través del mundo y a través de si mismas.
Menuda dificultad. ;Algo asi es lo que vemos en este tiempo de marchas
y de primera linea? No sé si exactamente lo que hemos visto. Pero en
la deformacién de la forma de la grisalla neoliberal, se avizoran fuerzas
menores invisibles, fuerzas del agotamiento con este mundo. El cansan-
cio deforma, derrumba la forma. Algo asi diviso también en lo que pro-
ponias a Garretén en la entrevista referida, a propésito de la mutacién
del horizonte de la actual Constitucidn, y del constitucionalismo, desde
la multiplicidad feminista. Para que la constitucién mute su horizonte
y acontecer, serfa suficiente, y te parafraseo, que incorporara el principio
de paridad compleja, esto es, una paridad que no sélo garantizara cupos
igualitarios para las mujeres, sino que desarticulara lo femenino del mito
hegemonico de la familia heterosexual, que desandara la identificaciéon
sustancialista entre mujer y reproduccién, mujer y madre, mujer y fami-
lia; y que, consecuentemente, garantizara el derecho reproductivo de las
mujeres, el derecho al aborto. Avanzar sobre los derechos de género en
sentido amplio (clase, sexo, raza, linaje, lengua, especie, pueblo, familia,
nacioén, territorio...).

Una constitucién menor seria —dicho de modo tentativo— una que se
deja dictar (también) por multiplicidades afirmativas que la represen-
tacionalidad no deja vivir; multiplicidades de raza, sexo, clase, especie,
en un horizonte feminista, posthumano-posthumanista, horizonte que
no se deja enmarcar, no se deja contener, por mucho que actte, se posi-
cione en cada caso, en la hegemonia. Que inscribe también en la singu-
laridad de su cifra la inestabilidad aprincipial de multiplicidades que no
figuran expresamente en dicha cifra.

AC.: La revuelta se interrumpe por la pandemia, el proceso constituyen-
te continda sin embargo. La pandemia vuelve rigido lo que la revuelta
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habia soltado. Un virus que se hospeda sin distincién en uno u otro
cuerpo, no obstante aquella indistincién, vuelve muy nitida la parti-
cién de lo social en su marco neoliberal: falta de hospitales publicos,
falta de proteccion social. Si bien el virus no distingue, no excluye en su
circulacién, el neoliberalismo si. Si el virus pone en evidencia la condi-
cién compartida de la vulnerabilidad, algunos Estados ponen a su vez
en evidencia su condicién compartida de fuerza con la implementacién
de cuarentenas obligatorias sin proteccién social, toques de queda in-
necesarios y militarizacién para el cumplimiento de confinamientos.
Siaquello fuese poco, las cuarentenas visibilizan también la demarcacién
sexuada de lo publico y lo privado. Algunos de los diagnésticos relati-
vos a la conjuncién entre pandemia y politica apuntaban no hace poco
a que la propagacién del virus herfa de muerte a la ordenacién econd-
mica global que ya se estimaba en crisis desde el ano 2008. Otros mds
festivos y optimistas, se apuraban incluso a decretar un préximo gobier-
no global comunista en conjuncién con la oms. Ademds, en un tono
mds cauto y moderado, estaban aquellos que masivamente se aferraban
a la suspension de las libertades como la tnica manera responsable de
hacer frente a la pandemia y seguir con vida. Y, por ultimo, no falta-
ban las prognosis que advertian en las retéricas del cuidado utilizadas
por los diferentes Estados, y por las organizaciones trasnacionales de la
salud, el indice de un nuevo capitulo de lo gubernamental securitario
global. Visto desde nuestro particular escenario que conjuga revuel-
ta y proceso constituyente, ;qué es lo que abre o cierra la pandemia?

WT.: Antes de 2011 (la data es discutible) la caverna neoliberal chilena,
el sentido comtn hegeménico, cree que lo que las instituciones dicen
es lo que hacen. Fue la movilizacién de Ixs estudiantxs en el 2011 la
que termind resquebrajando masivamente dicha creencia, fracturando
la inmediatez mitica en la que se produce y reproduce. Esas moviliza-
ciones y sus consignas pivotales del “no al lucro”, “la educacién es un
derecho”..., fueron haciendo visible que lo que las instituciones neolibe-
rales declaran no es precisamente lo que se proponen hacer. Partiendo
por la declaracién de su rubro. Bajo la interfaz neoliberal la educacién
chilena paulatinamente va dejando de ser un rubro especifico de pro-
duccién y reproduccién de conocimientos y saberes, para transformarse
en vehiculo de capital financiero abstracto. Y el capital financiero abs-
tracto carece de rubro especifico: se rentabiliza bajo cualquiera, o en
varios simultdneamente segin ciclos de auto-crecimiento. De modo
que un mismo capital financiero puede agrupar bajo su principio de la
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rentabilidad, un consorcio de universidades, una sociedad inmobiliaria,
una cadena farmacéutica, de casinos de juego, una Arp, una flota pesque-
ra, un parlamento empresarial-financiero, varias de estas a la vez u otras.
En la interfaz neoliberal chilena no es que la universidad, por ejemplo,
esté financiada por capitales provenientes de diversos rubros; sino que el
capital financiero sin rubro subsume bajo su rentabilidad, cualquier ru-
bro en condiciones de rentabilizar: educacidn, salud, pensiones, bienes
nacionales, etc.

La rentabilidad financiera constituye la misién y el principio de excelen-
cia de la empresa en la interfaz neoliberal, de modo que es excelente lo
que rentabiliza al mdximo segtn el menor costo. Asi (y seguimos con el
ejemplo de la universidad), la cualidad universitaria en la heteronomia
de la rentabilidad financiera, estd tramada como valor académico de va-
lor de rentabilidad; como valor de uso de valor de cambio. Pues bien,
esto que hacen no es lo que las instituciones ni las empresas neoliberales
declaran. En este sentido no hacen lo que dicen, y el movimiento estu-
diantil subrayd eso resquebrajando asi uno de los pilares de la filosofia
analitica neoliberal que se circunscribe al horizonte de las proposiciones,
de la circulacién de los enunciados. Las mismas instituciones neolibe-
rales han ayudado a esta torsién de la mirada: la cNa se desenfundé
como cartel que vendia acreditaciones; Ixs parlamentarixs responden al
empresariado primero que a los derechos ciudadanos; las aFp calculan
el monto de tu pensién con una tabla de mortalidad que llega hasta los
110 afos; el cak estudiantil vehicula a través de Ixs estudiantes dinero
publico hacia holdings empresariales.

Fue en el contexto de las movilizaciones activadas por los estudiantxs
en 2011, que el presidente de Renovacién Nacional y Senador por ese
partido, Carlos Larrain se refirié a los estudiantxs como una “manga
de indtiles subversivos”.* “Manga”: “aparicién masiva y repentina de se-
res vivos de la misma especie que causan graves danos a poblaciones
animales o vegetales; manga de atorrantes; plaga de langostas; peste
bubénica”;Cémo no ligar la manga de Larrain, con la leva de Tatiana
Acuna?, militante de Renovacién Nacional y funcionaria del Ministerio

4 https://www.latercera.com/noticia/carlos-larrain-no-
nos-va-a-doblar-la-mano-una-manga-de-inutiles-
subversivos/

5 Diccionario RAE.
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de la Cultura que, reiterando la frase de Pinochet respecto de Allende
la manana del 11 de septiembre del 73: “muerta la perra, se acaba la
leva”,® propone lo mismo respecto de la vocera del Movimiento de es-
tudiantxs, la actual diputada Camila Vallejo. Leva:... “regimiento de
ociosos y vagos”. Antes que un/a funcionario/a, antes que un partido
politico, antes que una clase social, pero junto con ello, lo que habla en
Larrain y en Acufa es una especie de biologia politica, un racismo que
ya no intenta triunfar sobre los adversarios, sino eliminar la poblacién,
la manga, la leva, la plaga, la multiplicidad. El diario La tercera también
habl6 del movimiento estudiantil como un “vampiro” respecto del cual
el gobierno no tiene la bala de plata que lo detenga. La “manga” devino
“movimiento social”, radicalizé y amplio el horizonte de su critica con
el movimiento de las mujeres de 2018, y estallé en octubre de 2019.
La biologia politica de la policia de Pifiera mutilé a cientos, asesiné
a mds de 40 hasta ahora, torturd, viol6.” La primera dama, Cecilia
Morel, se referfa a Ixs actorxs del estallido del 19 de octubre de 2019,

« . 7 »
como “alienigenas”.

Al inicio de la entrevista usé, en otra direccidn, la palabra “plaga” referida
a la polucién visual, la degradacién lingiiistica del neoliberalismo en su
arruga local, el agitprop de sus noticieros, su mantra foténico evacudn-
dose por las pantallas las 24 horas del dia, inoculando las poblaciones
vivientes segin desvios calculados en el laboratorio algoritmico global
del consumo y la deuda. Plaga neoliberal de las imdgenes que subsu-
me la ciudad, el planeta, mds como pan-endemia que como pandemia.
Jean Luc Nancy en Du néo-libéralisme au néo-viralisme,* ya habia aso-
ciado neoliberalismo y virus en la expresién “neoviralismo”, situando
al covip-19 como sintoma de una “enfermedad mds grave y profunda”
que hacia masivamente experimentable el vinculo entre neoliberalismo,
tecnociencia, produccion y autodestruccién de la biésfera. Enfermedad
que amenazaba mds “originariamente” que el coviD-19 la respiracion
esencial del planeta, su posibilidad de acontecer de otro modo que el del
“éxito de la autodestruccién”, respecto de la que debiamos “buscar una
vacuna no en segundo lugar”.

5 http://oge.cl/se-mata-la-perra-se-acaba-la-leva/ https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Fallecidos_duran-
7 https://www.gamba.cl/2019/11/las-caras-y-los-nom- te_el_estallido_social_en_Chile
bres-de-las-23-personas-asesinadas-por-sebastian- & Libération, 11 de mayo de 2020.
pinera-durante-la-crisis/
http://www.laizquierdadiario.cl/A-1-ano-del-180-Re-
cordamos-a-todos-los-asesinados-por-el-Gobierno-
de-Pinera
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El virus-sintoma del covip-19, entonces, hacia visible un virus mds
“profundo” que no solo desmundanaba imperialmente otros mun-
dos; sino que entraba ya en el sprint de la aniquilacién de la bidsfera
del planeta. En este sentido el covip-19 habria funcionado como un
“revelador”, un “deconstructor” mds de la fragilidad de nuestra civi-
lizacién racional y operatoria” (Nancy). Como si el covip-19 hubie-
ra irrumpido para subrayar la muerte, el limite, la mors inmortalis del
entertainment ilimitado de la tecnociencia-capital. Pero, al revés tam-
bién, como si hubiera irrumpido para hacernos olvidar que estdbamos
ya pan-endémicamente asfixiados de neoliberalismo que monopoliza la
atencién por las redes y la televisién con un especticulo lacunario de
la peste —y usamos “peste” aqui lejos de su sentido afirmativo como
podria tenerlo, por ejemplo, en E/ teatro y la peste de Artaud, sentido
afirmativo que podriamos transferir a la performance afirmativa de la
revuelta— dejdndonos entrever escorzos de la peste, visiones rdpidas
de pistas de hielo cubiertas de caddveres en bolsas; tomas desde un
helicoptero de maquinarias y hombres con palas construyendo fosas,
cementerios improvisados sin campo santo en eriazos despoblados, hi-
leras de camiones y barcos frigorificos almacenando cadaveres; hileras
de camiones saliendo de la ciudad con cadidveres en atatides de cartdn;
hileras de ambulancias en los estacionamientos de postas sobrepasadas
sin poder ingresar a los enfermos; escorzos de agonizantes sin posibilidad
de atencidn en el exterior de los hospitales, o en su interior donde alguien
hacia tomas con celular de habitaciones improvisadas para arrumbar ca-
ddveres; deudos suplicando al vacio en los alrededores de las urgencias
mientras el virus se apodera de ellos. (Dejdndonos entre ver, también,
a partir de la segunda y tercera ola de la pandemia en el 2021, el blac-
kout sobre la peste-covip que los medios de informacién empresariales
y de gobierno disponen como estrategia comercial de gobernabilidad
de la vulnerabilidad del capital empresarial). En paralelo a tales escor-
zos, los escorzos de otra plaga, otro mantra, que a diario propagan los
noticieros ininterrumpidamente a través de las diferentes oleadas del
covID-19, la plaga del montaje comunicacional desencajado de la delin-
cuencia (portonazos, robos en las carreteras, asaltos en viviendas, poli-
cias cuatreros, patotas de policias apaleando criminalmente a un ciuda-
dano que camina de noche en solitario,” enfrentamientos entre bandas
narco, persecuciones de la PpI y la policia, policias dados de baja por

°  https:/www.youtube.com watch?v=24ZhmG6apKM&t=84s
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delincuentes; asaltos a supermercados, joyerias, bombas de bencina,
desfalcos al erario pablico cometidos por altos mandos de carabineros
y de las fuerzas armadas de los que habldbamos, colusiones que tinen
al congreso de delincuencial), vectores todos que degradan el modo de
produccién estatal liberal, y pretenden promover la eficiencia y eficacia
neoliberal subordinando lo estatal. Asi, este montaje comunicacional
diario de la versatilidad de la delincuencia empirica desde la calle hasta
el Congreso y los altos mandos de lo policial, encubre la expropiacién
financiera que no hace portonazos, que no entra a desvalijarte la casa de-
jandote maniatado, porque ;qué te va a robar cuando tu mundo, tu casa,
tu salario, tu tiempo, tus ocupaciones y preocupaciones, tu ser/estar en
el mundo, a través de la deuda le pertenece al igual que el cable que
te dispones natural y diariamente a ver, mientras te entretiene y educa
para que veas tele sin ver el dispositivo tele, el consorcio informacional
que gobierna, seglin algoritmos financieros, tus ingresos, tu compren-
sién efectiva. Uno de los escorzos mds pestiferos, probablemente, sea
el de Pifiera escoltado por cuatro naves negras, pasando a fotografiarse
en la Plaza Dignidad' bajo el monumento de Baquedano tras haber
decretado el “toque de queda”, imagen ésta a la altura de aquellas otras,
tipo Truman show, en que colgaba pendrives al cuello de sus ministrxs,
supuestamente con las tareas de cada ministerio."

Finalizando la primera ola de la pandemia y sus cuarentenas diversi-
ficadas, su administracién policial-militar-financiera, y entrando en
la segunda ola —parecié concretarse, mds bien, lo que decia Gémez,
el experto constitucionalista, que “las Asambleas Constituyentes se rea-
lizan para salir del abismo, cuando el orden se ha derrumbado comple-
tamente”. La hegemonia en el borde de su inarticulacién por la revuel-
ta, administré la pandemia para ir cerrando ese abismo y rearticularse
ella en ese cierre, mds que para poner al pais en el trance de una de/
constituyente abierta en el abismo de la coyuntura. Poco a poco la
de/constituyente de la hegemonia que la revuelta abrié y que dio visos de
intensificarse durante la primera cuarentena, parecié detenerse, amainar
en una constituyente en la hegemonia neoliberal. La administracién de
la cuarentena y de la pandemia ha sido eficiente en aislar la movilizacién
de la poblacién y asociarla televisivamente al delincuencialismo urbano,

10 https: /www.youtube.com/watch?v=iGHOXE7F1xw
1 https://centroschilenos.blogia.com/2010/021402-las-
redes-de-la-orden-del-pendrive.php
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manteniendo ademds a cientos de presos por la movilizacién sin cargos
especificos. La movilizacién, la primera linea, que nos parecia condiciéon
sine qua non para mantener el abismo abierto, sugirié perder fuerza,
contacto poblacional, por més latente que se mantuviera. No se veia
plausible que pudiera retomarse la movilizacién con los militares en la
calle y la veloz modernizacién represiva de la policia que el Gobierno
implementd a través de las cuarentenas. Nada estaba asegurado, en todo
caso, para nadie. La pandemia parecia angostar la apertura del abismo.
Tampoco se veia con certeza que las cosas no giraran otra vez. Habia algo
de eldstico desvencijado irreparable en el marco constitucional del neo-
liberalismo local y la gobernanza empresarial-parlamentaria. Y tal cual.
La eleccién de constituyentes realizada el 15-16 de mayo de 2021, insta-
16 a la revuelta con 26 escafos de representantes directos, fuera de parti-
do, y a la de/constituyente, en general, por sobre los 2/3 de la votacién.

Sergio Villalobos-Ruminott: me sumo yo ahora a esta conversacién,
bastante entusiasmado con lo que han logrado precisar y abrir en vues-
tro intercambio. Tengo muchas inquietudes, espero poder sintetizarlas
bien en unas breves preguntas. Primero, me parece central lo que di-
ces respecto al cambio de lengua como algo mds determinante que el
cambio constitucional, es decir, apuntas a una mutacién o abandono de
la lengua ya caida a la equivalencia neoliberal y su formalizacién en la
cuestidn de los consensos, de los decretos, del sentido comtin neoliberal
de la promesa y la postergacién, etc. A esto se suma el hecho de que
esa lengua equivalencial, si asi pudiésemos llamarla, como lengua del
intercambio capitalista ya naturalizado en la totalidad de la vida social,
es también la lengua de la hegemonia, es decir, la lengua de la articu-
lacién y del conflicto central. Pero todo cambio de lengua supone una
suerte de perdicién o balbuceo, un interregnum del régimen nominal,
que has referido como “abismo de/constituyente”, momento del que no
podemos salir muy apresuradamente, a riesgo de restituir las mismas
funciones significantes y articulatorias de la lengua politica, hegeméni-
ca, neoliberal. Todo eso, por supuesto resuena en tu insistencia en salir
de la l6gica hegeménica-contra-hegemoénica como 16gica que termina
definiendo las reglas del juego politico en el horizonte neoliberal actual.
Aqui entonces, siguiendo los planteamientos andlogos a los de Alejandra
sobre el feminismo y la asamblea de los cuerpos, hablas de “una izquier-
da de la izquierda” que no se remite ni al momento hegeménico ni al
momento ultra-izquierdista todavia abastecido por una teleologfa salvi-
fica o revolucionaria, en sentido cldsico. Y esto me parece absolutamente
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decisivo: una izquierda de la izquierda, anhegeménica o post-hegemé-
nica, pero no abastecida por ningtn tipo de substantivacién (sujeto,
multitud, afectos), que apuesta por instituciones precarias, constitu-
cién débil, sustraida del juego hegeménico y su economia de fuerzas.
Creo que esto es crucial, pues sin renunciar a la izquierda, apuntas
a una necesaria distincion entre la izquierda oficial, transicional, una
“izquierda social de mercado”, como deciamos en los 1990, incluyendo
su reverso en la izquierda partisana, salvifica, sacrificial, y lo que podria-
mos llamar una izquierda que desiste de la hegemonia y sus 16gicas de
articulacién, una izquierda de lo minoritario y de lo defectivo, como
dirfa Jacques Lezra, una izquierda que confrontada con la coyuntura de/
constituyente no se contente, por asi decirlo, con la toma superestruc-
tural del poder. En este sentido, y a unos meses de la irrupcién social
que puso en crisis la gobernabilidad neoliberal chilena, y a unos meses
del plebiscito que confirmo la potencia destituyente de la poblacién, mi
pregunta, un tanto mds escéptica, tiene que ver con cémo evaltas ta la
serie de sucesos que han ido sepultando el fulgor de la revuelta, desde
las negociaciones palaciegas de la clase politica y sus consorcios, hasta la
declinacién salvaje de la violencia policial y sus pricticas de criminaliza-
cién y ejecucién publica.

WT.: Antes de ir a las preguntas puede ser util distinguir (aunque sea
tentativamente) en la interfaz constitucional de 1980, su modus vivendi
de su acumulacién financiera abstracta. Con modus vivendi me refie-
ro a la realizacién y el rodaje paulatino (de mds de cuarenta afos) de
dicha Constitucién desplegindose performativamente como sociedad
neoliberal. Performatividad no lo suficientemente fuerte como para
bloquear zonas, fuerzas sueltas que la desistan. Modus vivendi refiere,
entonces, ademds de las fuerzas performativas de la interfaz neoliberal,
fuerzas que la desisten/resisten. Fuerzas de resistencia y desobramiento
cuya performance tampoco es lo suficientemente fuerte como para no
ser, en parte, subsumidas, clausuradas por la performatividad neoliberal.
Modus vivendi intenta referir, entonces, mds que al conflicto polar entre
performatividad y performance, entre violencia performativa y violen-
cia performdncica, el pliegue entre ellas... Pliegue que, si bien se carga,
cada vez, con mds o con menos fuerzas performativas, o con més o con
menos fuerzas performdncicas, no le pertenece, en rigor, a ninguna.
Apenas nombra la linea sin borde entre poder y cuerpo que en ese
pliegue vive/muere afirmando lo heterogéneo irreductible de dicho
pliegue. La interfaz constitucional de 1980 en su despliegue y rodaje
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es también, decfamos, la realizacién de un modo de acumulacién extrac-
tivo financiero abstracto.

Esta especie de doble piso de la sociedad neoliberal: modus vivendi/modo
extractivo de acumulacion abstracta, no describe (y aqui vamos otra vez)
estratos, polos auténomos. Tampoco subordinaciones estabilizadas.
Se trata, andlogamente a lo que decfamos del modus vivendi, mas que de
pisos o estratos, de un fieltro (Deleuze/Guattari) en el que el diferencial
de fuerzas se infracta, se infecta mutuamente, hace mancha, sin llegar
por eso a confundirse ni a hacer sintesis: “juega” (y no se me ocurre otra
palabra por ahora). ;Cémo seria esto?

Cuando la interfaz neoliberal —pliegue de un modus vivendi y de un
modo de acumulacién financiero abstracto— se activa en su continuum
de extractivismo unidireccionalmente depredador sin relacién a lo sus-
tentable (z finish), al mismo tiempo se emplaza o “encarna” en y como
modus vivendi. Bl modus vivendi, en su vibracidn, es el combustible del
capital abstracto (combustible que el acontecimiento del neoliberalismo
produce como una condicién de su existencia, de manera andloga al pin-
tor, la pintora, que ha de producir, pintando, el color que requiere para
pintar... y tocamos aqui con un tipico circulo genético suplementario,
una complejidad teérica, por asi decirlo, que requiere de formulacién
mids distendida y que queda en deuda). Este cuerpo-combustible sube
de temperatura segun el tino/desatino de la intensidad extractiva que
por lo regular no puede diferir el estimulo y va directo a vaciar la olla de
la sustentabilidad entorno, como la avispa chaqueta amarilla. La tem-
peratura del modus vivendi subié el 2011 hasta el estallido estudiantil.
Tal estallido no significé, y hablamos péstumamente, un revés estructu-
ral para el capital abstracto neoliberal. Para bajar la temperatura el capital
abstracto se plegé a la Reforma (2016) de la presidenta Bachelet. Junto
con bajar la temperatura del modus vivendi, lo sabemos péstumamente
también, tal Reforma intensificé la extraccién de rentabilidad abstracta
ampliando el espectro de transferencia del capital estatal al capital finan-
ciero, es decir, ampliando el principio de subsidiariedad de la Consti-
tucién que habia movilizado al estallido estudiantil. De otra manera se
figuraliza el modus vivendi neoliberal (manera en que no es la tempera-
tura simplemente el sensor de desobramiento relevante), con la movi-
lizacién feminista de 2018, “figuralizacién” que sigue su curso en otra
escala, otro rigor de desistencias.
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Hay temblores silentes y temblores estrepitosos. En un temblor silente
0 en uno estrepitoso reconocemos sus caracteristicas efectivamente cata-
clismicas, cuando las cadenas de acero de la edificacién asismica en que
te encuentras empiezan a crepitar. Por més estrepitoso que el terremoto
sea, es la estridencia peculiar del acero de las cadenas lo que te permite
advertir que el marco estructural ha ingresado en el trance de ceder.
El estallido de 2019 hizo crepitar el marco estructural del modus vivend;.
Dicho desde otro dngulo: la experiencia cotidiana del extractivismo neo-
liberal sostenido, hizo crepitar el disciplinamiento estructural del cuerpo
poblacional que en la fuerte descarga de octubre del 2019 se sacudié el
autoritarismo de 40 anos; y la temperatura subi6 haciendo chirriar los
marcos constitucionales exponiéndolos al abismo destituyente, abismo
donde, para recordar a contrapelo la perspectiva conservadora del ase-
sor Gémez, “cabemos todos”. El fondo del aire y la vulnerabilidad del
capital abstracto se fueron al rojo (un rojo menos de Chris Marker que
de algunos fondos colorados de la pintura de Juan Ddvila). El capital
abstracto se plegd a la de/constituyente —hablamos siempre pdstuma-
mente en lo posible, o ficcionando metodolégicamente una audibilidad
p6stuma— confundiéndose en ella, ganando tiempo, como en el 2016
lo hiciera con la reforma de Bachelet. La administracién financiera de
la pandemia —y aqui recojo en parte tu primer punto— localmente al
menos (lo simplemente global, no existe), sobre-codificé el estallido,
como dices, atenuando el temblor de/constituyente, reforzando la
tictica seguritaria a contrapelo de los signos de una huelga general.
Pero la ecuacién de tal sobrecodificacién no es para nada simple, tam-
poco. La administracién médico-militar-financiera de la pandemia ha
incluido, principalmente en su célculo, el control y la contencién de las
fuerzas destituyentes de la constitucién politica del neoliberalismo. Y ese
célculo logré disponer con eficacias comparativas, creo, un timing que le
fuera conveniente; al menos durante la primera ola del virus, porque en
la administracién médico-financiera-policial de la segunda y la tercera,
el timing parecié ser, sin revuelta, de la revuelta. Tal ecuacién conjuga
elementos de economia, politica, salubridad y ética inversamente pro-
porcionales. Por un lado, requiere dar rienda suelta al covip hasta que
los escorzos de la mortandad vuelvan imperativo a nivel de sentido co-
mun general, declarar el estado de cuarentena militar de las ciudades,
para contener las fuerzas destituyentes mediante o junto con la conten-
cién del covip (uso del virus para contener las fuerzas destituyentes);
a la vez ganar tiempo en la modernizacién infraestructural de la re-
presion policial y judicial. Simultdneamente calcular la resistencia del
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presupuesto subsidiario-estatal para sostener la sobrevivencia del empleo
informal y formal, asi como la sobrevivencia de la empresarialidad pe-
quena sin tener que vulnerar al gran empresariado con nuevos impues-
tos. Cdlculo, a la vez, del timing para que tenga lugar la eleccién de los
constituyentes con las fuerzas destituyentes en baja. Ya el tono, aqui,
de esta misma exposicién, va hablando de una atenuacién del abismo
en una gestién de la pandemia desde los macroindicadores financiero-
politicos, reposicionando la institucionalidad neoliberal y domesticando
la de/constituyente como constituyente en el curso de la primera a la
segunda ola del covip acd. Lo que Alejandra denominaba, con ante-
rioridad: “detencién”. El juicio negativo que la prensa internacional ha
hecho de la ecuacién neoliberal chilena entre “ejemplar administracién
de la vacuna” junto con la “pésima promocién de la circulacién masiva
de pobladores”, no tiene en consideracién que esa “mala ecuacién” de
la pandemia incluye un factor que, a ojos del capital financiero en su
desempeno local, cambia de signo, porque el factor del debilitamiento
de las fuerzas destituyentes con el copamiento militar de las ciudades,
ocupa un lugar preciso en el cdlculo sin ética de los Pifiera. La vacuna-
cién como instrumento indispensable para la circulacién, es democri-
ticamente administrada con fines neoliberales. La reactivacién de la
salud social en la performance de la vacunacién democrdtica de la po-
blacién con fines neoliberales, muestra una vez mds la plasticidad de la
interfaz de 1980. Trabaja con disposiciones no neoliberales en sentido
neoliberal, haciéndolas cambiar de naturaleza, es decir, de acontecimien-
to. La interfaz, requiere una vacunacién democritica para posibilitar una
circulacién democrética, aunque el reparto circulatorio de las fuerzas
sociales y de los cuantos financieros no sea democritico.

En este sentido, y para seguir con las cuestiones que preguntabas, vol-
verfa un poco a lo mismo: no habrd una constituyente con eficacias
destituyentes (desistentes) del articulado en algtin estrato del articulado
(que impregne al articulado); no habrd mutacién de la lengua dispues-
ta, repartida, naturalizada, fomentada de la Constitucién de 1980 en
su acunamiento algoritmico de cédigos o de modus vivendi; no habra
mutacién y solo novedades en la misma cueva de Ali Babd de la consti-
tucién del 80; no habrd constitucién menor, si la de/constituyente no
se traza desde “la asamblea de los cuerpos”, las fuerzas suplementarias,
el abismo de la coyuntura, la apertura de lo incondicional que le ocu-
rre a la hegemonia sin ser de la hegemonia, la pragmdtica de la co-
yuntura como pragmadtica de la izquierda de la izquierda, pragmdtica
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o performdncica, mejor, que ocurre, si ocurre, en ese no lugar que es
la enunciacién de una performance a contrapelo de la performatividad
clausurante de los enunciados. Performance que desata una especie de
vivendi sin modus, o de vivendi que erosiona el modus, cuestién que re-
cae sobre la estructuralidad abstracta del capital financiero neoliberal.
Que recae sobre la performatividad del primado capitalista de la accién
y sus derivados: la produccién, finalizacién, drama, etc. Una vida sin
modus, puede ser, también eso que vivimos como una grisalla neoliberal,
como sprint extractivo. Pero no se trata de sucumbir en la grisalla neo-
liberal. Sino de avanzar en el rigor de la performance, de una politica
menor de los cuerpos.

SVR.: me parece muy relevante esta distincién entre modus vivendi
y acumulacién financiera abstracta, la que estd muy lejos de restituir una
relacién determinativa, digamos entre base y superestructura, o entre
estructura y evento. Por lo mismo, creo que la cuestién de una prag-
matica de la coyuntura define muy claramente la singularidad del mo-
mento abierto con las revueltas recientes, las que no caben ni pueden
ser leidas, segin los marcos interpretativos habituales a la izquierda
y a la derecha, sin ejercer sobre ellas una fuerte violencia hermenéutica.
Habria entonces que leerlas desde otra violencia, ya no la violencia mitica
neoliberal, si se quiere, y sus formas flexibles de actualizacién, sino desde
una violencia relativa a la desistencia y a la interrupcién del entramado,
del discurso y de la articulacién puesta en prictica, siempre de manera
axiomdtica, por el capital, como articulacién entre modus vivendi y acu-
mulacién abstracta. Atribuirle una flexibilidad resistente al capitalismo
actual, pensar en una cierta plasticidad de la acumulacién, para parafra-
sear a Catherine Malabou, nos pone frente al problema mis delicado al
que se confrontan los movimientos sociales actualmente, el problema
que tu identificas bajo una cierta légica amortiguadora de la performati-
vidad neoliberal, la que es, en efecto, capaz de absorber el impacto de las
rupturas sociales, mediante una serie de operaciones de burocratizacion,
desviacién y neutralizacién (acuerdo parlamentario, plebiscito, cambio
ministerial, elecciones presidenciales aparentemente relevantes, etc.).
La posibilidad misma de interrumpir esta nueva légica amortiguadora,
neutralizadora, mucho mds sofisticada que las formas verticales de guber-
namentalidad, pasa por pensar lo que has denominado una pragmdtica de
la coyuntura, atendiendo al hecho de que la coyuntura se inscribe y des-
inscribe, a la vez, del plano performativo del capitalismo plastico o axio-
matico, al modo de una extimidad que estando en el corazén del tiempo
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neoliberal, apunta hacia un posible borde o extenuacién, una suerte de
externalidad sin representacién. Ahora, si pensamos esta suerte de exti-
midad (y su relacién con la problemadtica del sujeto en Lacan) en el ho-
rizonte de la pragmadtica de la coyuntura, nos percatamos que no solo se
trata de un cambio de lengua, una desistencia con respecto a su funcién
articulatoria, logocéntrica, sino también de una problematizacién del
mismo sujeto politico, el sujeto de la politica. Acd entonces aparece la
otra dimensién importante de tu reflexion, ;cémo pensar esta asamblea
de los cuerpos, estas configuraciones colectivas extempordneas, sin remi-
tirlas a la 16gica logocéntrica del sentido, del sujeto y de la representacién?
Es decir, ;como ves aqui las legitimas reivindicaciones de participacién
y de representacién de diversos colectivos, estructuralmente invisibiliza-
dos, en la actual coyuntura chilena?, ;cémo, en dltima instancia, piensas
la pragmatica de la coyuntura en relacién con la cuestién de la represen-
tacién, del reconocimiento y de la democracia, sin restituir ahi, ya no
la pragmidtica de la coyuntura, sino la argucia metafisica del capital?

WT.: La violencia hermenéutica en tanto violencia mitica, policial,
conservadora o fundadora de sentido, constituye, claro, el elemento
a desestabilizar para cualquier escritura critica (desistente). Tal escri-
tura ha de germinar su posibilidad en el medio que sea, sin embargo,
bajo condiciones que la imposibilitan, que se erigen como condicio-
nes de su imposibilidad. La escritura desobrante tiene que germinar en
y a través de la performatividad hermenéutica, su performance no-her-
menéutica, la cual, teniendo lugar en la clausura hermenéutica, no ocu-
rre simplemente en dicha clausura; le ocurre més bien a ella, desanddn-
dola. Solo “en”, “a través” y “a contrapelo” de la violencia hermenéutica
puede abrirse paso la violencia de su desobramiento. En ese “en” y ese
“a través” se ciernen, creo, los riesgos de restitucién que ta sefialas, ries-
gos de que el desobramiento termine abasteciendo, redundando en la
violencia hermenéutica; riesgo de que en su dificultad expositiva se em-
paste y fracase como jerigonza en vez de desandar lo reconocible jerar-
quizado. Otra vez: la violencia desobrante ha de allanar su imposible en
medio de lo posible, o su posible en medio de lo imposible; allanar su
evento menor en medio del evento axiomdtico cuyo esfinter extractivista
no se va a perder ningin banquete ni despreciar platillo deconstructivo
alguno que pueda volvérsele rentable, por infamiliar que se disponga.
No hay como desobrar el dispositivo hermenéutico, su violencia, sin usar-
lo al desistirlo. No hay como no usar la hermenéutica vuelta hegemonia
en la desobra de la hegemonia, su performatividad, su fenomenalidad
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y representacién, su reconocimiento scdpico en la plasticidad de sus
oleajes; no hay como no usar el mundo neoliberal, el dispositivo de la
Constitucién de 1980, en este caso, al desandarlo. No hay cémo no usar,
tampoco, el dispositivo patriarcal en su desistimiento sin correr riesgos
andlogos de restituirlo. La traza de lo imposible, en cualquier caso, solo
germinaria en medio de un posible que, envolviéndolo, no lo implicaba.
El evento de lo imposible no constituye, por lo mismo, un nuevo 6rgano
de la percepcién que ya habia; sino el acontecimiento sin érganos de
una percepcion paralela. Una mutacion. Y habrd “que poner en el centro
las mutaciones”, como sugiere Rossi Braidotti,'* “nubes que no repiten
al repetirse / que rien de los testigos / porque no hay prisa que pudiera

describirlas”.?

No hay sujeto de la coyuntura, decfamos. Raya ésta en el derrumbe de
cualquiera. Tampoco florea en la mera de-sujecién. Supone, en todo
caso, una de-sujecién de tercer orden que desanda la gradacién suje-
cién/desujecién. La performance desobrante, si se da, es la coyuntura
deponiendo la hegemonia y deponiéndose en ella. En tanto grado cero,
no hay criterios que indiquen cudndo y cémo se da o se estd dando
tal performance, en qué medios, en qué medialidad. La izquierda de la
izquierda aconteceria, entonces, sin sujeto, a contrapelo del plexo he-
gemonico, en retirada de dicho plexo, de su mare magnum plagado de
marcos y discursos, en medio de ellos deshaciéndose de ellos, sirviéndose
de cualquiera, erosiondndolos segtin la encrucijada.

Considero necesario despejar algo que, si bien no viene en tu interven-
cién, creo resultard util para corresponderla. No estds preguntando cémo
es que una determinada articulacién o interfaz —la Constitucién de 1980
en el pliegue de su modus vivendil capital-abstracto— reapropia, por mor
de su plasticidad, una multitud de actividades contra hegemdnicas im-
plicadas, reconocidas y jerarquizadas por la misma hegemonia como
actividades ilegitimas, en falta. Actividades contra hegeménicas que la
hegemonia incluye-excluyendo, ubica desplazando, sitta mds dentro
o mds fuera, mds arriba o mds abajo, en cada caso, en medio de su
maleabilidad, poniéndolas a coexistir con toda la soltura posible en
una misma articulacién imperial (;habria una articulacién imperial,

12 Rossi Braidotti, Metamorfosis. Hacia una teoria mate- > Wislawa Szymborska, El gran nimero. Fin y principio
rialista del devenir, Madrid, Akal, 2005. y otros poemas, Madrid, Hiperion, 1997.
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un trascendental féctico, o sélo piélago de conflictos irreducibles sin
marco?). No estds inquiriendo cémo es que el acontecimiento de una in-
terfaz incorpora la “novedad” que la moderniza, el reprimido que la des-
compensa, la actividad que consularmente la critica. Ta pregunta serfa,
mds bien, cémo el estallido, mds que una novedad incalculada en y para
el mismo acontecimiento neoliberal, detona afirmativamente, y reto-
mo una hebra de mds arriba, otro modo de acontecer que el de la arti-
culacién colonial, soberana, neoliberal. Otro modo de acontecer cuya
promesa no sugiere, en su performance, hacer desaparecer simplemen-
te la fenomenalidad de lo que habia para instalar en el hueco de ese
desaparecimiento un recambio de fenémenos incomposibles. Lejos de
ello, el desobramiento podria ser hospitalario, incluso, con dicha feno-
menalidad soberana, colonial, neoliberal. Porque en la mutacién de un
modo de acontecer, toda la fenomenalidad de dicho modo, sin icono-
clastia alguna, cambiard de naturaleza, de acontecimiento. Asi podria
ocurrir —aunque de hecho no es lo que ocurra— con sus monumentos,
su estatuaria, sus documentos y gestos de cultura. Sin que se los toque
o profane empiricamente a ellos, ya cambian de signo, de funcién, cuan-
do la mutacién del acontecer, si efectivamente se da, los redibuja como
documentos de la antigua barbarie. Es lo que ha estado metonimica-
mente en juego en el aquelarre en torno a la estatua de Baquedano,
monumento de cultura en el que las victorias y los vencedores de mds
de 200 afos, metonimicamente se han estetizado como inscripcién de
valores universales. Estatua-monumento-de-cultura que, en el trance
de la mutacién en curso, performa ya no solo como altar metonimico en
el que se estetiza como universalidad la peculiar tradicién de unas victo-
rias de soberania y gestién colonial, dictatorial, neoliberal. Sino que per-
forma, a la vez, como mojén que testifica la barbarie particular de mds
de doscientos afios, desde la que no podrd ya considerarse sin horror,
sin odio reactivo una historia de exterminios, subordinacién, someti-
miento. Si en ella los vencedores de siempre invisten, testimonian, mo-
numentan y glorifican sus propiedades, instituciones, progresos y cultu-
ra, el trance de la revuelta despierta en esas imdgenes, la testificacién de
los Ixs asesinadxs de siempre que yacen en tierra, sin altar, sin tumba,
sin cultura, sin suelo; Ixs lanzadxs al mar, a los lagos y rios, Ixs explo-
sadxs y hechxs desaparecer en los desiertos y montafias de ahora y de
antes. ;No han sido fabricadas también esas imdgenes y altares de triunfo
con las cenizas y calaveras anénimas del exterminio? La revuelta raja la
empatia, el testimonio edificante de Ixs vencedorxs sacando a bailar en
la estetizacion fatua de sus altares, el memorial de crimenes en que se
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sostienen. En el testimonio de dicha testificacién la soberania financiera
se avizora boca arriba mordiendo el polvo. La contrahegemonta, por su
parte, se ve entrando, por fin, en el mundo asoleado que los sodomizaba.
La izquierda de la izquierda desandard, en lo posible, la articulacién en
que ambas posiciones, irreductibles, se fomentan. “La revuelta eclipsa
todo lo que la hegemonia tiene para ofrecernos”.* Como decir: el mun-
do entero ya colapsa en la promesa de desobramiento de la revuelta.

SVR.: Veamos si te sigo, sostienes que no solo se trata de pensar la eter-
na dialéctica de la monumentalizacién y su transgresién, de la ruptura
y la rearticulacién, sino que hay que pensar la forma misma en que la
revuelta, para aterrizar todo esto de manera inmediata, no solo ocurre en
el plexo de la interfaz neoliberal, sino que le ocurre a ella, es decir, no se
inscribe en ella asi nomds, como un dato a ser procesado, sino que im-
pactando en ella, genera un plegamiento de la misma interfaz, una serie
de arrugas que hacen imposible seguir operando como antes, como si
nada. Por supuesto, esto es relevante incluso antes de determinar quién
se apropia, quién estd en condiciones de volver a estirar la meseta, la que
ha sido estriada por el acontecimiento. Pues el pliegue (Deleuze) supone
una alteracién, por asi decirlo, del tiempo mismo en que se organizan
las relaciones entre estructura y evento. Por lo mismo, no hay aconte-
cimiento sin repeticidn, y repeticién sin diferencia, iteracién. Pensado
esto desde el punto de vista del sujeto, planteas entonces que no hay
sujeto de la coyuntura, pero que la coyuntura tampoco es reducible a la
pura desujecidn, sino que en ella, en su pragmadtica, como en la revuelta,
lo que ocurre, para recordar a Furio Jesi, es una destruccién del sujeto
burgués, del yo y sus relatos claustrofébicos, y la emergencia de un sujeto
colectivo cuyo fundamento estd no en la substancia ni en la inmanencia,
sino en la inminencia misma de la revuelta, entendiendo que la inmi-
nencia define esa relacién con el tiempo como apertura a una posibilidad
en el corazén de la imposibilidad, después de todo, “la posibilidad es
mds alta que la facticidad”. Si estoy parafraseando bien tu insistencia, mi
tltima pregunta en realidad es muy sencilla, ;Qué queda de todo esto?

WT.: Retomaria cierto vector o maniera en que la revuelta, la perfor-
mance de la revuelta, ocurre en la hegemonia ocurriéndole a ella. Ocurre

14 Cf. Idris Robinson, “La revuelta eclipsa todo lo que sea
que el mundo tiene para ofrecernos” (entrevista por
Gerardo Munoz), Revista disenso, marzo 9, 2021.
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“destructivamente” en ella ocurriéndole a ella, no como un fenémeno,
un juicio, una accién mds en el plexo o los plexos de actos y fenémenos
en que tal interfaz simplemente se distribuye. Ocurre en dicha interfaz
menos como un fendémeno entre sus fenémenos, que como una pau-
sa que le ocurre a tales fenémenos. Tiene lugar, entonces, como algo
que no se reparte simplemente en la hegemonia, y que la interrumpe,
mds bien, suplementariamente, volviendo visible la clausura hegemé-
nica, y haciendo a la vez avistable lo que con dicha clausura se oblitera.
Ocurre en la hegemonia, la revuelta, digo, como el acto de lo que en
ella no llega a acto, como el acto de una pura inminencia, de una pau-
sa suplementaria que ya no se inscribe simplemente en el horizonte de
su accién. Que no pertenece, tampoco, al enjambre de sosiegos, paros
e inacciones que, combinadas con el tropel de ocupaciones, preocupa-
ciones, compromisos, actuaciones, sentencias, crian la hegemom’a y la
propagan en sus ritmos, cronologfas y juridicidades; de modo andlogo
a como la puntuacién o notacién de un texto, una partitura, un guion,
anima y sostiene, en cada caso, la eficacia de una ejecucién. La pausa,
el acto de una inminencia que no llega a acto, no se inscribe, entonces,
en el desfile de treguas, respiros y demoras que pastan en la fenomenali-
dad de la hegemonia; sino que tiene lugar como lo que pausa el lugar en
la plasticidad de sus paros y activismos fenoménicos. Un nombre propio
0 mds propio para esta pausa serfa el de mutacién. También el de justicia
pensando, con Benjamin, en otro nombre para la revuelta como “cita
a la orden del dia”, segtin lo sugiere el fragmento tercero de su escrito
péstumo sobre filosofia de la historia. La cita, la testificacién de muchos,
interminables pensamientos, impresiones, emociones, afirmaciones
menores que —y diciéndolo con Lyotard— “no dejan de producirse aun
cuando no puedan llegar a la plaza publica mds que disfrazadas de reivin-
dicaciones negociables”."” La mutacidn constituirfa la pausa suplementa-
ria de la accién y del marco de categorias que la constelan en sus respiros
y ritmos. Si la accién supone intencionalidad, teleologia, orden juridico
o reglas de operaci6n y propiedad, un propésito que hilvana movimien-
tos ocupados y preocupados con las cosas (pragmata), llimense estos
tarea, negocio, cooperacion... otros; la mutacién, en cambio —siendo su
tnico suceder posible el de la variacién continua de acontecimiento,

Jean-Frangois Lyotard, “Pequena perspectiva de la de-
cadencia y de algunos combates minoritarios por en-
tablar alli”, Dominique Grisoni (coord.), Politicas de la
Filosofia, Ciudad de México, F.C.E., 1982, pp. 135-175.
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el de acontecer siempre de otro modo que le impide estabilizarse en un
llegar a ser, y que deviene, por tanto, sin llegar a algo, ni al comienzo de
algo, porque tampoco parte de algo—, la mutacién, deciamos, performa
entonces la pausa de la accién, de la hegemonia del “es”. Nada puede
actuar ahi donde el Gnico acontecimiento es el de la variacién pura del
acontecer que sélo se estabiliza como pasar. La mutacién, una vez mads,
su cifra, es la imposibilidad de la accién, del trabajo, la produccién, la es-
tabilizacién. En la mutacién todo se vuelve alegoria, des-emplazamiento
(allos dgora) que no hace, no llega a enunciados, fronteras, contornos,
. . . ’ . ’ <« » .7
juicios. Alegoria pura (sin referente), nunca alegoria “de”. La mutacién
«K1- » . ’ . . .
pertenece a lo “liso”. No a la lisura de lo homogéneo, sino a la lisura sin
eslabones, dspera, diferencial, del fieltro como repetiamos hace poco.

Mis que afirmar la mutacién como “postulado” primero, como “princi-
pio” a contramano del principio homogéneo, lo afirmado aqui es lo que
no se logra afirmar, que vacila en un acto de pura inminencia, como la
vacilacién del Hamlet de W. Benjamin. Lo opuesto a la accidn, al acto:
la pura vacilacién o el acto de la vacilacién pura, el pliegue, el no-
lugar en el que el dualismo mutacién/accién se besa sin contorno,
como las hebras de diversa consistencia se besan en el fieltro volvién-
dose inmanentes sin homogeneizar sus tendencias; beso sin contorno,
aformativo y afirmativo en que la lengua chapotea una enunciaciéon
que desanda los enunciados. No es casual —como escribe Alejandra
Castillo en su libro Ars Disyecta (sugiero el capitulo “Performance”)-'¢
que sea hoy la performance la prictica artistica de resistencia/desisten-
cia senalada. La performance es inseparable de una mutacién, de una
pausa no relativa de la accién, una pura bastardia de fuerzas que profa-
nan lo que impide la circulacién andrquica de multiplicidades némadas.

Octubre de 2019, también, como un beso menor en proceso, perfor-
mances que tienen alcances desistentes diferentes: baile de Ixs que so-
bran, asamblea de los cuerpos, instante puramente territorial en el que
las naciones que habitan un territorio imperializado por un estado so-
berano/financiero, es interrumpido en tal imperialidad por la revuelta,
abriéndose la posibilidad de un encuentro democritico anaimperial,
de/constituyente, como el que profesé Elisa Loncén en su discurso al

1 Alejandra Castillo, Ars disyecta. Figuras para una
corpo-politica, Santiago de Chile, Editorial Palinodia,
2018.

PAPELMAQUINAIG



115 |

Didlogos

asumir la presidencia de la Convencién Constitucional el 5 de julio
recién pasado; profesion de fe de un encuentro, un acontecimiento en el
ahora de un porvenir en el que cabriamos todxs.

Lo habfamos sugerido ya, muy al pasar, y podriamos concluir reabriendo
el punto que no podemos perder, a la vez que no podemos ahora abor-
dar, y que ameritaria tomarse la tela de la conversacién como si recién se
iniciara. Podriamos concluir abriendo, entonces, el diferendo entre re-
vuelta y revolucién, de la revuelta a contrapelo de la revolucién. Porque
hablamos de la revuelta, de la performance post-humana, postdramdtica
de la mutacién. Y ya no de la revolucién que pertenece al humanismo
y la épica de la accién, del drama, del programa, de la teleologia de una
refundacién de instituciones representacionales. Alejandra habia intro-
ducido en su segunda pregunta, el asunto de la metamorfosis. Cémo
no retomarlo también aqui, a propésito de la mutacién, pero también
de la justicia tal como pareceria vibrar en la revuelta, a contrapelo de la
justicia de la revolucién, del derecho, de los tribunales de la revolucién
moderna del capital, de sus instituciones e institutos, de la democracia
o de la representacién politica de las fuerzas en el mundo interior de la
revolucién capitalista moderna, de la sociedad moderna revolucionaria
como conflicto central entre el capitalismo, el valor en proceso de creci-
miento travestido hegemdnicamente de propietarios “privados” de me-
dios de produccién, por una parte, y del capitalismo estatal o “socialismo
cientifico” (Engels). Ambos capitalismos desplegados constituirian mo-
dulaciones en las que se distribuye la revolucidn, la hegemonia moderna
del capital. La cuestion es si las fuerzas subsumidas en el mundo interior
de la revolucién y de sus instituciones y constituciones, constituyen una
reserva de revuelta, de justicia, de performance, de mutacién insubsu-
mible al mundo de la revolucién moderna. Rossi Braidotti ha argumen-
tado sobre el cardcter fascista —;ciego?, ;dogmdtico?— que cobra, desde la
performance del “posthumanismo” y las “posthumanidades”, la catego-
ria general moderna, trigica, dramdtica, narrativa, teleoldgica, imperial,
de revolucién,' el virilismo épico, el racismo y el sexismo que la acompa-
flarfa y que acompanaria a sus nociones operativas de vanguardia, avan-
zada, progreso, corte, fundacién, antagonismo, drama. Pero también
las nociones pivotales de accién, acto, hechos, juicio, finalidad, narra-
tividad, la metafisica efectiva de la representacién en que se modula la

7 htps: /www.youtube.com/watch?v=A6PLJqtDp6Q&t=110s
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performatividad institucional de la revolucién, su teatro, sus tribunales,
sus museos, sus escuelas y universidades, sus parlamentos, sus biblio-
tecas, su Estado, su democracia, los cdnones y candnicas de la revolu-
cién, su escenificacién urbana, sus héroes y altares, sus arcos de triunfo,
sus efemérides, sus tratados de pintura, de fisiognémica, de las pasiones,
sus mapas, el cosmopolitismo, la pornografia de sus dlbumes antropolé-
gicos, catdlogos clinicos, policiales, su pintoresca y exotismo, su econo-
mia de la acumulacién, del acrecentamiento sin medida del capital pri-
vado o estatal, de la(s) violencia(s) de la revolucién. ;La modernizacién
continua de la revolucién? Pero también, como no, el dispositivo de la
critica, de la filosoffa critica y de los modernismos que vienen con la revo-
lucién. Critica y modernismos de la metafisica de la representacién que,
péstumamente, desde la performance de la revuelta ;no comparecerian
dogmadticamente constituidos, sin tematizar la herencia racista, sexista,
humanista-especista de la revolucién y de su critica? Porque ;cémo serfa
la relacién entre revolucién, critica, modernismo y geschlechz? ;Y cémo
serfa la relacién entre revuelta y geschlechz? El dogmatismo —no podemos
no sugerir una formulacién luego de asociarlo a la ceguera, y a la ceguera
como fascismo— consistiria, antes que en la universalizacién arbitraria
de convicciones, en la puesta en curso de presupuestos o condiciones
inadvertidas: “se cree con mayor firmeza en lo que menos se advierte”
(Montaigne). El dogmatismo serfa mucho menos la afirmacién intran-
sigente de una opinién o doctrina, que la aplicacién incauta de condi-
ciones imprevistas.

¢Y cuiles serfan las instituciones de la revuelta, si es que pudiera hablarse
de algunas? ;Acaso no trae? ;Podria traerlas si su performance consiste
solo en interrumpir, respirar en la clausura por afuera de la clausura?
;Podria traerlas si es s6lo una rigurosa desintoxicacién que respira en
el abismo de una pura destitucién que hace imposible pueda circuns-
cribirse en una nueva finalidad, una nueva representacionalidad, una
otra hegemonia? Preguntar por las instituciones de la revuelta es como
preguntar por las instituciones de la performance, de la mutacién, de
la metamorfosis. O como preguntar por las instituciones de la justicia
benjaminiana, la destruccidn, el carcter destructivo. ;Y en qué podria
consistir alli la institucién? ;O la democracia? ;Cémo se vinculan des-
truccién, revuelta, institucién, democracia? ;Serd que toda institucién
debe guardar en su ronda, una danza de pura destruccién, del momento
necesariamente sin obra de la revuelta? ;De la democracia & venir como
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polvo de la revuelta, su performance, su erosién de caminos bloqueados?
¢Cémo el tempo puramente excepcional de la revuelta que desanda la
regla, infracta, desestabiliza, abisma, las instituciones de la revolucién?

La justicia (cierta comprensién benjaminiana de la justicia), de lo tnico
que no podemos, no nos resulta simplemente hablar, es de lo tnico que,
sin embargo, hablamos, sea lo que sea de lo que hablemos. Sélo habla-
mos de y en la justicia, sin que nada de lo que digamos o hagamos sea
la justicia. Ninguna accién, ninglin acto, ninguna sentencia, ninguna
proposicién, ninguna linea de intencionalidad, ninguna constitucién,
derecho, representacidn, estd excluida de la justicia; a la vez que ningu-
na accién, ningin acto, ninguna sentencia ninguna proposicion, cons-
titucién, derecho, representacion, es el acontecimiento de la justicia.
Ningtin acto, ningn juicio estd excluido de la justicia, pero ella misma,
su acontecimiento, no es un acto ni un juicio, aunque ninguno estaria
fuera de su cifra, su constelacién.

Ninguna proposicién, ningln instituto o institucion serfa, tampoco,
la performance de la revuelta. Si una nueva institucionalidad fuera el
horizonte de la revuelta, y no la revuelta una mutacién sin horizonte
de una pura destitucién en medio de las instituciones, plegada a ellas
como puerta abierta, como a venir, mis que una revuelta hubiéramos
experimentado un programa. La revuelta, como la justicia benjaminia-
na, no puede anteponerse horizontes, metas, intenciones, filosofias de la
historia, sin extinguirse como tal; como si pudiera, sin morir, refugiar—
se, estabilizarse en el ruedo de un acto, un derecho. Poner la revuelta,
su performance, su justicia, entonces, bajo el horizonte de una refun-
dacién, es convertirla en un guion programdtico. Es mds lo programd-
tico de cualquier constituyente lo que hay que avistar desde el descam-
pado de la revuelta, de una revuelta insubsumible a una refundacién.
Como decir, el mundo entero ya colapsa en la promesa pura, sin con-
tenido, de la revuelta cuya performance no simplemente empuja
contrahegeménicamente en la hegemonia, sino que desiste, desobra
anahegeménicamente la hegemonia. Una revuelta, s6lo inscrita en la
hegemonia, en el conflicto articulado izquierda/derecha, es una revuel-
ta atn en la hegemonia y que hard juego con la “revuelta” neoliberal.
“Revuelta”, esta tltima, la neoliberal, sélo homénima, con la revuelta
anhegemoénica. Porque también la Constitucién de Pinochet fue una
revuelta contra el Estado y la revolucién; pero revuelta como revolucién
fascista que busca imponer inclinaciones como valores sustantivos.
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La traza de la revuelta de octubre, en cualquier caso, solo germinaria en
medio de un posible que, envolviéndola, no la implicaba. El evento de
la revuelta no constituye, por lo mismo, un nuevo érgano de la percep-
cién que ya habia; sino el acontecimiento sin érganos de una percepcién
paralela. Una mutacién. Y habrd “que poner en el centro (sin centro)
las mutaciones”, “nubes que no repiten al repetirse / que rien de los tes-

tigos / porque no hay prisa que pudiera describirlas”.'®

18 |

18 Wislawa Szymborska, El gran nimero, op. cit.
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Introduccién al materialismo de estudiantes

Marx es, irénicamente —dice Adorno—, un darwinista social.
Lo que el darwinista social alaba —y los darwinistas sociales
mds impudicos, en Dialéctica negativa, son los nazis— es para
él la negatividad.' Lo que Adorno dice de Marx, en relacién al
darwinismo social, vale también para él, en relacién a Hegel.
Adorno es, irénicamente, un hegeliano. Todo lo que Hegel
alaba, para la ironfa adorniana, es la negatividad del siglo xx,
no la del siglo x1x.

121]

La ironfa marxiana, cuando Adorno dice su frase, en 1965,
es lo que permite que Marx, en Frankfurt, esté junto a Hegel,
y en Paris, junto a Nietzsche y Freud. Sin la dualidad entre
“el pathos de la ciencia”, para describir el despliegue de las

1 Theodor W. Adorno, Sobre la teoria de la historia yde
la libertad, edicion de Rolf Tiedemann, prélogo y edi-
cion en esparol de Mariana Dimdpulos, trad. Miguel
Vedda, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2019, Leccién
13, Anotaciones, 5/1/1965, p. 244 y p. 248.
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leyes econémicas, y la presentacién de ese despliegue, en lo que tiene de
arrasador, como mera mistificacién, como falsa naturaleza y falsa legali-
dad, Marx no podria comprenderse —piensa Adorno en voz alta— dentro
de la teoria critica.

Un Marx no irdnico, para el Instituto de Frankfurt, quizd habria sido,
como para el dltimo Jorge Dotti, “el Locke del comunismo”.> Que no lo
sea no se debe, nada mds, a que “el déficit de politicidad” —problematico
para pensar marxianamente, fuera de los limites del marxismo cultural,
en democracia— Marx lo compense, para los filésofos frankfurtianos,
con la critica de la ideologfa. Se debe, mds bien, a que lo hipostasia-
do, en El capital, como ineludible (la legalidad natural de la sociedad),
puede ser leido, irénicamente, como una fenomenologia del no espiritu.’

No habria teoria critica, seguramente, si Marx fuera, junto con Hegel,
y Hegel, junto con Kant, parte de la tradicién. La teoria critica revolu-
ciona, para el marxismo, el concepto de tradicién. Un marxista se siente
obligado a leer, después de la teoria critica, otros autores que los autores
marxistas, autores que no sélo son incompatibles con su ismo, sino in-
compatibles entre si: Sade con Kant, Nietzsche con Hegel, Freud con
Klages, Lukdcs con Weber. A estos nombres, entre los que todo marxis-
ta encuentra, después de leer teorfa critica, un aire de familia, Adorno
suma, en un rol inédito, a Benjamin.

Benjamin es, para la teoria critica, el que puede crearle, en el senti-
do borgiano, sus precursores.” Cuando se empieza a leer a Benjamin
—tal como Borges dice “cuando se empieza a leer a Kafka”— parece tnico.
Pero después de su lectura, los textos que se eligen para leer (Sade, Kant,
Nietzsche, Hegel, Freud, Klages, Lukdcs, Weber) empiezan a parecerse
entre si, sin que tengan, previamente, nada en comdun. Fl parecido en-
tre ellos —el equivalente filoséfico de /o kafkiano para Borges— lo crea

2 Jorge E. Dotti, “4Cémo mirar el rostro de la Gorgona?
Antagonismo postestructuralista y decisionismo”, en:
Deus mortalis, n° 3, 2004, p. 469. Para remarcar “el
déficit de politicidad” de la filosofia marxiana, en un
articulo en el que discute, desde el punto de vista del
decisionismo, “la teoria postestructuralista de Ernesto
Laclau”, Dotti define a Marx como “el Locke del comu-
nismo”.

“La legalidad natural de la sociedad es ideologia en
tanto es hipostasiada como ineludible. Es real en el
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modo en que es examinada en El capital en cuanto fe-
nomenologia del no espiritu”. Cf. Theodor W. Adorno,
Sobre la teoria de la historia y de la libertad, op. cit.,
p. 248.

Jorge Luis Borges, “Kafka y sus precursores”, en: Obras
completas 1923-1972, Buenos Aires, Emecé, 1974,
pp. 710-712.
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Benjamin. Sin haber leido a Benjamin, el parecido entre los precursores
de la teoria critica, su aire de familia, seria inexistente.

Por eso Adorno, en el mismo curso en que dice que Marx es, iréni-
camente, un darwinista social, ensena a Benjamin, tres clases antes de
decir esta frase, como el verdadero 7o Hegel (no como el anti-Hegel),
es decir, como el fil6sofo materialista de las derrotas (Hegel es, entonces,
el filésofo idealista de las victorias). Benjamin nunca fue, como Marx
y Adorno, un ex joven hegeliano. El se autoestiliza como materialis-
ta —dice Adorno— sin conocer en detalle la filosofia de Marx. Ni la de
Hegel. No obstante, hace que el Angelus Novus, como la contra-ima-
gen del huracdn de la historia, se convierta, con su lectura, en un icono
materialista.’

Al pensar, a través de la imagen del Angelus Novus, el momento de la
unidad entre la continuidad y la discontinuidad de la historia, Benjamin
se roza, sin proponérselo, con la teoria hegeliana de la identidad (segtin
la cual la identidad no es la identidad, sino la identidad de la identi-
dad y la no identidad). Pero el roce sucede no porque él quiera decir,
como Hegel, que la identidad no puede dominar sin contener en sf a la
no identidad, sino porque quiere decir lo opuesto de Hegel: que la no
identidad es una no identidad de lo idéntico y lo no idéntico. Es decir,
Benjamin es /o opuesto de Hegel, en tanto materialista, por negarse a pensar
—como piensa a propdsito, para hacerlo con ironia, la izquierda hege-
liana— desde el punto de vista de lo universal.

Benjamin, igual (y antes) que Adorno, no adopta —como si lo hace
Marx— el punto de vista de lo universal. Quien adopta el punto de vista
de lo universal —sea Hegel o Marx— tiende a darle la razén —de manera
conformista o de manera inconformista— a lo universal.

5 Adorno les pide a los estudiantes, al final de la lec-
cion 9, que lean, para la proxima leccion, las tesis de
Benjamin Sobre el concepto de historia. Cf. Adorno,
Theodor W., Sobre la teoria de la historia y de la li-
bertad, op. cit., p. 190. En la leccién 10, que comienza
con el andlisis de la tesis XVII, Adorno hace referencia
a la lectura benjaminiana del cuadro de Klee, Angelus
Novus, sin citar la tesis IX completa, en la que se
desarrolla esta lectura. Si cita el final, que le da pie
para hablar, criticamente, del huracan de la historia:
“Este angel [con el rostro vuelto hacia el pasado,
que pareceria estar a punto de alejarse de algo que
lo aterroriza, que ve una Unica catdstrofe, donde
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a nosotros se nos aparece una cadena de aconteci-
mientos], querria detenerse, despertar a los muertos
y reunir lo destrozado. Pero desde el Paraiso sopla un
huracén que, como se envuelve en sus alas, no le deja-
rd plegarlas otra vez. Esta tempestad arrastra al angel
irresistiblemente hacia el futuro, que le da la espalda,
mientras el cimulo de ruinas crece ante él de la tierra
hasta el cielo. Este huracan es lo que nosotros llama-
mos progreso”. Cf. Walter Benjamin, “Sobre el con-
cepto de historia”, en: Estética y politica, trad. Tomas
J. Bartoletti y Julian Fava, Buenos Aires, Las cuarenta,
20009, Tesis IX, p. 140
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“Las cosas se ven en Benjamin del modo exactamente opuesto [que
como se ven en Hegell; y si puedo decirlo sin inmodestia: también
de acuerdo con mi propia teoria”. Adorno ensefia a Benjamin, cuan-
do estd a punto de publicar Dialéctica negativa, como su precursor.
Con Benjamin en este rol, la teorfa critica se puede presentar en pad-
blico, dentro de la institucién universitaria, como un materialismo de
estudiantes, no como un materialismo de profesores. El materialismo
de profesores es lo que habria producido el Instituto de Investigacién
Social de Frankfurt, de no haber sido refundado por Horkheimer y de

no haberse introducido en él, como precursor, a Benjamin.

La teoria critica convierte en tradicién, por ser ella vanguardia, el modo
estandar, no autocritico, de producir teorfa. “Teoria tradicional y teoria
critica”, el ensayo de Horkheimer, publicado en 1937, expone un ismo
—el programa de un ismo, en realidad—, para el cual no tiene, todavia,
precursores. Son Benjamin y sus precursores (los precursores que crea
su lectura) quienes le trazan a la teoria critica un programa de la filosofia
futura, un programa con el que superar, al mismo tiempo, al Instituto
marxista y al marxismo institucionalizado. Para que la teoria critica lle-
gue a ser Jo que es (una teoria no contemplativa, una filosofia que cumple
lo que promete), sus representantes, como marxistas, deben romper, de
una vez por todas, con la maldicién realista del marxismo: la de identi-
ficarse, desde un cientificismo antifiloséfico, con el punto de vista de los
vencedores.

Contra este realismo, que a Marx le vendria de Hegel y al que Karl
Korsch lo llama sobriedad (una sobriedad que era ajena, en el siglo x1x,
al pensamiento radical de izquierda y que s6lo habia sido proclamada,
después de la Revolucién Francesa, por los tedricos de la contrarrevolu-
cién, Bonald y De Maistre, y tras ellos, por los romdnticos alemanes),
Benjamin elige a Blanqui y a la Comuna de Paris: “la experiencia de
nuestra generacion [es] que el capitalismo no morird de muerte natural”.®

Ahora bien: el punto de vista de los vencidos, que romperia con la so-
briedad marxiana, Adorno no lo adopta, en su filosoffa de madurez,

6 Benjamin, Walter, Das Passagen-Werk, ed. Rolf
Tiedemann, en: Gesammelte Schriften, ed. Rolf
Tiedemann y Hermann Schweppenhduser, con la
colaboracion de T. W. Adorno y Gershom Scholem,
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Frankfurt, Suhrkamp, 1991, Band V.2, X 11 a, 3 (Libro
de los pasajes, trad. Luis Ferndndez Castarieda, Isidro
Herrera y Fernando Guerrero, Madrid, Akal, 2005,
p. 678).
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en el modo especifico, esperanzado-desesperado (como esperanza de los
desesperados), en que Benjamin lo presenta en sus Zesis. En la dialéc-
tica adorniana, el punto de vista de los vencidos no es, estrictamente,
el punto de vista revolucionario-mesidnico del materialista histdrico.
Es, mds bien, el punto de vista de lo 7o idéntico (contra el punto de vista
de la metafisica de la identidad) y el punto de vista de la contingencia
(contra el punto de vista de la necesidad hegeliana, un punto de vista
desde el cual el filésofo de lo Absoluto, identificado con el ojo de Dios,
entiende por fin, cuando la dialéctica se cierra, por qué hay vencedores
y por qué hay vencidos). El punto de vista de los vencidos, tal como lo
transfigura Adorno, dice algo crucial sobre la dialéctica negativa: que no
es una filosofia de la historia (como lo era la dialéctica marxiana, para
Benjamin y Korsch), sino una filosofia del sujeto (de la dominacién del
sujeto, dentro y fuera de si mismo) y, al mismo tiempo, una filosofia de
la emancipacién de ese sujeto.

La juventud académica

Los estudiantes universitarios, en la posguerra alemana, se muestran
(v asi son vistos por el Profesor Adorno) reconciliados con las institu-
ciones, sobre todo con la universidad. Reconciliacion, en el vocabulario
de Dialéctica negativa, es mala palabra. Representa, como ninguna otra,
lo malo de Hegel: la negacién de la negacién devenida positividad.
La dialéctica hegeliana, con la reconciliacién que consigue tras las ne-
gaciones, oculta, hasta donde puede, la violencia implicita en el todo.
El todo estd presente, prefigurado, impuesto, desde el comienzo de la
dialéctica. Todo lo no idéntico, reducido a la identidad del concepto,
llegara al autoconocimiento en el Espiritu absoluto. La identidad, como
un pasaje a mejor vida, equivale a positividad. El sistema (filoséfico) re-
produce en su interior, cuando no le queda, fuera de si, nada no idéntico
por negar, los mismos mecanismos coactivos, anuladores de cualquier
diferencia, de la sociedad burguesa. Lo que se mueve en un sentido siste-
mitico —advierte Adorno— no es el sujeto —como pretende Hegel- sino
la sociedad burocratizada. De ahi que la configuracién sistemdtica de la
sociedad oprima, en lugar de liberar, al sujeto que le sirve de justificativo.
El sujeto de la dialéctica hegeliana, para llegar al saber absoluto, paga
un precio muy alto: tener que convertir lo no idéntico en idéntico lo
cosifica a él mismo: “cuanto mds se apodera el yo del no-yo, tanto mds
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7 Ado

degradado a objeto se encuentra”.” De ahi que la identidad sea, en la
dialéctica adorniana, la forma originaria de la ideologfa: su modus ope-
randi, la negacién de la negacién como reconciliacién, hace que el sujeto
deba adecuar consigo mismo, por ser €l el portador del concepto, todo
lo que oprime y trata como cosa, para lo cual él, mientras tanto, tiene
que cosificarse a si mismo, hasta el punto de ya no notar, cuando ejerce
la violencia sobre lo no idéntico, la diferencia entre su yo y el no-yo en
que convierte a lo no idéntico. Lo que hace la diferencia, en este caso,
es la violencia. La subordinacién de la cosa al concepto no es posible,
para un sujeto cosificado, sino a través de la violencia.

Es la voluntad reconciliadora de la dialéctica hegeliana, su deseo de re-
cuperar en cada paso los indicios de la unidad que se logrard en el final
(una unidad que no es mds que la coincidencia, puesta de antemano,
entre el principio y el fin de la dialéctica), lo que traiciona el poder
disolvente de la negatividad, lo que positiviza, a medida que avanza,
la negacién de la negacién.

El genio de la reconciliacién, por ser el dialéctico de la positividad
(0, més bien, de la negatividad devenida positividad), es Hegel (tal vez
ese genio podria haber sido Holderlin, en lugar de Hegel, pero la pro-
duccién de una no identidad reconciliada, en su obra, aparece como
una utopia). Lo que Hegel ensena, como dialéctico, es cémo (o con
qué rapidez) la inmediatez vuelve a producirse a si misma. Y lo hace,
para horror de Adorno, fascinado con la mdquina que ¢l mismo, con
su voluntad de sistema, pone en marcha: todo lo devenido, en tan-
to se positiviza, tiende a borrar su historia. La teorfa de la inmediatez
(de cé6mo se produce, en el curso de la historia, a través de la mediacién
del sujeto, la inmediatez) no puede ser teoria critica. Para ser un ted-
rico de la inmediatez, hay que subvalorar (o dejar para més tarde, con
el riesgo de no retomarlo) el cardcter falso, aparente, encubridor, de la
inmediatez. El tedrico de la inmediatez (Hegel) no puede ser, al mismo
tiempo (ni mds tarde), el tedrico de la ideologia (Marx). Marx toma con
seriedad, al revés que Hegel, el cardcter devenido de las segundas, terce-
ras, y hasta cuartas inmediateces de la segunda naturaleza.®

rno, Theodor W., Negative Dialektik, en: Gesam- p. 149 (Dialéctica negativa, trad. José Maria Ripalda,

melte Schriften, editadas por Rolf Tiedemann, con la Madrid, Taurus, 42 reimpresion, 1992, p. 151.

cola

8

boraciéon de Gretel Adorno, Susan Buck-Morss und “En Marx las cosas son tendencialmente tales que

Klaus Schultz, Band 6, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1997 , justamente en este ser en si de la inmediatez, de la
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Esta diferencia entre Hegel y Marx —dice Adorno- es mds importante
que todas las diferencias politicas y ontoldgicas que siempre se senalan
entre ellos. Es la diferencia, precisamente, que hace la diferencia entre
una filosoffa critica y otra que no lo es. Hegel no puede criticar lo apa-
rente, lo no verdadero devenido verdadero, mientras expone cémo se
construye.

Terminada la guerra, terminada la desnazificacién, lo anterior al na-
zismo, lo alemdn prestigioso, lo que se presenta, por ser (alta) cultura,
como contradictorio con Auschwitz, deviene inmediatez, una inmedia-
tez que, como la de la dialéctica hegeliana, por lo mismo que se revela
como apariencia, como no verdad, no puede ser, ni al mismo tiempo ni
mis tarde, objeto de critica.

En una carta del 28 de diciembre de 1949, enviada desde Frankfurt,
Adorno le cuenta a Thomas Mann que, desde su regreso a Alemania,
no ha visto, todavia, ningin nazi.” Y no sélo en el sentido irénico de
que nadie, fuera de los juicios de Nuremberg, admite ser nazi, sino en
el sentido, por lejos mds ominoso, de que nadie cree, en Alemania, ha-
berlo sido hace diez anos. Y ningtn alemdn cree haber sido nazi, ain
en la Alemania nazi, porque el nazismo se presenta a si mismo —y asi
es recordado— como una dictadura no humana, como una monstruosi-
dad, “alienante para los hombres” (no sélo para los alemanes), de la que
los hombres no pueden apropiarse, como si lo hicieron con el sistema
burgués. Los alemanes —en la impresién que Adorno se forma de ellos,
al regreso de su exilio— habrian tolerado el nazismo sin identificarse con
él. O eso quieren hacerle creer a los exiliados.

Esta impresion sobre lo ajenos al nazismo que se sienten, en la pos-
guerra, los alemanes, Adorno se la forma, en su retorno a la vida aca-
démica, en el semestre de invierno de 1949-1950, mientras escucha
hablar, en sus clases, a los estudiantes (para sus colegas, como para

inmediatez tardia, mediada, devenida, ha de emerger
la negatividad; y la conciencia que reflexiona tiene la
mision de destruir justamente esta apariencia de seren
si'y, en contraposicién con esto, descubrir, en aquello
que se cierra, que por lo tanto no es evidente, en la
ley esencial oculta del movimiento, al verdadero ser,
mientras que la fachada se convierte en una mera
apariencia. Esta seria, pues, una especie (...) de in-
terpretacion metafisico-dialéctica de la relacién entre
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dialéctica y critica de la ideologia” Cf. Theodor W.
Adorno, Sobre la teoria de la historia y de la libertad,
op. cit., Leccién 15, 12/1/1965, pp. 275-276.

Theodor W. Adorno; Thomas Mann, Correspondencia
1943-1955, trad. Nicolas Gelormini, Buenos Aires, Fon-
do de Cultura Econémica, 2005, Carta 15 (Theodor W.
Adorno a Thomas Mann), 28/12/1949, p. 47.
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todos aquellos que le dicen, “honestamente”, que no sabian nada de
Auschwitz, “necesitarfa un lie detector”).

Adorno describe a los jévenes que asisten a sus clases, en un seminario
sobre la dialéctica trascendental kantiana, pensado como introduccién
a Hegel, como “estudiantes de filosoffa mds o menos profesionales, (...)
lo que en lengua verndcula se suele llamar una elite” (es decir, como
jovenes que se preparan para llevar, lo mds pronto posible, “el detesta-
ble nombre de colegas”).'” Es comprensible que él —dice Adorno como
autodefensa, ante un Mann que no quiere volver, ni siquiera de visita,
a Alemania—, dadas las condiciones de trabajo (en la Universidad de
Frankfurt, de la que se va como profesor invitado, en 1933, y a la que
regresa como profesor titular, en 1949), adn “rodeado de tentaciones
a la soberbia”, quiera ilusionarse con estos jovenes que discuten las
cuestiones mas esotéricas de la dialéctica trascendental kantiana, en su
seminario, como si discutieran de politica: “no es posible hablar de una
‘pérdida de nivel en la juventud académica”."

Pero que los estudiantes discutan as7 de cuestiones de metafisica, como si
estuvieran discutiendo por qué los hombres combaten por su servidum-
bre como si se tratara de su salvacién, es algo que Adorno, atin con su
conocida inmodestia, sabe que no puede atribuirselo, exclusivamente,
a si mismo, y que entonces, para ser un materialista consecuente, se lo
debe reconocer a la cosa. Si un profesor que dicta un seminario sobre
Kant, a modo de introduccién a Hegel, no logra que los estudian-
tes, al finalizar la clase, lo dejen salir del aula, porque quieren seguir
discutiendo, mds tiempo, la interpretacién de un pasaje de la Crisi-
ca de la razon pura, es porque la politica “ya no existe en la realidad”.

10 Adorno, al criticar la “departamentalizacion del espi-
ritu” desde adentro del Departamento de Filosofia
(en 1951, cuando publica Minima moralia), sabe que
habra, siempre, un colega que le recuerde, con una
media sonrisa, que la institucion departamentalizada
que él critica es, precisamente, la que le paga su suel-
do. Por eso dice: “El hijo de padres acomodados que,
no importa si por talento o por debilidad, se entrega
a lo que se llama un oficio intelectual, como artista
u hombre de letras, se encuentra, entre aquellos que
llevan el detestable nombre de colegas, en una situa-
cién particularmente dificil (...) La ocupacién con las
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cosas del espiritu se ha convertido, con el tiempo,
‘practicamente’ en una actividad con una estricta divi-
sién del trabajo, con ramas y numerus clausus. El ma-
terialmente independiente que la escoge por aversiéon
a la ignominia de ganar dinero no estard dispuesto
a reconocerlo. Se lo tienen prohibido.” Cf. Theodor W.
Adorno, Minima moralia. Reflexiones desde la vida
danada, Obra completa, 4, trad. Joaquin Chamorro
Mielke, Akal, Madrid, 12. reimpresién, 2013, #1 “Para
Marcel Proust”, p. 25.

Theodor W. Adorno; Thomas Mann, Correspondencia
1943-1955, op. cit., p. 48.
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El apasionamiento por discutir, al centrarse en “cuestiones de interpre-
tacién” y no en “la verdad de una teoria”, hace que el seminario parezca,
para quien lo dicta, “una escuela talmidica”, como si “los espiritus de los
judios asesinados” hubieran poseido, en la posguerra, a los estudiantes
alemanes.

A Adorno todo este entusiasmo por interpretar, cuando se prolonga des-
pués del seminario, le quita tiempo para escribir. Y pasa a interpretarlo,
materialistamente, es decir, malévolamente, como un sintoma de la au-
sencia de politica. Si algin miembro de la teoria critica (“cualquiera de
nosotros’) —le dice a Mann— hubiera discutido as7 un pasaje de Kant,
“le habria valido la reputacién de infame esteticista”. Pero, para un fi-
16sofo todavia no consagrado, que le habla de igual a igual a un Premio
Nobel de literatura (después de haberle prestado sus escritos musicales,
por entonces inéditos, para construir el personaje de Adrian Leverkiihn
de Doctor Faustus, con lo cual tiene derecho), no se trata de culpar a los
estudiantes, por no discutir de la politica que no existe ni, mucho me-
nos, de exigirles a ellos que, con la misma juventud que desperdician en
Kant, la hagan existir.

Cuando estd casi a punto, en su carta, de disculpar a los estudiantes,
Adorno recurre a la misma clase de ironia que —dird en 1965— hace de
Marx, gracias al parentesco que le crea Benjamin, un precursor de la
teorfa critica. Pareciera “como si el espiritu —ironiza—, desprovisto de
la posibilidad de realizacién en lo exterior, y asi también de su objeto
intrinsecamente tedrico, girara sobre si mismo y se contentara de afilar
sus propias armas”.'> Adorno hace un buen diagndstico, con su ironfa,
del no movimiento estudiantil en la posguerra: tal vez sea el espiritu
el que, en nombre de Hegel, presentdndose como su fantasma, posea
a los estudiantes, para hacerles experimentar, desde adentro de la dialéc-
tica trascendental kantiana y como propedéutica para hacer politica, qué
es la impotencia politica. Por eso, aunque estdn igual de agotados que
Adorno, ellos quieren seguir, después de hora, discutiendo sobre Kant.

2 |bid., p. 49.
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Introduccion a la revuelta

Cuando Adorno retoma la ensefianza, a fines de la década de 1940,
en la Universidad de Frankfurt, se sorprende de que la interpretacién,
en un sentido que no es el de la tesis 11, ocupe entre los estudiantes el
lugar de la politica. En las lecciones de 1964/65, dedicadas a la teoria de
la historia y la libertad, él se muestra directamente aburrido (o decep-
cionado) del excesivo profesionalismo de quienes llevardn, muy pronto,
“el detestable nombre de colegas”. Por eso, aunque teme aparecer ante
ellos, como portadores de la “serena juventud”, como un representante
de la “grufiona vejez”, no se priva de hacerles notar que no los ve tan
distintos, como estudiantes profesionales, de los estudiantes profesiona-
les con los que se encontrd, en esa misma universidad, a la vuelta de su
exilio. Pero no los culpa a ellos, desde ya, de estar obnubilados, como
lo estdn, por la “dicha de la interpretacién”. Es la universidad (incluso
la universidad de Frankfurt, la universidad no prusiana de Alemania,
la menos heideggerianamente moderna, es decir, la menos décil a la tec-
nificacién total de los saberes) la que produce estudiantes profesionales.'

La culpable de tantos buenos estudiantes, ansiosos por exhibir, frente
a sus profesores, el brillo de sus facultades, es, junto con la universidad,
la filosoffa realmente existente, que se ha vuelto, edilicia y discursi-
vamente, indisociable de ella. La institucién filoséfica deviene, en el
curso del siglo x1x, una institucién universitaria. Y no sélo porque la
formacién de los filésofos sea la misma —o no pueda ser institucional-
mente otra— que la formacién de los profesores de filosofia. O porque
esta formacidn, hacia fines del siglo xx, tienda a valorizar cada vez mis,
como entrenamiento para hacer carrera, la investigacién (si el proyecto
convierte la ciencia en investigacion y asi la institucionaliza, lo mismo
sucede con la filosofia, cuando somete su prictica a la forma del proyecto

13 “| o5 filosofos se han limitado a interpretar el mundo (aunque sobre sus estatutos tiene injerencia el Parla-
de distintos modos; de lo que se trata es de transfor- mento), sino por la iniciativa de un grupo de ciudada-
marlo”. Cf. Marx, Carlos, “Tesis sobre Feuerbach”, en: nos pudientes. Es la primera universidad metropolita-
Carlos Marx y Federico Engels, La ideologia alemana. na de Alemania (pertenece al municipio de Frankfurt)
Critica de la novisima filosofia alemana en las perso- y se sostiene con donaciones privadas Con ella apare-
nas de sus representantes Feuerbach, Bruno Bauer ce un nuevo modelo de universidad, diferente del pru-
y Stirner y del socialismo aleman en sus diferentes pro- siano, capaz de albergar el Instituto de Investigacion
fetas, trad. Wenceslao Roces, Montevideo, Pueblos Uni- Social, de orientacién marxista, sin restarle autonomia.
dos / Barcelona, Grijalbo, Tercera edicién, 1970, p. 668.

14 |a Universidad de Frankfurt (la Johann Wolfgang von

Goe

the-Universitat) no esta fundada por el Estado
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e incluye en él, como “recursos humanos en formacién” —en el léxico de
los formularios— a los estudiantes).

Ahora bien: la institucionalizacién de la praxis filoséfica no puede di-
sociarse, en ningin pais del mundo, del estado contempordneo de la
filosofia, que demanda del lector, para ser discutida, un conocimien-
to riguroso (y cuanto mds completo, mejor) de la historia de la filoso-
fia, equivalente al que ofrece la universidad (no importa, para el caso,
si este conocimiento se obtiene, con el mismo rigor que en la universi-
dad, fuera de ella 0 de manera autodidacta). El propio Nietzsche, en el
§ 211 de Mds alld del bien y del mal, presenta su filosofia, como filosofia
afirmativa, en el contexto de la filosofia de los pastores (“Nosotros los
doctos”).

Tanto en las lecciones de Introduccién a la dialéctica, de 1958, como en
las de Estética, de 1958-59, Adorno se pone en la posicién de un profe-
sor que, si bien dice no tener, todavia, una filosofia propia —o asf les dice,
al menos, a sus estudiantes—, no pretende ser, cuando la tenga, un filéso-
fo de Estado, un pastor de pastores, como Hegel. La teoria critica, para
la institucién universitaria igual que para la institucién filoséfica, signifi-
ca una revuelta. Y Adorno, si bien no dice la palabra revuelta, la encarna
como profesor. Sélo que esta revuelta, que él encarna como profesor,
es —y serd, cuando los estudiantes, en 1968, se radicalicen— una revuelta
filoséfica (una revuelta dentro de la institucién filoséfica, cuando la ins-
tituciéon filoséfica ha devenido, con la tecnificacién total de los saberes,
una institucién universitaria). La revuelta adorniana es sin proyecto, sin
conjura, sin colectivo, sin voluntad de fundar —o refundar, como hizo
Horkheimer, al asumir como director en el Instituto de Investigacién
Social— una contra-institucién.

La universidad, para el profesor no prusiano, no es, simplemente, por
su escalafén militar y sus laberintos burocrdticos, la proyeccién moderna
de una institucién medieval. Es, més bien, el lugar donde experimenta,
padeciendo su sociabilidad interesada, de contactos, pura quid pro quo
(o, si no, sobreadaptdndose a ella), la sociedad como sistema. La revuelta
contra la institucién filoséfica, tal como Adorno la instiga en sus clases,
es la revuelta contra todo aquello que la institucién ensena, valiéndose
de sus profesores, fuera de los programas de estudios, las bibliografias,
las clases y los exdmenes. Es decir, es la revuelta contra la mdxima no
escrita, no dicha (y presta a ser negada, cuando se la menciona), de que
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hay que enamorarse del poder, de que hay que aprender a padecerlo,
estoicamente, para después, cuando llegue el momento y el cambio de
posicién, hacérselo padecer a otros, e introducirse asi, gracias a una bue-
na formacién, a la vida fascista.

Si la revuelta no fuera, principalmente, contra lo 7o dicho por la institu-
cién, ademds de contra lo dicho, se podria decir de ella, tras la revuelta,
lo que Adorno dice, en Minima moralia, de los zoolbégicos progresistas:
cuando los animales salvajes estdn sueltos, en lugar de estar en jaulas,
se nota mds que han sido domesticados, que no podrian vivir, aunque se
escaparan, fuera de los limites del zooldgico.

En las lecciones de 1958-59 (sobre estética), igual que en las lecciones
de 1964-65 (sobre la teoria de la historia y el individuo), Adorno insta
a la revuelta sin decir, siquiera, la palabra revuelta. El tema lo introduce,
en los dos casos, a través de Gustav Mahler. En la clase 7 del curso de
Estética, el 9 de diciembre de 1958, Adorno dice que “la generacién
joven” (sobre todo los artistas y compositores jévenes, mucho mds si son
radicales) sienten “una especie de alergia” a la expresién. La expresion,
para quienes desean, en su respectivo arte, la tabula rasa, es una molestia:
un lenguaje que no ha logrado, del todo, deslingiiistizarse y que, cuando
aparece, contradice, como el retorno de algo antiguo, la condicién his-
térica del material. Para explicar no tanto la alergia de la juventud artis-
tica, sino aquello que la produce y que convierte a la expresién en tabd
mimético, Adorno recurre a una anécdota, narrada por Alma y Gustav
Mahler en sus Recuerdos y cartas, sobre el momento en que sus hijos,
junto a su institutriz inglesa, se embarcan en el puerto de Nueva York.
Los nifios, antes de subir al barco, se ponen tremendamente nerviosos.
La institutriz, para calmarlos, les grita: “Don’t get excited!, Don’t get ex-
cited! Ponerse nervioso, desde la perspectiva de la domadora de ninos,
es un signo de mala educacién, “una cosa de gente pequena”
—lee Adorno en la mente inglesa—; “las personas bien educadas —el gentle-
man o la lady— no se ponen en verdad nerviosos”."” Este momento,
el momento del tabd mimético, que impone sobre las emociones ex-
presivas, como gestos de dolor —porque todas las emociones expresivas

5 Theodor W. Adorno, Estética (1958/59), ed. Eberhard
Ortland, trad. y prélogo: Silvia Schwarzbock, Buenos
Aires, Las cuarenta, 2013, Clase 7, 9/12/1958, p. 210.
El tabu sobre la emocion expresiva esta explicado,
en detalle, en Dialéctica del iluminismo (Cf. Theodor
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son, en el fondo, expresiones de dolor—, el mandato de “esto no hace”,
se experimenta con mayor facilidad —les dice Adorno a los estudiantes—
en los paises anglosajones —se refiere a aquellos en los que €l ha vivido,
Estados Unidos e Inglaterra— que en los paises del centro de Europa
(en Francia o Alemania, el tabi se experimenta, como indecencia,
“cuando uno habla demasiado pronto, demasiado a gusto, demasiado
desinhibidamente, sobre asuntos privados a personas que no conoce”).'¢

Por qué es de este resto mimético, sobre el que pesa un tabu, de lo que se
necesita para la revuelta (incluso, y sobre todo, para la revuelta filos6fi-
ca), Adorno lo retoma, también con el recurso a Mahler, en las lecciones

de 1964-65.

Antes de atribuirle haber dicho una frase, como critica a Hegel y a su
difamacién de la posibilidad, que podria haberla dicho, como refrin,
cualquier persona de mediana edad: “los cuernos que debemos gastar-
nos son, en general, lo que de mejor hay en nosotros”, Adorno presenta
a Mahler, sin ocuparse de sus obras, como un compositor que habria
intentado, a lo largo de toda su vida, “deshacerse del hdbito de la adap-
tacién, de la mala socializacién en el mundo musical”, al que habria
sucumbido —de ahi que sirva de ejemplo, para advertir a la juventud—de-
masiado tempranamente.'” No obstante, sin las callosidades y maculas
que le deja al yo lo universal —sigue Adorno—, la debilidad y la inde-
fension del individuo serian tales que lo convertirfan, inevitablemente,
en una victima del mundo.

La posibilidad de la revuelta, como un modo de no sucumbir a lo uni-
versal sin ser, por eso, victima de lo universal, es la posibilidad de no te-
ner que sacrificar completamente, para devenir adulto, la materia sobre
la que trabaja lo universal. Que es como decir: que quede en el adulto un
resto de infancia, si tuvo infancia, un resto que se subleve, un resto que
sea la materia, de por vida, de toda sublevacién.

Asi y todo, Adorno no termina de decir, ni en las lecciones de 1958-59
ni en las de 1964-65, si Mahler es, para los estudiantes, un ejemplo
a seguir o un ejemplo de lo que no tienen que hacer. Si lo dice claramente,

15 Theodor W. Adorno, Estética (1958/59), op. cit., p. 209.
7 Theodor W. Adorno, Sobre la teoria de la historia yde
la libertad, op. cit., Leccidn 8, 3/12/64, p. 166.
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a su manera, en el libro sobre Mahler, publicado en 1960.'® El odio hacia
Mahler se deberia a que él se aferra, en lo musical puro, a un resto que no
puede ser interpretado ni refiriéndolo a los acontecimientos compositi-
vos ni a los estados de 4nimo del compositor. Este resto (al que también
llama expresion, como en las lecciones de Estética) es el que irrumpe,
en el momento culminante del primer movimiento de la Primera Sin-
fonfa, como un rompimiento, un desgarrén (el desgarrén de un velo),
una injerencia (la injerencia de aquello “que serfa diferente”), una ilusién
(la ilusién de que se haya hecho realidad, en la tierra, lo que se esperaba
ver, salvacién mediante, en el cielo), como un instante que se rebela,
en su no cdlculo, contra la apariencia de la obra lograda. Este instante,
del que no puede saberse si es un instante pretendido o un instante
logrado, convierte a los otros instantes, por ser él, al lado de ellos, algo
mds que su mero estar ahi, en un escrito que prescribe, que dicta, que
impone, que rechaza que venga desde afuera (desde afuera de la musica),
su propia interpretacién. Adn asi, Adorno no niega “el elemento reac-
cionario” de la musica de Mahler. Ni sus ingenuidades, amalgamadas
con sus no ingenuidades. La forma mahleriana, como mdquina de no
aburrir o de presentarse ante el oyente, de manera ingenua, como si
fuera a hacerle escuchar, a cada instante, algo que nunca ha escuchado,
se aproxima a la forma de la novela."”

Si la revolucién puede haber sucedido, con la liberacién de la disonan-
cia, en la musica, se puede conjeturar, a partir de lo que dice Adorno,
que también podria hacerlo, con la primacia del instante, la revuelta.
La revuelta, leida asi, es tan verdadera, por suceder en la musica, como
la revolucién. Sélo que es verdadera, tan verdadera como la revolucién,
porque no sucede en la sociedad. Ambas son verdaderas, por igual,
en medio de lo falso. Si la revolucién en Europa, en la década de 1960,
estd diferida (o aplazada) indefinidamente, como cree Adorno, no puede
ser ella la vara para medir, y tratar como inferior, a la revuelta. Adorno
no lo dice. Pero escribe sobre Mahler (y habla sobre él en clase) como si
lo hubiera pensado.

18 Theodor W. Adorno, Mahler. Una fisiognémica musical,
trad. Andrés Sanchez Pascual, Barcelona, Peninsula,
2002.

¥ Ibid.

, pp. 145-146.
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Pensada dentro de la musica, igual que dentro de la filosofia, la revuelta
no se opone a la revolucién. La tendencia a contraponerlas como lo
efimero-no verdadero (la revuelta) y lo no efimero-verdadero (la revo-
lucién) es parte del realismo marxista, con el que la teorfa critica, gracias
a Benjamin, rompe a tiempo.”

Introduccion a la tesis 11

En 1964, en una leccién sobre “Curso del mundo y espiritu”,
es decir, sobre Hegel, Adorno dice que habria sido posible, incluso antes
del siglo x1x, una organizacién social que impidiera que exista, en la vida
material humana, la penuria. Que no haya existido y, sobre todo, que
se deduzca de su inexistencia la imposibilidad de su existencia, se debe
a que quienes sostienen esta imposibilidad, y delegan en los filésofos
el trabajo de justificarla, son los vencedores. Esta justificacion, a quie-
nes piensan desde la perspectiva de lo universal, no les resulta dificil.
La perspectiva de lo universal obliga a los fildsofos, asi sean conformis-
tas, como Hegel, o inconformistas, como Marx, a hablar desde la pers-
pectiva de los vencedores. Adorno, por eso, les advierte a los estudiantes,
que se educan, excepto en sus clases, en la perspectiva de lo universal,
de la necesidad de hacer algo que él, mientras escribe Dialéctica negativa,

20 Marx y Engels usan el término sublevacién, en lugar de
revuelta, para referirse a “la revolucion egoista o pro-
fana” de Max Stirner. No obstante, lo que le critican,
en tono irénico, a la sublevacién stirneriana, es lo mis-
mo que, de La ideologia alemana en adelante, cuando
se habla sin ironia, se le critica a la revuelta desde el
marxismo. Los criticos de la revuelta, en el siglo XIX,
son quienes definen (o se preocupan por definir)
la revuelta. Marx y Engels, en La ideologia alemana,
en el capitulo contra Max Stirner (“San Max”), parodian
El Unico y su propiedad como la Biblia anarquista, com-
puesta de un Antiguo Testamento (la primera parte:
“el hombre”) y un Nuevo Testamento (la segunda
parte: “Yo”). La revuelta, por supuesto, es parte del
Nuevo Testamento. Por ella se produce “el salto al
nuevo mundo egoista”. Para parodiar a Stirner —pien-
san Marx y Engels- basta con citarlo. También Stirner
—-revela la parodia-, para mostrar su preferencia
por la revuelta, se dedica a contraponerla, igual que
Marx y Engels, a la revolucién: “La revolucién [segun
El Unico y Su Propiedad, de Max Stirner] ‘consiste
en la conmocién del estado o status existente, del
Estado o de la sociedad: es, por tanto, un hecho po-
litico o social’. La sublevacién, ‘aunque es cierto que
trae como consecuencia inevitable la transformacion
de lo existente, no parte de ésta, sino del descontento
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de los hombres consigo mismos’. ‘Es un levantamiento
de los individuos, un elevarse, independientemente de
las instituciones que de ello surjan. La revolucién as-
piraba a nuevas instituciones; la sublevaciéon conduce
a no dejar que otros Nos organicen, sino a organi-
zarnos Nosotros mismos. No es una lucha contra lo
existente, ya que, en caso de prosperar, o existente
se derrumba por si solo; es, simplemente, la pug-
na por salirme Yo de lo existente. Si Yo abandono lo
existente, esto quedara muerto y entrard en estado de
putrefaccién. Y como Mi meta no es el derrocamiento
de lo existente, sino Mi elevacion por encima de ello,
Mi intencién y Mis actos no son politicos o sociales,
sino dirigidos exclusivamente hacia Mi y Mi propia in-
dividualidad, es decir, egoistas’ [Marx y Engels citan la
edicién original de El Unico y Su Propiedad, de 1844,
pags. 421 y 422] [...] La revolucion y la sublevacion
stirneriana no se distinguen, como cree Stirner, por el
hecho de que una sea un acto politico y social y la otra,
un acto egoista, sino por el hecho de que la una es
un acto y la otra no lo es”. Cf. Carlos Marx y Federico
Engels, La ideologia alemana, op. cit., pp. 447-448.
Las citas de El Unico y su propiedad estan puestas, por
Marx y Engels, entre comillas. Las mayusculas, en los
pronombres posesivos y en la primera persona, son de
Stirner.
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ya estd haciendo: preservar a la dialéctica, como no hicieron ni Hegel ni
Marx, de la identificacién con los batallones mds grandes. El drama del
marxismo, leido desde la perspectiva adorniana, es que convierte a la
emancipacién, para pensarla como algin dia realizable (no como siem-
pre posible), en una parte (la parte final) de la dialéctica de los vencedo-
res, y a filosofia, en una actividad que llega a su fin, dejindole su lugar al
socialismo, con el fin de la filosofia burguesa.

Que la sociedad no se conserva a pesar de los antagonismos, sino gracias
a ellos, es el Leitmotiv de la filosofia burguesa (un Leitmotiv sincerado,
en términos de realismo politico, por la filosofia del derecho hegeliana:
que realidad es igual a posibilidad significa, de antemano, un veredicto
en contra de la posibilidad). No importa, de Hobbes a Hegel, si se sos-
tiene que la reconciliacién, que no ha sucedido, ya ha sucedido. O que,
si no ha sucedido, es porque es imposible que suceda. Las dos tesis, con-
tradictorias entre si, conviven, de manera pacifica, dentro de la filosofia
burguesa. Y las dos son, por igual, conformistas. Mientras tanto, lo que
los hombres experimentan, fuera de los limites de la filosofia burguesa,
es la no reconciliacidn.

De todos modos, Adorno se rehtisa a definir —como se rehtisa a de-
finir cualquier concepto- qué es conformista y qué es inconformista.
Un hegeliano de izquierda, como Max Stirner, puede ser subjetivamen-
te inconformista (esto es, inconformista por su posicion, en su épo-
ca, frente a las luchas sociales) y su teoria, objetivamente conformista:
“la teodicea de la individualidad absoluta”. Adorno coincide, en el juicio
sobre Stirner (no sobre la revuelta), con Marx y Engels.

Nada que se haya opuesto, como teorfa 0 como concepto, al curso del
mundo y que sus contempordneos lo hayan tomado, de manera con-
secuente, como un ejemplo de inconformismo, es verdadero (o falso)
—dice Adorno- “en y para si”.*' La dependencia de la realidad, para esa
teorfa, nunca prescribe. Una teorfa inconformista, asi haya sido escrita
en la barricada o después de haber leido sobre ella, el dia después, en los
diarios, nunca podria ser verdadera (ni falsa) por la satisfaccién, a largo
o a mediano plazo, de las demandas de los sublevados ni, mucho menos,

2 Theodor W. Adorno, Sobre la teoria de la historia y de
la libertad, op. cit., Leccién 6, 26/11/64, p. 141. La refe-
rencia a Max Stirner estd en la pag. 140.
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por la cantidad de sublevados que, tras la represién policial, terminen
presos, heridos o muertos. Ni la teorfa hace verdadera a la praxis ni la
praxis hace falsa a la teoria. Pero hay que estar alerta, si se es de izquier-
da, de la astucia de la industria cultural. Cuando todavia habla, frente
a los estudiantes, poniéndose a la izquierda de ellos, Adorno advierte,
al mismo tiempo que Debord, la amarga victoria de las consignas incon-
formistas.

La tesis 11 sobre Feuerbach, leida en clase por Adorno, no plantea, entre
teorfa y praxis, ninguna dicotomia simple. Interpretar, para Marx,
es hacer critica (“critica critica’, incluso, como la hacian los hegelianos
de izquierda). No existe, en términos marxianos, la interpretacién afir-
mativa. S6lo que la tesis 11, en la interpretacién adorniana, es una tesis
sobre el fin de la filosoffa, no sobre la obligatoriedad de la praxis. Marx
la piensa contra la tendencia, no porque la tendencia lo lleve hacia ella.
Los filésofos deberfan abandonar su actividad (la de interpretar-criticar
el mundo) para dedicarse a la politica. Pero no porque la politica los
requiera, por estar necesitada de conceptos, sino porque la filosofia a la
que se dedican (la filosofia burguesa) estd préxima a morir.

Marx realmente piensa —recalca Adorno— que los fildsofos no podrian
hacer nada mejor, hacia 1848, que empacar e irse a las barricadas, para
apoyar con el cuerpo, no con la teorfa, a los revolucionarios. Ha llegado
a su fin (un fin material, no hegeliano) la filosofia cldsica alemana y lo
que ocupa su lugar (un lugar material, no hegeliano) es el socialismo.
La filosofia que llega a su fin, en la medida en que se realiza, es decir,
en la medida en que es negada, no deja lugar (o un lugar que no sea el de
las barricadas) para otra filosoffa. Tras el fin de la filosoffa, es imposible
retroceder: no se puede retornar, una vez mds, incluso si la barricada fra-
casa, a la contemplacidn, esto es, al hegelianismo de izquierda (de hege-
lianos de izquierda, precisamente —les cuenta Adorno a los estudiantes—,
es de lo que los acusa Karl Korsch a Horkheimer y a él, después de leer
Dialéctica del iluminismo).

La interpretacién de la tesis 11 le permite a Adorno introducir a los
estudiantes, un afo antes de publicarla, a la Dialéctica negativa: aunque,
para los filésofos de izquierda, el socialismo ocupe el lugar de la filosofia
burguesa, que habria llegado a su fin, el socialismo, como promesa de
felicidad, permanece irrealizado. Por lo tanto, la filosofia puede reini-
ciarse. Asi comienza, de hecho, Dialéctica negativa: “La filosofia, que en
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el pasado pareci6 superada, sigue viva porque se dejé pasar el momento

de su realizacién”.?

La promesa de felicidad, cuando llega a la filosofia de Adorno (a Dialéc-
tica negativa'y a leoria estética), es algo que antes ha existido, sin realizar-
se, en la sociedad, y que ha pasado, imperceptiblemente, de la revolucién
social al arte y del arte, a la filosoffa (es decir: del ismo revolucionario
al ismo artistico y del ismo artistico, al filoséfico). Cuando le llega a la
filosoffa el momento de ser radical, de ser ismo, es porque ella es ya,
respecto de otras formas de praxis, la praxis mds radicalizable. Pero tal
vez justamente por eso, porque la filosofia goza de una libertad para
radicalizarse que la praxis social, de acuerdo al momento histérico, debe
medir, es que todo materialista (estudiante o profesor) deberia evitar,
precipitadamente, dedicarle a la praxis una oracién finebre. El materia-
lismo de estudiantes podria ser el mejor lugar (no el Gltimo ni el Gni-
co) donde la praxis ejerza su radicalidad sin el riesgo de deformarse.

De lo contrario, si un profesor repitiera, para contextualizar el comienzo
de Dialéctica negativa, la frase de Jameson de 1990: “La pregunta por la
poesia después de Auschwitz ha sido reemplazada por la de si uno puede
tolerar leer a Adorno al lado de la pileta”,® algtin estudiante, después
de escucharlo, podria levantar la mano y repetirle alguna frase de Susan
Sontag, una de esas frases con las que ella alaba, en Estilos radicales, a la
izquierda juvenil, la izquierda no puritana, la que logra prescindir de
Freud y de Marx: si el legado de Adorno lo van a cuidar (o a olvidar)
los profesores —como dice ella del legado de Marx y Freud— “dejemos
que los profesores se encarguen de é1”.%

Si la juventud suele identificarse, desde Mayo del 68, con la edad de la
revuelta, es porque, si no, si no es la edad de la revuelta, es la edad de la
sobreadaptacién. Sin revuelta filos6fica y sin materialismo estudiantil,
los estudiantes de filosofia, gracias a su inteligencia y su buena forma-
cién, se introducirian demasiado tempranamente —como dice Adorno
que le pas6 a Mahler— a la vida fascista.

2 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, en: Gesam- 2 susan Sontag, “Qué sucede en Estados Unidos”, en:

melte Schriften, 6, op. cit., p. 15. Estilos radicales, trad. E. Goligorsky, Buenos Aires,
2 Fredric Jameson, Late Marxism. Adorno or The Persis- Punto de Lectura, 2005, pp. 304-305.

tence of the Dialectic, London/ New York, Verso, 1990,

p. 248.
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;Cudndo
es revolucionaria
una pregunta?’

Paul North’

La respuesta mds obvia a esta pregunta es: cuando le sigue
una revolucién. Si las revoluciones modernas comparten un
suefio con la familia nuclear, puede que sea el reflejo del nino
a echar la casa abajo cuando sus necesidades no son satisfe-
chas. El suefio de la accién inmediata puede cumplir exac-
tamente el objetivo contrario. Puede contribuir a mantener
todo en su lugar y, al mismo tiempo, a producir placer en la
ira. Sea como sea, el sueno de la accién destructiva inmedia-
ta confunde una pregunta revolucionaria con una pregunta
que lleva a la revolucién. Tales preguntas ciertamente existen,
las que son seguidas por una revuelta real. No sorprenderd
a nadie saber que la pregunta que lleva a la rebelién a menudo
ha sido la misma: “;dénde estd nuestro pan?”.

Fue esa la pregunta que dio inicio a la Revolucién Francesa y
también a la Revolucién de Febrero. Noten que esta pregunta
no es planteada en un primer momento por una vanguardia

™ Traduccion del inglés de Rodrigo Zamorano.
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revolucionaria. Resistencia severa, queja justificada, indignacién publi-
ca, comunicacién de una amenaza urgente e inmediata a la existencia,
voces alzadas en un momento de vulnerabilidad en el corazén de la dis-
tribucién desigual, quienes mds sienten las privaciones dan el primer
paso: los trabajadores domésticos. Jamds diremos que ésta, la pregun-
ta por el pan, es de algin modo inferior a la pregunta revolucionaria.
¢Qué hubiera sido de los jacobinos sin los sans-culottes que llevaron su
elevadas ideas a las barricadas? Lo contrario también merece plantearse:
sdénde hubieran terminado los disturbios por el pan sin una pregunta
distinta, aquella sobre la organizacién general de la sociedad y la dis-
tribucién de sus bienes? Pese a su poder, la pregunta por el pan no es
esa otra pregunta. Cuando la pregunta por el pan es formulada, la otra
pregunta queda aplastada bajo los pies hambrientos.

Una segunda pregunta es planteada, no explicitamente en los titulares
ni tampoco voceada en las calles, quizds incluso lejana en el tiempo a los
acontecimientos que serdn reconocidos como la revolucién. Se hace una
pregunta sobre la forma actual de las cosas y sobre cudles podrian ser las
alternativas. ;Es esta una pregunta revolucionaria?

La segunda pregunta se hace en una iglesia o en un teatro, en un panfleto
o en una novela, en una alcoba o en una cdmara de gobierno. Cuando
alguien la formula se libera una espora que, suspendida en el aire por un
tiempo indeterminado, sobrevive a condiciones desfavorables y germina
tan pronto como las condiciones son las adecuadas. Al igual que ocurre
con los hongos, la espora se preserva hasta que el mundo alcanza cierto
nivel de descomposicién. Estos tipos de preguntas son formuladas dos
veces, primero en el lenguaje y luego en la carne. Planteadas una vez
como provocacion, son planteadas nuevamente en la forma de aconteci-
mientos que pujan, de una vez por todas, por una respuesta, y a menudo
los acontecimientos son la Ginica respuesta posible.! Los acontecimientos
revolucionarios son la cifra en la carne y las instituciones, en los movi-
mientos de grupos y las formas de los grupos mismos, de este tipo de
pregunta, que es una pregunta especifica sobre el cambio especifico de
una modalidad histérica y definida de organizacién a otra. ;Dénde estd

1 En Alemania. Un cuento de invierno de Heinrich de sus pensamientos filoséficos. Nada aterroriza mas
Heine, el poeta-narrador, de vuelta en Colonia desde al poeta que esta posibilidad. Prusia parece casi in-
su exilio parisino para una breve visita a su madre, ofensiva comparada con el dafio de que la filosofia se
es atormentado por “su” “lictor”, el ejecutor en hechos haga carne.
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nuestro pan?: este primer enunciado da inicio a la rebelién. Un segundo
modo de enunciado —“;c6mo podemos abolir la propiedad privada?”,
por ejemplo— es un punto fuerte, que s6lo puede volverse mds fuerte
cuando posteriormente se graba en los huesos.

De modo que, por ejemplo, podriamos decir que Rousseau planteé una
pregunta que se repetiria en los cuerpos en una etapa posterior especifica
de la Revolucién Francesa. “;Quién es el deslindador de la naturaleza,
que sentencia: Hasta aqui le cabe llegar al hombre; no hay traspaso?” .
Con una ambivalencia terrible, esta pregunta apunta a un limite ex-
tremo del humanismo. Estd tomada del segundo prefacio de Julia,
0 La nueva Heloisa, novela amorosa del siglo xvi1, y rasgufa los con-
tornos del Terror. Y qué pensar de la pregunta de Thomas Paine en
El sentido comin: “;de qué manera obtiene el rey un poder que el pue-
blo teme confiarle, y que siempre estd obligado a controlar? > Rousseau se
preguntaba si era posible asignarle a la humanidad limites naturales y,
en caso de ser asi, ;qué ser humano individual estaba en posicién de
decir dénde habrian de encontrarse dichos limites? Paine planteaba la
pregunta de si existe algun tipo de soberania que se autorregule. Sobre-
pasar los limites humanos y arrebatarle el poder a los reyes; de la manera
mids discreta, cada una de estas preguntas dispone el escenario para una
futura explosién. Al momento de hacer estas preguntas no hay necesi-
dad de gritarlas. Tampoco es necesaria una linea directa de influencia
o incluso una cadena de deudas intelectuales entre la pregunta y las ac-
ciones para que estas preguntas finalmente sean reescritas en la actividad
revolucionaria.

Una regla podria articularse aqui. Con respecto a las preguntas plan-
teadas al poder sobre derrocar y redistribuir los poderes, mientras mds
circunspecta sea la primera articulacién, mds efectivamente —como las
esporas: ligeras, invisibles, sin direccién, en busca de descomposicién—
terminardn resolviéndose. Eso, si es que las circunstancias les suminis-
tran un drbol podrido. Las preguntas sobre tomar el poder hacen pen-
sable el acto de tomar el poder. Para realizarlo es necesario que muchas
otras estrellas se alineen. ;Quién se atreve a poner limites a lo que un
ser humano es capaz de hacer? Esta no es simplemente una pregunta

2 Juan Jacobo Rousseau, Julia, o la Nueva Heloisa, Tomo 3 Thomas Paine, El sentido comtin y otros escritos, eds.

1, tra

d. José Mor de Fuentes, Barcelona, Imprenta de A. y trads. Ramén Soriano y Enrique Bocardo, Madrid,

Bergnes, 1836, p. xi. Tecnos, 1990, p. 10.
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académica. Es una hipdtesis. Una vez propuesta, una hipédtesis puede
probarse con lo que se encuentre a mano. Pero incluso si el movimiento
de la hipétesis a la prueba no es un hecho consumado, incluso si fueron
planteadas por primera vez por fildsofos marginales o por andrajosos
agitadores de la plebe, incluso si originalmente las preguntas estaban
inscritas en disquisiciones o si inicialmente fueron tratadas meramente
como experimentos o cosas para decir, ellas pueden ser repetidas en un
momento posterior con guillotinas. Marx dijo que la historia se repite
como farsa. Eso fue una broma, la versién ligera de las cosas. Lo con-
trario también ocurre. La hipétesis cémica de una generacién puede
volverse la ceremonia solemne de otra, su tragedia.

Como ocurre con el grito de “;dénde estd mi pan?”, ignoramos a riesgo
propio las preguntas que anticipan futuros derrocamientos. Pese a esto,
y si bien las actividades que enuncian pueden discreta, casualmente pa-
sar —traduccién mediante— del dicho al hecho, ellas no son en si mismas
preguntas revolucionarias.

Una pregunta sobre la revolucién siempre tiene una respuesta especifica.
Proyecta una accién y un resultado, una figura social que pueda corres-
ponderle. Y la figura social que constituye una respuesta usualmente,
aunque no siempre, es la antitesis, en otro momento y lugar, de una
figura social que el denunciante denuncia en su propio tiempo. Si el
Terror, una expresién de la humanidad mucho miés alld de todo limite
anticipado por Rousseau, responde su pregunta, no responde la pregun-
ta tal como €l la planted, con su intencién y su objeto atados a otra
Francia. Este desarreglo de objetos es caracteristico del segundo tipo de
pregunta. Lo que tenia sentido para un objeto es, mds alld de la distancia
y la diferencia, forzado a tener sentido para otro. Las esperanzas se for-
man en torno al camino que asi se abre en la historia. La disyuncién es
también una conexidén, que puede parecer inevitable, como si un poder
oculto estuviera cumpliendo una promesa. Desde luego, la disyuncién
también puede parecer arbitraria, como si un rebelde estuviera usando
el pasado caprichosa e interesadamente para un propdsito no prescrito
en el original. Ustedes podrian decir que en todos los casos la pregunta
sobre la revolucién es planteada en un contexto y respondida en otro
y que la respuesta retrospectivamente sutura, sutil o brutalmente, el pa-
sado al presente como su historia. Hay en esto una mezcla de invencién
y mala fe, con las proporciones exactas determinadas por el narcisismo
del revolucionario: qué es aquello por lo que estdn dispuestos a asumir

PAPELMAQUINALG



143 |

Otros Marx

responsabilidad y qué es lo que sienten que deben dejar a los pies del
pasado. La pregunta que busco no tiene esta forma.

Quizds una pregunta revolucionaria ejercite la limitacién de sus deseos.
Quizds no pueda concebir una accién que se corresponda con ella. Pide
una respuesta, puede que incluso vehementemente, pero no indica la
forma que una respuesta podria o debiese adoptar. Ni siquiera admite
que sea posible una respuesta. De manera bastante clara, este tercer tipo
no estd en busca de una respuesta. En cambio, hace que algo sea cues-
tionable. Un ejemplo reconocible, que también es alegérico del campo
completo, es “;Qué hacer?”: esta pregunta es ante todo una observacion.
Ella observa la pérdida de terreno, la reduccién de los términos norma-
tivos de los asuntos cotidianos de la existencia a la repentina confusién.
En un sentido estricto, una pregunta es revolucionaria cuando no es-
pecifica las condiciones para una respuesta, cuando por un momento
interrumpe la trayectoria rutinizada o fatidica de otros tipos de discurso.
Una pregunta revolucionaria podria rebelarse en el modo de la pregun-
ta. Podria comenzar una revuelta de la pregunta, una revuelta contra
los tipos de preguntas preguntadas anteriormente y las expectativas que
cargan consigo. Su cuestionamiento rompe las oraciones, confunde las
reglas, levanta barricadas contra este o aquel pensamiento o régimen
del lenguaje, y sin embargo puede que también haya resonado en los
derrocamientos politicos y sociales, si es que realmente alguna vez han
ocurrido. Un encantador gesto que acompana este tipo de pregun-
ta es dudar que haya habido realmente. Revoluciones. Anteriormente.

La revolucién no ha sucedido atn. Las revoluciones anteriores no fueron
la revolucién, no fueron nuestra revolucién, no al menos la que produjo
la mas completa expansion de la naturaleza humana miés alld de sus limi-
tes 0 el mds completo control del poder soberano, al punto que el poder
deja de ser un instrumento del derecho en las comunidades humanas.
Si hubiesen sido revoluciones, yo sabria en este momento qué hacer.
No me refiero a que comencemos a criticar, siendo quisquillosos, ha-
ciendo recuentos de los éxitos y los fracasos de las revoluciones previas.
Los jacobinos efectivamente lograron una serie de objetivos, pero lo im-
portante es que el elemento radical devino otra raiz y que ahora visten
las augustas togas de un nuevo antiguo régimen. Los estudios sobrios
sobre las revoluciones tienden a ser estudios sobre las involuciones que
las sucedieron. Marx ofrece un modelo para este género en £/ 18 de
brumario. La relacién entre el derrocamiento exigido y su posterior
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derrocamiento por las fuerzas conservadoras que llamé a la accidn, el re-
conocimiento del derrocamiento que, exigido, vino y, habiendo venido,
se fue, es parte de las operaciones intelectuales que ocurren en torno a las
revoluciones. Esta suerte de post mortem tiene que hacerse con el frio ojo
de un observador el dia después. Pero no es esta la tarea de la pregunta
revolucionaria.

¢Es una cuestién retérica entonces, hablando cldsicamente o hablando
en términos de la “retdrica critica” que se volvié popular en los estudios
literarios y la filosofia en el dltimo siglo? Evidentemente, una pregunta
no es ni un imperativo ni una afirmacion, y los imperativos y las afir-
maciones son sin duda las cosas lingiiisticas mds comunes para poner en
marcha los movimientos revolucionarios. En cuanto modos gramatica-
les, los imperativos y los indicativos dan fuerza y direccién al moverse
de un movimiento. Por la forma de punto de la actividad revolucionaria
—se supone que la revolucién misma se encuentra completamente en
el punto de referencia de un ahora y de ningtin modo en la prehistoria
o la poshistoria—, porque se supone que el suceso actiia como un golpe
o un corte seguido de un cambio de direccién, estos modos, la afirma-
cién y el imperativo, separados o en su forma combinada, el eslogan,
son los modos retéricos obvios para acompanarla. Consideren la for-
ma combinada, el eslogan, que puede ser mds parecido a la afirmacién
—“Liberté, égalité, fraternité” o “Give me liberty or give me death!— o al
imperativo —“;que les corten la cabeza!”—. De cualquier manera, ofrece
un ideal, quizds atn vacio, en el ahora del golpe o el corte, pero en una
dialéctica minima con respecto a los ideales establecidos y aceptados.
Puede que la “libertad” no obtenga su contenido en 1776 o 1789; quie-
nes la exigian puede que no hayan sabido exactamente lo que la liber-
tad era hasta mucho mds tarde, pero resultaba evidente que no era lo
mismo que habia existido hasta entonces, digamos la “lealtad”. Lo que
sea que fuese, la libertad debia ser el antidoto a la lealtad. Los esléganes
—afirmaciones con imperativos en su interior— dicen: haz esto, rdpida
y decididamente, para suspender lo que ya sabemos. En el lema del
Club de los Jacobinos, “vivre libre ou morir”, encontramos todo el dolor
y todas las posibilidades de un eslogan revolucionario. Es la afirmacién-
imperativo por excelencia porque expresa, al mismo tiempo que ordena,
el juego de suma cero de este tipo de accién en general. En este eslogan
puede escucharse el lado oculto de la libertad, la igualdad, la fraternidad.
En el ahora de la revolucién, “vive libre o muere” implica: en lugar de la
libertad, total entrega a la causa; en lugar de la igualdad, la superioridad
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de la vanguardia; en lugar de la fraternidad, la compulsién al sacrificio
individual. La dialéctica, lo admito, es en s misma un modo del te-
rror. Por esa razén la idea de una pregunta revolucionaria es importante,
ya que, al negarse al imperativo y a la afirmacidn, al negarse a los esl6-
ganes, al negarse a atravesar la muerte hacia una nueva vida, rechaza el
terror y puede incluso suspender el corte o golpe puntual, esa cuestiona-
ble forma del tiempo. Y sin embargo, una pregunta no es revolucionaria
por su modo retdrico.

Para abordar esto, plantearé otra pregunta: ;ha sido alguna vez revolu-
cionaria una pregunta?

La figura tiene una improbable infancia. Una de sus guarderias fue la
filosofia critica, que puede pensarse como una “revolucién de la pregun-
ta”. Junto con las transformaciones que sufrié Kant a lo largo de su vida
intelectual, la filosofia pas6 de hacer afirmaciones a plantear preguntas
y, particularmente, plantedrselas a si misma, sobre si misma. La revolu-
cién de la pregunta en la filosofia fue critica de las précticas y los com-
promisos filoséficos anteriores y, al mismo tiempo, autocritica de sus
propias prdcticas y compromisos (aqui es donde Nietzsche, pese a toda
su hostilidad hacia el Idealismo Alemdn, siguié siendo un discipulo, uno
herético, es cierto, pero la herejia es obediencia en este caso). En la Cr/-
tica de la razén pura el afecto bésico del filosofar pasé del asombro a la
preocupacion vy, en paralelo, el modo de la filosofia pasé del dogma a la
deduccién. “Aqui estd lo que es y cémo es” dio paso a “;cémo es posible
que lo que es sea del modo en que aparece?”. La aparicién de la aparicién
fue crucial para el cuestionamiento. La filosofia de la apariencia hace uso
de la pregunta. De hecho, la empresa completa, desde Kant (y, antes de
él, en parte también Hume y Descartes) a Nietzsche, se presenta como
un signo de interrogacién gigante.

Con Kant la pregunta devino pregunta critica y la filosofia devino
autocuestionamiento o clasificacién de las apariencias. Desde luego que
hubo preguntas antes de él, de otros tipos y con otras motivaciones:
Bruno preguntd y Galileo preguntd, Newton pregunté y lo mismo hizo
Kepler. Es mds: Colén pregunt6 y Vasco de Gama pregunté también.
Los danados europeos, europeos y antieuropeos a la vez, presionando
mis alld de ella, con violencia dirigida interna y externamente, donde
sea que vivamos y bajo cualquier alienacién, en excolonias, zonas de
ocupacién, utopias de mercado, desafectados, renegando, bajo el peso
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de los mds graves errores e interpretaciones equivocadas, por ellos y para
nosotros mismos, vivimos en el horizonte de la pregunta. La pregunta
critica nos sigui6 hasta acd, podriamos decir, y puede que donde creemos
estar aun esté circunscrito por ella.

Imaginen entonces, mientras genealogizamos, que una revolucién de la
pregunta acontecié en la filosofia, seguida por una época de preguntas
que, como un gran acontecimiento de especiacién, lanzé interrogantes
de todos los colores, que alzaron el vuelo y se diseminaron en los ni-
chos: preguntas factuales y preguntas hipotéticas, preguntas dicotémicas
y preguntas infinitas, existenciales y predicativas, clasificatorias, desclasi-
ficatorias, deductivas, inductivas, normativas, ontolégicas, etc. Lo cierto
es que, en medio de este crecimiento salvaje, esa otra pregunta, la pre-
gunta revolucionaria, raramente florecié.

Si tuvo un prototipo. No nacié totalmente desarrollada del vientre de
la modernidad, sino que se acercé sigilosamente al presente desde una
escena arcaica. El ancestro comin de las preguntas revolucionarias es la
pregunta trdgica.

“sNo compartird los cielos contigo?”.4

“;Hay algtin hombre que se encuentre bueno delante de Dios? ;Serd puro

algin mortal a los ojos de su Hacedor?”.”
“;A qué viene? ahora, vistago de Zeus, portador de la égida?”.°

“Eli, Elf, lamd sabactani. Lo que quiere decir: Dios mio, Dios mio, ;por qué

me has abandonado?.”

La tltima trae aparejada un impertinente codicilo, que Jestis no mencio-
né, pero que se encuentra abiertamente en el original, en el Salmo 21, que

Jesus cita mientras cuelga de la cruz.

La epopeya de Gilgamesh, ed. Andrew George, trad. % Homero, lliada, ed. y trad. Emilio Crespo Glemes,

Fabian Chueca Crespo, Barcelona, Penguin, 2015, Madrid, Gredos, 1996, Canto |, linea 202, p 109.
Tableta lll, linea 103. 7 Mateo 27:46, La Biblia, op. cit.,, p. 54. (Mateo citando
5 Job, 4:17-18, La Biblia, trad. Bernardo Hurault, Madrid, aJesus en el Salmo 22).

Ediciones Paulinas, 1972, p. 646.
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“:Oh Dios, mi Dios!, ;por qué me abandonaste? :Las palabras que lanzo
i ¢ q i q

no me salvan!

iMi Dios!, de dfa llamo y no me atiendes, también de noche, mas no en-

cuentro mi reposo”.®

La fuente muestra que no habria respuesta, y ahi reside la tragedia.
En orden histérico y mostrando la sorprendente coincidencia en la in-
quietud, esta lista de semidioses e intermediarios llenos de desconcertada
decepcién —Gilgamesh, Job, Aquiles, Jestis— pregunta por los limites de
la autoridad absoluta, que claramente deja de ser absoluta si sus limites
son encontrados, y esto, antes que cualquier otro efecto en la vida de
una persona singular, es la caida en su tragedia. Trdgico es que puedan
preguntar. Tanto mds trdgico es el preguntar que la finitud, el sufrimien-
to, la injusticia —o su inversién en Jests: el triunfo de la revalorizacién
de la servitud—. Mds que esto, lo que acerca estas versiones a la pregunta
revolucionaria, lo que hace de aquellas un prototipo para esta, es que la
pregunta misma es insurgente, la pregunta consigue y responde lo que
estd preguntando: cambia el paisaje con su propio poder, desmiente la
hegemonia de los dioses con el hecho de ser preguntada. Como si
la prohibicién primaria no fuese cruzar los limites mortales o desafiar
al rey, sino dejar ver, a través del don de la creacién misma o la astuta
experiencia de la vida humana pese a la creacién, que los retofios ya
han sobrepasado a los padres. La superacidon ocurre en la enunciacién.

Copia de su prototipo, la pregunta revolucionaria se diferencia de la
pregunta tragica en ciertos puntos importantes. En primer lugar, enun-
ciarla no exige la muerte o la supresién brutal del enunciador. Como
si la pregunta se hubiese deshecho del culto al héroe de la tragedia y se
hubiese parado sobre sus propios pies. Ademds, es posterior a la pregunta
trigica y se beneficia de los logros de su prima. La nueva pregunta no
tiene la tarea enorme, pero también un tanto simplista, de derrocar a
la autoridad absoluta. La autoridad —o cual sea el objeto— que necesita
derrocar es compleja y ha aprendido de la arrogante y exitosa rebelion
de los humanos caidos a través de sus héroes contra la mera presencia
del absolutismo existente. Para una existencia sin absoluto, y quizds sin
la autoridad como polo orientador, las preguntas tuvieron que volverse
mds sutiles y mds polivalentes.

8 Salmo 22 (21):2-3, La Biblia, op. cit., p. 799.
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Los rasgos de las preguntas revolucionarias parecen ser los siguientes:
1. Antes que derrocar a los dioses, la revolucién en la pregunta suefia con
derrocar regimenes o hdbitos o “estructuras”. Parte del deseo es hacer im-
pensables los tipos habituales de acciones, diciendo “no se ha hecho nada
aun”. En lugar de la autoridad, alguna historia particular estd siendo ne-
gada. 2. Ellas retinen energia y no la disipan... en detalles o en respues-
tas, en acontecimientos imaginados. Y, no obstante, no son ni abstractas
ni generales. Se mantienen técnicamente irrespondibles, lo cual significa
que son formuladas de tal manera que no puedan ser respondidas ahora,
y quizds no tienen una Gnica respuesta, en el sentido de que una oracién
cumplirfa todas sus exigencias. A su alero pueden surgir précticas con
sentido, pero no son respuestas a las preguntas, sélo maneras provisiona-
les de arregldrselas en la falta constitutiva de una respuesta. No porque
las preguntas sean metafisicas y pujen mds alld de los limites humanos,
ni siquiera porque pujen mds alld de los horizontes de una época: siguen
siendo irrespondibles. Son preguntas histéricas —es cierto—, pero sélo
en la medida en que constituyen el fundamento histérico del presente
social, palpable, ineludible: levantan la historia como un don persistente
y una amenaza repetida; don en la medida en que las cosas ya no son
lo mismo, amenaza en la medida en que las cosas ya no son lo mismo.
(Y asi, quizds ha habido sélo dos preguntas tales: qué hacer y dénde
estamos). 3. No versan sobre la naturaleza o los dioses, ni sobre esferas
puras, ni siquiera las humanas demasiado humanas de las matemdticas,
el arte o los ideales morales. Sélo aluden a estas dreas en la medida en
que dichas dreas atafien a las comunidades humanas y animales. Es de-
cir, estos tipos de enunciados ponen en tela de juicio los términos de la
politica existente, incluida la politica revolucionaria. 4. Generalmente
se oponen a los radicales actuales, no a los conservadores. Las preguntas
revolucionarias aparecen como el anticristo para la izquierda existente,
para las ideas fijas sobre el cambio social y politico, como queda claro
a partir de las polémicas de Marx contra los hegelianos, los socialistas,
los economistas y sus amigos. Estas preguntas atacan a los cercanos,
pues se asume que los enemigos encontrardn la perdicién por si mismos.

Dos ejemplos, qué hacer y dénde estamos, quizds los mds potentes que
podamos encontrar o quizds incluso los Gnicos ejemplos, no estdn cor-
tados con la misma tijera, y si acaso es posible hacer un mismo pan-
talén tricolor de sus distintos cortes también estd sujeto a discusion.
Qué hacer. Dénde estamos. Puede que las diferencias sean ilustrativas.
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A. Qué hacer

Esta pregunta no tuvo que ser inventada por un filésofo. En cam-
bio, circul a través del ajetreo de la vida, a partir de motivos intrasis-
témicos. Como el lubricante en una mdquina o en un ritual matutino,
aparece una y otra vez, inadvertida, hasta que Chernyshevsky la recoge.
Sirve para demostrar que ser “revolucionario” no es una propiedad in-
trinseca. Una murmuracién comun, “qué hacer, qué hacer” (chro de-
lat) engalana el hogar, la calle, la fibrica y activa una eversién comin
y corriente: sin saber qué hacer, algo te fallé a ti, a tu voluntad, a tus
planes o a las reglas de la situacién, con las cuales puede que no estés
precisamente familiarizado. En dominio de la situacién, la situacién
—en esta eversion— te domina. De hecho, el fracaso de las reglas —faculta-
des, principios interfacultativos conducentes a juicios, principios morales
como la economia, donde se supone por principio que un guid es retri-
buido con un guo equivalente—, el fracaso de los principios engendra este
“sin saber” mucho mds que un fracaso subjetivo. Por un momento, no es
posible encontrar ningtin principio. Si la situacién persiste, puede ir mds
alld del fracaso de un principio especifico. En el filo de las cosas, puede
comenzar a indicar el fracaso de tal o cual régimen de principios, la casa,
la calle, la fibrica o incluso, en circunstancias extremas, el fracaso a secas
de los principios en cuanto justificacién singular, repetible y confiable
de la accién y fuente del bien. Dentro del momento surge un “sin saber”
de otro tipo.

Llamaré revolucionaria a esta pregunta porque nos dice que no sabemos
qué forma o contenido tendrd una accién, pero al mismo tiempo nunca
pierde de vista la insuficiencia de las “estructuras” o los “principios”.
La insuficiencia se pone de relieve cuando la pregunta es formulada.
Estd en la pregunta y en el preguntar, juntos: en la pregunta cuando
es preguntada y en cuanto preguntada. Como tal, la pregunta en su
enunciacién logra un “despertar de la conciencia” general, para citar
a Lenin.” Obviamente, el despertar no tiene un objeto para su propdsito.
En este sentido, es como un suceso estético. Algo ha de hacerse, al menos
esto puede decirse con seguridad. Algo ha de hacerse, no sabemos qué.
El paso importante aqui es el que va del individuo y sus rutinas a una

VAR Lenin, ;/Qué hacer? Problemas candentes de purposiveness”. Vladimir Lenin, What Is to Be Done?,
nuestro movimiento, Obras Completas, Tomo 6, en Lars T. Lih, Lenin Rediscovered. What Is to Be
Moscu, Editorial Progreso, pp. 1-203 [p. 32]. N. del T.: Done? in Context, Chicago, Haymarket, 2008, p. 701.

en la traduccion citada por el autor: “awakening to
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fuerza de un orden estructuralmente superior. No saber qué no es nues-
tra falta [lack], sino, al menos potencialmente, una falta en el sistema;
no una falta de cognicién, sino una falta en la cognicién. No obstante,
en cuanto pregunta de tipo “qué”, si permanece en la esfera de lo cog-
nitivo. La cognicidn es la estructura en cuestién en esta pregunta, pero
la forma de la pregunta teme prescindir de ella. En cuanto pregunta de
tipo “hacer”, también mantiene la coreografia de las facultades con la
cognicién en el centro del escenario, con la voluntad a su lado actuando
en el drama europeo en el que han estado participando desde antes de
que existiera una cosa llamada Europa. Es posible leer en esta pregunta,
qué hacer, un impulso por mantener, a toda costa, una metafisica de
sujetos y objetos en una cadena de razones y voluntades que conducen
de vuelta a un fundamento. Es verdad: en lugar del “Padre, perddénalos,
porque no saben lo que hacen”, se nos presenta “Primo, celébralos, por-
que no saben lo que hacen”. Afectivamente, hemos salido de la melan-
colia escatoldgica. No saben lo que hacen! ;Qué tipo de desorientacién
del sujeto cognoscente es esta? Es una, sin duda. Quienes plantean esta
pregunta son les distraits de la historia, tambaleantes, insensatos, por un
momento de no-hacer sin saber dénde buscar el fundamento para la
accién. Sin duda hay también aqui un potencial para el cambio, un
cambio en las estructuras de orden superior. El potencial es, no obstante,
pequeno. En ese momento te aferras a la idea de que hay un fundamento
y la respuesta adecuada para ello es la accién. El pequefio potencial se
encuentra en el hecho de que en este momento la accién parece venir
primero, antes de la cognicién. Esa es la pequena innovacién respecto de
la tradicién, la rebelién menor en esta pregunta contra las preguntas an-
teriores. Una “era de las revoluciones” es una era de la voluntad antes que
del conocimiento, de la funcionalidad anteponiéndose a los principios.

El hacer es el horizonte de esta pregunta: el hacer pasa al primer plano
en ella y la pregunta no apunta mds alld del hacer. Mds alld del hacer,
también estd comprometida con una particular imagen fenomenol6gi-
ca. Qué hacer ha sido decidido de antemano, mientras que los torpes
humanos, perdidos seguramente, pero perdidos con respecto a la #écni-
ca, tropiezan en busca de ella. La técnica es el blanco de esta pregunta,
pero no sélo la técnica. Apunta al hacer, pero no al mero hacer: apunta
a lo que necesariamente debiera hacerse. Busca la técnica que necesaria-
mente deriva de la falta y que conduce a su arreglo. Murmurando “qué
hacer, qué hacer”, escuchas el insistente timbre de la necesidad mucho
mds que el intermitente chirrido de la contingencia. Hay algo por hacer,
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estd alli si lo buscamos, y este algo ha de ser hecho, debe ser hecho, ha
sido decidido que debiese ser hecho. Debiese ser hecho, debiese ser algo
que habrd sido hecho en este momento, mirando hacia atrds desde un
futuro apostado, no sélo afectado y representado, sino completado, y no
s6lo completado sino que completado segtin aquel programa del futuro.
Asi es como Lenin articul6 la pregunta de esta manera, pero con un
nuevo giro, en el articulo “;Por dénde empezar?”, que llevé a la escritura
del libro ;Qué hacer?: “‘;Qué hacer?’: tal es la pregunta que los socialde-
mocratas rusos se formulan con extraordinaria insistencia durante los
tltimos anos. No se trata de elegir el camino a seguir (como sucedia
a fines de la década del 80 y a principios de la del 90), sino de saber qué
pasos précticos debemos dar por un camino conocido y cémo darlos”."
Se sabe qué hacer. Son sélo los pasos pricticos necesarios para lograrlo
los que han de ser descubiertos en el trabajo intelectual del revolucio-
nario, como si el hacer pudiera ser separado del qué de manera limpia
y absoluta, como si los “pasos practicos” no influenciaran la forma, exten-
sién, direccién y comodidad del “camino” a medida que se dan. {Como
si no se hiciera camino al andar! En la filosofia aparentemente mds préc-
tica, una vez mds un profundo y en gran medida implicito idealismo.

En este sueno de los pasos correctos, que fluyen deductivamente del
“camino” y que no lo inventan paso a paso, se escucha también un mur-
mullo en otro tono. Esto debe estar en la oreja también, cuando qué
hacer no es inmediatamente evidente: la cosa vieja no estd funcionando,
y el significado de “funcionando” e incluso si la funcién es el desafio
superior podrian asimismo considerarse. ;Por qué otra razén insistiria
Lenin en que el camino que estdn caminando es el “camino conoci-
do”? No sélo el camino, sino todo el abordaje funcionistico [functio-
nistic approach] de la vida podria, en momentos como este, ser desau-
torizado. Quizds no sea revolucionario de un modo reconocible decir
“no sabemos qué hacer” y, a continuacién, “puede que hacer no es lo
que haya que hacer”, o simplemente preguntar “;qué significa funcio-
nar en una situacién?”. Cuando la pregunta se vuelve estructural con
Chernyshevsky, todas estas posibilidades estdn atn abiertas. De hecho,
es posible responder la pregunta con otras preguntas, como lo hace
Vera Pavlova con sus peregrinaciones. Cuando se vuelve revolucionaria

10y . Lenin, “¢Por dénde empezar?”, Obras Completas,
Tomo 5, Moscu, Editorial Progreso, 181, pp. 1-13 [p. 5].
Publicado originalmente en Iskra, N° 4, mayo de 1901.
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con Lenin, sin embargo, el destino [fzze] y no la libertad es la nota alta
de la pregunta. La funcién persigue al destino; el destino se expresa,
a través del discurso politico del siglo x1x y también hasta el siglo xx,
como funcién. ;Qué “hacer”? es la nota alta de una épera funcionistica.

Por cierto, la necesidad inmanente en “hacer” no implica la misma idea
de destino que incorporan los esquemas mds tradicionales. Se puede ha-
cer una distincién entre la revolucién y el mesias. En los relatos mesid-
nicos, ya sean teoldgicos o criticos, no hay nada que hacer, salvo esperar.
Cada vez que se pregunta “qué hacer”, la respuesta es la misma. Nada.
Un dejo de funcionalismo tifie también estos esquemas, que pueden
considerarse como elaborados dispositivos de principios y contraprin-
cipios para movilizar potenciales actores a una Gnica accién: esperar.
Lo que hay que hacer es no formular la pregunta. Hacer algo distinto
que nada tiene poco sentido en un marco mesidnico porque el crono-
paisaje [timescape] no se despliega en bucles funcionales o, si lo hace,
es s6lo como una medida “pragmdtica’, mientras tanto, hasta que la Gni-
ca verdadera accién suceda. Aqui la ironia, en la que Nietzsche repard, es
que las personas estdn haciendo nada tan rdpida y fervorosamente como
pueden, una pira del hacer, para mantener la mdquina ociosa. Aunque
parece un tipo distinto de esquema, el mesidnico también es funciénico
[function-ic] en este sentido. En los esquemas revolucionarios, por el
contrario, para que algo suceda algo ha de hacerse —comprometiéndose
abiertamente con la ley de la funcién que los esquemas escatoldgicos
niegan en publico y mantienen en privado—, algo debe hacerse, por-
que la miquina funciona de esta manera y somos hijos de la mdquina.
La revolucién promete una mejor funcionalidad y la continuacién del
reinado de la funcién. Juguetea con la historia, y esta pregunta es su llave
inglesa. No esperas la revolucién, como si esperas al mesias, para quien
idealmente esperar es una accién y todas las otras acciones estdn suspen-
didas. Y la revolucién no “viene” ni estd “por venir’; el tiempo no estd
fuera de quicio de tal manera que su diferencia te ocurra a ti. Muy por
el contrario, ti le ocurres al tiempo. Algo debe hacerse... para remendar
el desgarro en los mecanismo operativos. Forzar el tiempo, cancelar el
tiempo, suspender el tiempo: una de las cosas buenas que surge en este
esquema es que el tiempo deja de ser un tirano. El primer soberano des-
tituido en una revolucién es el tiempo como medio para las funciones.

¢Estd hecho? ;Lo he hecho yo?
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sQuién lo estd haciendo? ;Quién estd preguntando “qué hacer”? Aque-
llos para quienes un programa no ha sido propuesto, o sus representan-
tes, los tedricos. In extremis, significa los pobres. Para la “sobrepoblacién
relativa” que, segtn explica Marx en el capitulo XXIII del primer tomo
de El capital, siempre estd creciendo en el sistema capitalista, qué ha-
cer es en ultimo término algo que hacer por ellos.! Pero hay algunas
confusiones aqui. Hannah Arendt plantea un argumento con respecto
a esto, o no lo plantea, pero el argumento estd implicito en la introduc-
cién de Sobre la revolucion. ;Cémo —pregunta Arendt— se supone que
una revolucién de, por o para los pobres derive de o conduzca a una
revolucién en nombre de la libertad?’? O para plantearlo sin rodeos:
la pregunta en todas las revoluciones modernas en torno a qué hacer,
quién ha de hacerlo y quién se ha de beneficiar de ello en el presente y
finalmente es lo que vida, libertad y propiedad significan, separadas o en
concierto, y lo que su orden de prioridad podria ser en dltimo término.
“Hacer” tiene esta singular ambigiiedad. “Hacer” apunta a acciones es-
pecificas que producirdn algo. Ese es su aspecto real, el énfasis en el hacer.
“Hacer” siempre significa también: producir a/go. Ese es su aspecto ideal,
el énfasis en el objeto. “Hacer” es un real-ideal. Si el aspecto ideal dice:
vida, libertad y propiedad o libertad, igualdad, fraternidad, es necesario
en efecto que resuelvas el problema: ;cudl primero? ;Cudl dltimo? Dado
que no puedes decidir esto fécilmente a partir de los esléganes mismos,
bien puede ser que lo revolucionario en esta pregunta revolucionaria
sea como finalmente dispone estos ideales, mediante politicas o accio-
nes, ordenando cudl estd al servicio de cudl. Una vez que lo que ha de
hacerse ha sido hecho, jse pone la libertad al servicio de la igualdad
(el ideal de la Revolucién Estadounidense)? ;Se pone la igualdad al ser-
vicio de la libertad (el ideal de la Revolucién Francesa)? ;Se pone la
igualdad al servicio de la fraternidad (la Revolucién Bolchevique, en sus
ideales tempranos)? Para plantearlo de otro modo, ;han de alzarse los
pobres de modo que puedan disfrutar las comodidades existentes de la
clase media o han de alzarse porque, en cuanto excluidos de los bienes
sociales, siguen siendo esclavos y el valor mis alto es la libertad, incluso
si nosotros, y por sobre todo ellos, tienen que pasar hambre por dicha

libertad?

Marx, El capital, Tomo |, Vol. 3, ed. y trad. Pedro

Scaron, México, Siglo XxI, 2009, pp. 782 y ss.

2 Han

nah Arendt, Sobre la revolucion, trad. Pedro Bravo,

Madrid, Alianza, 2006, pp. 36-37.
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B Lars

Sola, por si misma, en cuanto pregunta, separada de las acciones en las
que podria volcar su fuerza, qué hacer lleva a una multitud de otras pre-
guntas que un foco en “hacer” no puede abordar por si solo.

En cierta medida, la pregunta revolucionaria “qué hacer” es un reco-
nocimiento del plan tautolégico y —es probable que— profundamente
conservador que se anuncia cuando la revolucién es anunciada. En el
libro ;Qué hacer? Lenin articula su intuicién. Es cierto que el libro no
tiene casi nada que ver con el titulo. En sus pdginas, participa en la
mds pedante de las disputas sobre posiciones politicas. El titulo no pa-
rece mds que una alusién literaria, un reconocimiento al espiritu de 4gil
radicalismo que Lenin admiraba en la generacién de Chernyshevsky,
pero del cual senalé que se habia vuelto obsoleto. Ademds de seguir sien-
do un enunciado absolutamente cotidiano, “qué hacer” o “qué ha de
hacerse” se habia vuelto para el cambio de siglo un instrumento coti-
diano de la critica periodistica dirigida a alguna autoridad,'” usado para
insinuar que las autoridades no podian hacer su trabajo. De modo que la
pregunta tomd un tono pardédico y quizds también una intencién refor-
mista. Vale la pena mencionar que una pregunta revolucionaria, antes de
que se vuelva revolucionaria, puede tener cualidades accidentales como
esta. Puede estar siendo usada en las comunicaciones mds cotidianas o en
la mds pedestre politica. Su apoteosis depende en parte de la accién de
enfatizarla, de arrimarle esperanzas, de colgarla donde muchos puedan
verla, de cubrirla con un tono de urgencia. La pregunta, escribe Lenin,
los socialdemécratas rusos “se [la] formulan con extraordinaria insisten-
cia” (mi énfasis). Otro aspecto de una pregunta puede surgir mediante
la extraordinaria insistencia no sélo en una instancia, en este o aquel
articulo o discurso, sino en la manera en que es recibido y puesto en
circulacién. En el caso de Lenin, para gran desconsuelo de la historia,
el contenido que cristalizé en la pregunta cuando ésta devino grito
y curso de accién fue que una revolucién es un asunto logistico. Se tra-
ta del qué, se trata del “hacer” y de cambiar su contenido y dejar su
forma. Lo que sea que haya comenzado siendo en un principio, en lo
que el movimiento de Lenin se transformé fue en una revolucién tec-
nocridtica, perdida en los detalles de la funcién y el destino: cémo hacer
que suceda, cémo hacer que rinda frutos, cémo evitar que se disuelva,

T. Lih, Lenin Rediscovered. What Is to Be Done?

in Context, op. cit., p. 562.
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4 Karl

cémo mantener la conviccién de que habia sido, en efecto, realiza-
da; un conjunto de eventualidades con una relacién indirecta con la
pregunta tal como fue formulada, pero una relacién de todos modos.

B. Dénde estamos

Una cuestién interesante e irresuelta es cudl fue la pregunta revo-
lucionaria de Marx, si hubo alguna que animara su escritura, si hubo
muchas o si, de hecho, no hubo ninguna. Una cosa es cierta: su pre-
gunta no fue chto delat, a pesar de cudn a menudo Marx participé en la
planificacién de acciones politicas y cudntas veces y de cudntas maneras
promovié la accién en distintos escritos. Ademds, pese al aura de funcién
que nimbaba tanto su imagen del sistema capitalista como su propio
infatigable interés en sus mecanismos —sean estos materiales, dialécticos,
econdmicos, legales, etc— a lo largo de sus escritos econémico-filoséficos,
ain asi yo sostendria que, con todo, “qué hacer” no es su pregunta,
aunque efectivamente Marx estaba obsesionado con la funcién. En el
capital todo hacer es coordinado por y para el todo. El camino es cono-
cido, e incluso donde es desconocido todo el mundo lo recorre ya. Y asi,
enfocarse en el hacer parece demasiado débil o demasiado trillado como
para esperar tener algin efecto real. Es mds, la subsuncién real nos dice
que todo “hacer” ya estd tan tefiido por la fuerza del capital que aquello
que se le oponga no puede ser algo “que hacer”. ;Cudl fue la pregunta
revolucionaria de Marx, si es que tuvo una?

Hay una manera de entender las famosas lineas del Manifiesto que se-
fialan que “el primer paso, en la revolucién de los trabajadores, es la

4 _el enfd-

elevacién del proletariado a la condicién de clase dominante”
. <« z »» .

tico “qué hacer” de Marx y Engels— como necesitando urgentemente
una articulacién del paisaje en el cual esto seria lo correcto, lo bueno,
lo prudente, lo esperanzador de hacer. Esa parte del escenario estd atrofiada
en el Manifiesto. Marx recién habfa comenzado a desarrollar esa articu-
lacién en Miseria de la filosofia y en los textos que se conocerian como
los Manuscritos econdmicos y filoséficos de 1844 y luego, en un tercer

movimiento, también en las conferencias que dicté en el Club de los

Marx y Friedrich Engels, El manifiesto comunista,

ed. y trad. Miguel Vedda, Buenos Aires, Herramienta,
2008, p. 49.
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Trabajadores Alemanes de Bruselas en 1847. En estos actos de escritu-
ra parecia mds importante —y quizds, en cierto modo, mds importante
que la revolucién, debido mds a la constitucién y trayectoria de Marx
que a alguna necesidad interna— exponer “las relaciones econémicas que
forman la base material de la lucha de clases y de las luchas nacionales
de nuestros dfas”."” Pero, podrian preguntar ustedes, ;cudndo ha sido
revolucionario “exponer” algo?

Para decirlo alegdricamente, el espectro del comunismo sigue siendo
mera ilusion hasta que la lucha de clases y sus condiciones puedan ha-
cerse manifiestas. El rumor del comunismo, que fue la respuesta a la
pregunta revolucionaria tecnocritica y funcionistica, qué hacer, hubie-
ra seguido siendo eso, sélo un rumor, hasta que las condiciones que
hicieron de él el camino correcto pudieron presentarse. En este senti-
do, aln estamos muy dentro de la estructura lingiiistica e histérica de
la pregunta que busca y la respuesta victoriosa, el “hacer” en la larga
cadena de suenos sobre agentes dispuestos cuyas voluntades y mun-
dos se corresponden con su razén en una gloriosa explosién de suerte,
para decirlo sin rodeos. Antes de la lucha de clases, antes de reimaginar
al proletariado como el sujeto de la historia y a la toma colectiva del
poder como el sentido de “hacer”, estdn las condiciones para que esto
se manifieste. Para esta respuesta hay una pregunta. Al comenzar a escri-
bir los borradores que llevarian a E/ capital —proyecto enorme y osado,
por no decir completamente demente, que me gusta llamar “la aventura
del capital’— y al mantenerse fiel a esa empresa por aproximadamente
veinte afios, no es tanto que Marx haya inventado una elaborada ma-
nera de hacer un llamado a la lucha, como que descubrié6 una mane-
ra de hacer patente el mundo en el que tendria algin sentido luchar.

Quisiera proponer que la pregunta revolucionaria adopt6 esta forma
para Marx: ;dénde estamos?

Incluso es mejor decir, dénde estd, dénde estdn las cosas, para evitar im-
plicar a un grupo que seria el sujeto de esta situacién. Marx se propuso
a s{ mismo: permiteme dedicarme todo el tiempo que tome decir defini-
tivamente y en detalle, con todas mis dudas y las de los demds sometidas

5 Carlos Marx, Salario, precio y ganancia/Trabajo asa-

laria

do y capital, Madrid, Fundacion Federico Engels,

2003, p. 76.
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a critica y todas las ilusiones expuestas, dénde estdn las cosas. Nos pro-
puso trascender nuestra situacion a nuestra situacion y, ademds, que esto
puede ser mds revolucionario que la revolucidn, si es que alguna vez sucede.
Quizds las revoluciones hasta ese entonces habfan asumido cémo estaban
las cosas y avanzado por un “camino conocido”, como Lenin lo llamé
en 1901. La Revolucién Estadounidense asumié que su lucha respondia
a una situacién, pero aun asi tomé cien afos reintroducir a la poblacién
esclavizada como central para esa situacién, trascender la situacién a la
situacién. Uno de los regalos de Marx para la teoria critica es su negativa
a terminar el proyecto hasta que fuese totalmente trascendido y com-
pletamente alcanzado. Dejando de lado sus varias miopias, el principio
fue: no dejar nada afuera. Para ser una pregunta revolucionaria, dénde
estamos, cOmo se posiciona en esta época, debia ser abarcadora, debia
introducir cada factor singular en sus interrelaciones con todos los otros.
Asi, el largo y arduo trabajo de observacién, estudio, coleccién de ima-
genes representativas, seleccién de las partes decisivas de tales imdgenes,
andlisis, organizacién, reorganizacién y escritura incesante de borradores
fue ya en cierto sentido un derrocamiento. Fue un derrocamiento del
método filoséfico. Fue un derrocamiento de las disciplinas. De manera
mds importante, harfa por el mundo social lo que Hegel habia hecho por
el pensamiento, llevando la critica de la Wissenschaften implicitamente
comenzada por Kant y explicitamente por Fichte directo al corazén de
la sociedad. Comenzaria por el todo por el bien del todo, ya que el todo
no era un ser para el pensamiento.

Habia un problema. Habia varios, pero este era decisivo. Es posible pos-
tular que el mundo social es un todo, que la época histérica es un todo
y que sus unidades ley-economia-cultura, o capitalista-obrero-finan-
cista-pobre, o colonizador-colonizado estdn en una unién reciproca
y dindmica sin la cual no pueden ser ellas mismas. No hay manera,
sin embargo, de que en una situacién asi, cada uno de estos elementos
—ninguno, de hecho— pueda alguna vez alcanzar, abarcar, poseer, recono-
cer o identificar el todo. Uno de los resultados de la perspectiva estruc-
tural del todo social como interrelacién dindmica de elementos fue que
los elementos no se comunican mds alld de sus interrelaciones, sus inte-
rrelaciones capitalistas. De modo que se volvié imperativo y al mismo
tiempo aparentemente imposible hacer manifiesto a cada elemento que
pertenecia a algo mds grande que si mismo y que su lugar alli se definia
en relacién con las otras unidades y como vasallos de un todo profano
que cada elemento singular probablemente repudiaria. No hay clases, dice
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una clase. No hay capitalistas, dice un componente integral del sistema
capitalista. Cada uno de estos elementos, cada una de estas posiciones
con reivindicaciones sobre el sistema, cada uno de estos puntos de vista
[standpoints] experimenta el todo de manera distinta, seglin su esquema.

A la luz de esto, quisiera exponer el problema central que afronté la
aventura del capital, uno que, sostengo, generé muchos de sus discursos,
argumentos, tdcticas de presentaciéon y también algunos de sus titubeos
y debilidades. El problema central no era cémo oponer a la lgica débil
y autoenganadora de la economia politica clésica la potente légica dia-
léctica, sino cémo presentar a las posiciones, que se pensaban a sf mismas
completas, entre si y, al mismo tiempo, cémo presentar a todas las posi-
ciones en el sistema un sistema extrano que ellas tendrian que creer que
ya las inclufa y del cual eran en realidad funciones menores. Para decirlo
toscamente, Althusser y sus discipulos estaban en lo correcto acerca de la
revolucién en la Wissenschaft que Marx llevé a cabo, en parte de manera
consciente y en parte no. Estaban equivocados, sin embargo, en que esta
transformacién en la produccién de conocimiento fuese revolucionaria
en algtin sentido mds amplio.

La ley es un todo coherente y no comparte el escenario de buena gana
con el pensamiento econémico. Cada bestia piensa que el otro le perte-
nece a ella; cada una acusa al otro de delirios esquizoides. Para complicar
aun mds las cosas, los delirios del otro no pertenecen a su sistema distin-
to, sino que, de hecho, al propio sistema. Un punto de vista puede ab-
sorber cualquier cosa, incluso su opuesto. A diferencia de un “sistema”,
que tiene la exigencia de estar completo o seguir operando, un punto de
vista es libre de reinterpretar lo que sea que se presente en su camino.
Estd hecho para hacer exactamente eso. El capital piensa que actda li-
bremente, pero estd regulado por la ley, desde el punto de vista de la ley
y de sus operadores. El mundo legal piensa que actta libremente y que
detenta poder, pero de hecho estd al servicio de la economia, desde el
punto de vista del capital y de sus operadores. Estos esquemas aparen-
temente incompatibles entre si no son desconocidos para nosotros hoy.
Lo desconocido es que Marx haya confrontado este mismo hecho como
su problema fundamental, si bien a menudo no lo teorizé directamente
y si bien célebres lecturas de £/ capital desde entonces no lo mencionan.
El hecho que confronté es este. Para hacer patentes las condiciones para
la lucha de clases, para trascender la situacién a la situacién, para for-
mular quizds la pregunta sobre la posibilidad de la revolucién como un
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pensamiento potencialmente coherente, Marx tendria que ocupar, ha-
bitar e iluminar un punto de vista de los puntos de vista. La pregunta,
no una que lleve a la revolucién, no una que pregunte por la revolu-
cién, no una que busque liberar poderes revolucionarios précticos de
modo de recorrer un “camino conocido”, sino una que anteceda a todo
pensamiento del cambio social y politico en un campo con mdltiples
puntos de vista, es: ;dénde estamos? Propongo que miremos hacia atrds
a la aventura del capital de Marx, los voliumenes publicados de E/ capital
con los borradores y las notas, como si estuviera planteando esta pregun-
ta, cuya respuesta —la daré por adelantado— es: en “un punto de vista”.
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“La filosofia

se ha mundanizado”:
Marx sobre la critica
implacable”

Judith Butler’

El temprano articulo de Marx “Para una critica implacable de
todo lo existente” fue escrito como una carta al joven hege-
liano Arnold Ruge en septiembre de 1843 y publicado el si-
guiente afo en los Anales franco-alemanes. Es una de las varias
cartas que durante aquel periodo Marx escribié a Ruge sobre
la necesidad de derrocar la autoridad filoséfica. En su traduc-
cién al inglés, se suele considerar el ensayo como una prefigu-
racién exuberante e irénica de los escritos conocidos como los
Manuscritos econdmico-filosdficos de 1844. El titulo del ensayo
estd tomado de la carta de Marx, en la que sefala que de-
bemos emprender “die riicksichtlose Kritik alles Bestehenden”:
la critica implacable no exactamente “de todo lo existente”,
sino de todo lo establecido, de lo institucionalizado como
establishment a lo largo del tiempo.

** Publicado originalmente como “Philosophy Has Beco-
me Worldly”: Marx on Ruthless Critique”, PMLA 131.2
(2016): 460-68. Traduccion Rodrigo Zamorano.
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La filosofia hace su aparicién en el segundo pdrrafo, en el que Marx ce-
lebra a Ruge por dirigir su pensamiento hacia el futuro y por hacerlo en
Paris: “la vieja escuela superior de la filosofia, absit omen!y en la nueva
capital del nuevo mundo”.! Marx estd contento porque ird a Paris en
unas pocas semanas y sefiala la imposibilidad de desarrollar una “acti-
vidad libre” en Alemania, donde imperan la represién, una verdadera
anarquia del espiritu, la obediencia acritica y un régimen de estupidez
(“Regiment der Dummbeit”).* No es claro que haya menos estupidez
en Paris, pero segin Marx la ciudad puede ofrecer “un nuevo centro
de reunién para las cabezas realmente pensantes e independientes”.’
Considera que el plan que ha comenzado a elaborar con Ruge no es ni
estupidez represiva ni una ingenua utopia comunista. Su plan debe ser
“serio” y “resolver una necesidad real”. La antigua universidad de la filo-
sofia ya no puede servir de modelo y hay algo en Paris, la nueva capital
del mundo, que promete “un nuevo centro de reunién”. ;Pero reunirse
con qué objetivo? Marx deja en claro en estas breves paginas que se opo-
ne a la anarquia, ya que los anarquistas no pueden decir con claridad en
qué direccién quieren conducir el mundo, cuestién que él cree necesaria.
Los anarquistas estin confundidos, pero hay algo importante que apren-
der de su sentido de desorientacién con respecto al futuro. Invocando
un pronombre plural, Marx deja en claro que “[nosotros] no tratamos
de anticipar dogmdticamente el mundo”.”> De modo que ahora parece
haber dos oponentes inaceptables: los desorientados anarquistas, que no
tienen “una idea exacta de lo que se trata de conseguir”, y los dogmdti-
cos, que proclaman lo que el futuro debe ser. El plural “nosotros” se vuel-
ve el punto de reunién gramatical, por decirlo asi, de quienes “queremos
encontrar el mundo nuevo por medio de la critica del viejo” (“erst aus der
Krik der alten Welt die neue finden wollen”). Si la vieja universidad de la
filosofia no debiese prefigurar la forma futura del pensar, ssignifica esto
que la nueva forma de pensar serd extrainstitucional? ;Debe la filosofia
abandonar los pasillos de la universidad para asumir su funcién critica?
Cudl serfa el aspecto de esta?

Karl Marx, “Carta de Marx a Ruge (Kreuznach, sep- presagio”, es decir, que la vieja universidad no impida
tiembre 1843)", Escritos de juventud, trad. Wenceslao el pensamiento orientado hacia el futuro de Ruge.
Roces, Ciudad de México, FCE, 1982, pp. 457-60, 457; 2 Ibid., p. 457 [“Briefe...”, p. 343].

Karl Marx, “Briefe aus den Deutsch-Franzésischen 3 Ibid., p. 457.

Jahrblchern”, Karl Marx y Friedrich Engels, Werke 4 Ibid., p. 457.

Vol. 1, Berlin, Dietz, 1976, pp. 337-346. La interjeccion 5 Ibid., p. 458.

de Marx, absit omen, significa “que no se cumpla el
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La emergencia de la filosofia por fuera de los términos de la vieja uni-
versidad parece suceder a la par que la emergencia de un nuevo mundo.
Cualquiera sea el nuevo mundo que pueda advenir, no serd ni predicho
ni prefigurado, sino descubierto. El descubrimiento ocurre mediante lo
que Marx llama Kritik (“critica”). Y, sin embargo, antes de que cualquier
definicién o formulacién de este pensamiento critico o filosofia critica
venidera aparezca en el texto, la encontramos en otra forma; a saber,
la “critica” como un feroz ataque a la vieja universidad de la filosofia:
“Hasta ahora, los filésofos habian dejado la solucién a todos los enigmas
quieta en los cajones de su mesa [Pult], y el estipido mundo exotérico
no tenfa mds que abrir la boca para que le cayeran en ella los pichones
asados de la ciencia absoluta”.® Esta, una de las frases mds vividas de
Marx, nos pide imaginar que la sabiduria reside no en las cabezas de los
filésofos, sino en el atril [Pult] que les confiere autoridad, y que su irre-
flexiva audiencia se traga completa cada racién de “la ciencia absoluta”.

El sentido orientado al futuro de la critica retornard, pero primero se
nos ofrece una prosa ruda y sarcdstica. Si esperdramos un argumento
y un plan que diferenciaran a Marx de los desorientados anarquistas,
una plataforma que pudiésemos entonces discutir y disputar, estarfamos
equivocados: no nos ofrece receta alguna y critica a los dogmiticos que
lo harfan. En cambio, se dedica a comentar un régimen de pensamiento
que estd por pasar. Rompe por igual con los anarquistas y los dogmdti-
cos mediante un conjunto notoriamente poco amable de arrebatos que
depende de una variedad de sustituciones retéricas: la sabiduria parece
residir espacialmente no en la mente, sino en la autoridad establecida del
atril (Pult), el objeto que representa autoridad; las verdades filoséficas
vuelan como pichones asados a las bocas de una audiencia caracteriza-
da como estipida e ignorante. Anteriormente nos habifamos enterado
del “régimen de estupidez” de Alemania. Si esta dcida burla es de algin
modo indicativa de una “cabeza realmente pensante e independiente”,
entonces la metdfora, la ironia y la agresién tienen cada una un papel
que jugar en la critica de la vieja universidad de la filosofia. ;Pero fun-
ciona también la burla como critica que descubre un nuevo mundo?
En efecto, la mordaz retérica representa esta forma de critica, no sélo
burldndose de la filosofia tradicional, de sus procedimientos y tam-
bién de su comportamiento racional, sino también apartindose de sus

5 Ibid.., p. 458.
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7 Aqu

normas de argumentacion, atacando la autoridad histérica de la disci-
plina establecida con un cdustico torrente de metdforas. Marx rompe
asi con el protocolo filoséfico y con la vieja universidad para inau-
gurar un nuevo modo de pensamiento critico, que tiene el potencial
de “encontrar el mundo nuevo”. ;Pero es esto lo que estd sucediendo
aqui? Este nuevo mundo atn no es predecible y ciertamente atin no
estd institucionalizado. Nadie conoce su forma futura. De modo que
ya hay algo a la vez orientado al futuro e ignorante acerca de este poco
amable quiebre con el protocolo filoséfico. ;Es esto algo distinto de
ser suspendidos de la escuela? ;Qué diferencia a Marx de los ingenuos
anarquistas a los que rechaza? ;Es posible que el descubrimiento ten-
ga algo de impredecible pero que no esté exactamente desorientado?

Ciertamente hay algo extrafo o idealista en creer que apartarse del viejo
mundo de la filosofia es la manera de abrir un nuevo modo de pensar
e incluso de encontrar un nuevo mundo.” ;Era la filosofia instituciona-
lizada realmente el agente mds poderoso que impedia la emergencia de
un nuevo mundo? Justo después de esta mordaz critica, Marx cambia
su tono y prosigue en una nota serena y optimista. “La filosofia se ha
mundanizado”, comienza, y esto es menos una descripcién socioldgica
o histérica que un anuncio, una proclama histérico-mundial. El critico
y poco amable arrebato aparentemente constituye o ha dado lugar a una
nueva filosoffa mundanizada. Marx prosigue: “la prueba mds palmaria
de ello la tenemos en que la misma conciencia filosé6fica se ha lanzado,
no sélo exteriormente, sino también interiormente, al tormento de la
lucha [die Qual des Kampfes]”. Diferenciando nuevamente su tarea de
la de los dogmiticos que “disenan” el futuro o que pretenden “dejar
las cosas arregladas y dispuestas para todos los tiempos”,* Marx retor-
na a la cuestion de la necesidad real que debe ser satisfecha y concluye
que lo que ha de realizarse ahora es “la critica implacable de todo lo
existente [alles Bestehenden)”. De modo que el doble significado de la
critica como forma destructiva de descubrir un nuevo mundo difiere
del abordaje de los anarquistas, que destruyen el mundo existente sélo
para imaginar uno imposible. Ellos también se desentienden del tipo
de “pelea” o “lucha” sin la cual dicho descubrimiento parece imposi-
ble. Esta forma de critica debe tener el coraje de pelear con los poderes

i los ecos de la conquista imperial del Nuevo Mun-

do son inquietantes.
8 Ibid., p. 458.
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° Ibid.

existentes, pero también debe no “asustarse de sus resultados [ Resulraten]” .
En este sentido el descubrimiento del nuevo mundo estd vinculado con
los hallazgos o resultados propios. Hemos de pensar cabalmente hasta
las conclusiones de nuestro propio pensamiento, lo cual asusta a muchas
personas, si es que no carecen de los recursos histéricos para ello. El nue-
vo mundo se figura como el resultado de un conjunto de pensamientos
temerariamente acabados (como sea que ello se defina), pero también
como el resultado de una pelea o lucha. La filosofia de viejo cufo es
uno de los enemigos, pero otros nuevos surgen a medida que la “Critica
Implacable” avanza, y ellos son las versiones errantes del socialismo y el
comunismo, segtin Marx. Este se opone a algunas comunidades por sus
“abstracciones dogmdticas” y fantasiosos mundos futuros. Algunas for-
mas de comunismo son humanistas y mantienen un compromiso con la
propiedad privada; Marx también se opone a ellas. El llamado a abolir la
propiedad privada se considera insuficiente para el tipo de comunismo
que él valora, uno extraido de las ensenanzas socialistas que descubren
y contribuyen a realizar “la realidad de la verdadera esencia humana”.
Podriamos decir que tales ensefianzas mantienen una mundana disputa
filoséfica sobre la naturaleza o esencia de los humanos. Dos condiciones
(Fakta) contempordneas nos impiden esta realizacién: la religion y la
politica. Como lugares de obstruccién, ellas califican como un “punto de
partida” de la investigacién, una investigacién filoséfica que no presume
que la forma existente de la realidad histérica en la que vivimos sea la
forma dltima que ésta debiese tener.

De manera interesante, luego del episodio de custico desprestigio (que
reaparecerd a lo largo de sus escritos, especialmente los de su periodo
temprano), Marx invoca la importancia de la razén. Al parecer, tener el
coraje de llevar nuestro proceso de pensamiento a una conclusién es una
manera de pensar qué significa razonar. Marx sostiene primero que la
raz6n ha existido siempre, sugiriendo que razén e historia humana son
coextensivas. En segundo lugar, afirma que la razén no siempre ha to-
mado formas racionales (verniinftigen Form), sugiriendo que podriamos
reconstruir la historia de la razén distinguiendo sus formas racionales
de las irracionales. Sugeri anteriormente que Marx parecia bastante feliz
de abandonar los protocolos de la razén para lanzar su desafio retéri-
co a los protocolos de la filosofia, entendido como una transformacién

, p. 458.
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del “régimen de la estupidez” que gobernaba la cultura alemana en ese
momento. De modo que, ;era el cardcter presumiblemente irracional
de la cdustica critica del propio Marx simplemente heuristico o nos es-
taba informando que, bajo ciertas circunstancias, lo que parece racional
no lo es y lo que parece irracional puede resultar sumamente racional?
Para Marx no hay una forma unica de la razén: cada tiempo histérico
tiene una manera de saber, una “conciencia teérica y practica’, que busca
realizarse como la forma definitiva del saber.

Como resultado, a la vez que busca una manera de explicar cémo un
modo de conciencia proclama ser absoluto, Marx propone una forma
“racional” de la raz6n misma. Su método es rastrear y exponer c6mo un
modo histérico de saber pretende ser definitivo y completo al mismo
tiempo que excluye una consideracién de la realidad material que lo
hace posible. ;Cudles, pregunta Marx, son las “precondiciones reales”
de ese modo histérico de saber? Los Estados politicos, en la perspectiva
de Marx, legitiman su propia realidad reclamando que son la realizacién
del principio de razén: cuando se dice de la razén que estd encarnada en
el Estado, cualquier ataque al Estado se considera un ataque a la razén
misma. Y, sin embargo, si el Estado no logra representar a las personas
a las que pretende representar, participa activamente en una contradic-
cién y pierde su estatus como encarnacion de la razén. Si expolia a los
pobres, si reproduce activamente las jerarquias de clase, entonces la cri-
tica del Estado por injusto expone la contradiccién que fundamenta la
reivindicacién de la razén por parte del Estado. Para Marx, mostrar que
el Estado que se defiende a si mismo como encarnacién de la razén par-
ticipa en una contradiccidn es la tarea de una filosofia que se ha munda-
nizado, una “filosofia critica”.

Por supuesto que la tarea no es simplemente exponer la contradiccién.
Tenemos que entrar en el funcionamiento del Estado politico para en-
contrar las maneras en que se genera la contradiccién, lo cual supo-
ne andlisis sociales, histéricos y politicos concretos de la formacién
y legitimacién del Estado. Para Marx esta forma de critica comienza
siendo inmanente, trabajando dentro de los sistemas politicos y los mo-
dos de pensamiento para mostrar cémo surge la contradiccién como
condicién de sus “verdades sociales”. La critica va m4s alld de la expo-
sicién inmanente de la contradiccién, sin embargo, cuando revela su
propia versién operativa de la razén. Sélo en y mediante la exposicion
de la contradiccién surge efectivamente una nueva forma de pensar,
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pero asimismo surge también un nuevo sentido del mundo. El filésofo
critico es quien “encuentra” el nuevo mundo al desarrollar sus principios
a partir del viejo mundo. De un modo perverso, necesitamos las viejas
escuelas filoséficas y debemos realizar una critica de las estructuras esta-
tales existentes si hemos de crear un nuevo futuro. Pero no estd exac-
tamente claro cémo se hace esto, ni es precisamente un gesto idealista
mediante el cual el pensamiento por si mismo genera un mundo. Ya hay
un mundo, un conjunto de precondiciones existentes, y el pensamien-
to debe ser considerado criticamente a la luz de dichas condiciones.

La descripcién marxiana de la critica en estas pdginas nos permite ver
qué tan estrecha es la relacién entre lo que se desarrolla y lo que se des-
cubre en el curso del pensamiento critico. Marx escribe que no descu-
brimos una verdad para arrojérsela prepotentemente al pueblo: “;he aqui
la verdad, postraos de hinojos ante ella!”.'® Pareciera, en cambio, que se
nos invita a pensar detenidamente algo juntos, a pensarlo en toda su
extensién, reuniendo entre todos el coraje suficiente para pensar lo que
atn no ha sido pensado a cabalidad. Desde luego, no estoy segura de
qué significa pensar algo a cabalidad, pero sigamos a Marx aqui para
saber adénde se dirige. En alemdn la gramdtica se tensa: “Wir entwickeln
der Welt aus den Prinzipien der Welt neue Prinzipien”."! La traduccién
literal es “Desarrollamos el mundo a partir de los principios de los nue-
vos principios del mundo”. El sentido real parece ser “Desarrollamos
los nuevos principios del mundo a partir de los principios del mun-
do existente”. O incluso mejor: “Desarrollamos los nuevos principios
para el nuevo mundo a partir de los principios existentes del mundo
existente”.'? La repeticién de palabras como mundo y principios sugiere
que cada término puede y debe significar cosas muy distintas depen-
diendo de si nos estamos refiriendo a formas existentes o emergentes.
Un nuevo sentido puede establecerse mediante un nuevo uso. Las for-
mas existentes del mundo que pretenden ser la expresién definitiva de la
razén son contradichas por las precondiciones histéricas reales. Cuando
captamos esta contradiccién buscamos resolverla produciendo un nuevo
ideal, un nuevo conjunto de principios que usa y actualiza una forma
“racional” de la razén, una no desautorizada por la autocontradiccién,

10 Ibid., p. 459. 12 NT: Wenceslao Roces traduce: “Desarrollaremos ante
1 Karl Marx, “Briefe aus den Deutsch-Franzésischen el mundo, a base de los principios del mundo, nuevos
Jahrbichern”, Karl Marx y Friedrich Engels, Werke, op. principios” (459).
cit., p. 345.
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y un indicio de un mundo que podria ordenarse segtn esa razén racio-
nal. De modo que mientras un proceso se completa, mientras un pensa-
miento es pensado hasta el final, el final deviene comienzo y un nuevo
mundo parece crearse, o quizds los indicios de un nuevo mundo se dan

a conocer.

Recordardn que Marx comienza con la idea de que hay un promisorio
centro de reunién y que el pensamiento critico puede surgir de alli. Y que
entonces se dirige bastante abruptamente a una forma de la critica como
cdustico desprestigio, una cuyo objetivo es exponer las contradicciones
materiales que respaldan las formas de autojustificacién y autoidealiza-
cién del Estado. Luego retornamos nuevamente al tono mds optimista
cuando un nuevo mundo es anunciado. El modo desacreditador de la
critica puede entenderse como un despertar repentino. Después de todo,
Marx nos cuenta hacia el final de la carta a Ruge que la autocomprensién
del tipo al que ¢él aspira sélo es posible si el mundo es “desperta[do] del
suefio acerca de si”."? Si el mundo permanece en el suefio no puede obte-
ner conciencia de las condiciones reales que sus ideales niegan. Hay algo
importante en esos suehos-ideales, por cierto, y Marx afirma el rol de los
ideales elaborado por los tedricos de la economia politica. Y, sin embar-
go, paraddjicamente, sélo despertdndose puede el mundo realizar dichos
ideales. La naciente forma de realizacién ha de hallarse en el pasado,
y cuando comenzamos a pensar un pensamiento en toda su extension,
nos hacemos cargo de pensamientos que originalmente no pertenecian
a nosotros, que llegan a nosotros desde el pasado. Asi, Marx escribe que
volverse consciente criticamente ocurre al “realizar los pensamientos del
pasado” [“die Vollziehung der Gedanken der Vergangenheit’]."* Marx se
vefa a si mismo viviendo en un tiempo en el que los pensamientos no
eran pensados cabalmente, en el que permanecian incompletos y con-
tradictorios. Otros comenzaron esos pensamientos, por lo que tienen
una historicidad, y llegan a nuestras mentes elaborados, aunque incom-
pletos. De modo que, al igual que un buen profesor de filosoffa con el
marcador rojo en la mano, Marx examina cuidadosamente los textos de
los economistas politicos (las justificaciones fundantes de lo que serd
llamado capitalismo), los anarquistas, los socialistas y los comunistas,
todos quienes no han realmente completado su pensar. Marx piensa

Marx, “Carta de Marx a Ruge (Kreuznach, sep-

tiembre 1843)", Escritos de juventud, op. cit.,, p. 459.
4 Ibid., p. 460 [“Briefe...”, p. 346).
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5 Ibid.
% Ipid.

con ellos, de un modo incompleto, y contra ellos, senalando los lugares
donde no lograron terminar un pensamiento, y busca indicar la manera
de completarlos. Y sin embargo nos advierte en contra de trazar una
linea clara entre el pasado y el presente: los pensamientos que pertene-
cen al pasado contintan perteneciendo a las mentes de quienes estin
pensando ahora, pero no son la propiedad individual de esas mentes.
Todos los pensadores anteriores desarrollaron a partir de sus propios
momentos histdricos principios para entender el mundo que son trai-
dos a nuestro momento y pensamiento. Completar esos pensamientos
es exponer su cardcter contradictorio, tras lo cual ocurre una ruptura
con ese pasado. La ruptura es requerida por los principios que organi-
zaban ese pasado, ya que una vez que los principios son pensados com-
pletamente, la versién parcial y contradictoria de la realidad demuestra
ser insostenible. El pensamiento como la versién mds nueva del mundo
aparece; no es que cree ese mundo, sino que pensamiento y mundo se
transforman al mismo tiempo. Los principios del pasado, que articulan
un ideal contradictorio, dan lugar a un nuevo conjunto de principios,
una nueva manera de organizar el mundo, que busca realizar la razén
sin contradiccién. Pero lo que llamamos nuevo es sélo la realizacién
ahora consciente de trabajo que comenzé en el pasado. Lo nuevo es lo
que ocurre cuando el mundo se despierta de su sueno sobre si mismo.

Esta dltima formulacién instala firmemente a Marx en una trayecto-
ria filoséfica, aun cuando su filosofia esté liberada de la universidad
y se haya “mundanizado”. El término “filosofia critica” (“kritische Phi-
losophie”) surge parentéticamente como una forma alternativa de decir
“autocomprension” (“Selbstverstindigung”) de los tiempos a la luz de sus
luchas y aspiraciones histéricas.’”” Ambos términos son transmitidos por
las corrientes histéricas que también nos arrastran, implicindonos en
una situacién histdrica que tenemos que llegar a entender juntos unien-
do fuerzas. S6lo en el contexto de la alianza es posible tal pensamiento,
pero también tal mundo.

Es ciertamente sorprendente entonces que en las dos lineas finales de

la carta a Ruge Marx llame a esta autocomprensién nada mds que una

16

“confesion” [“eine Beichte”].'® Nos habia dicho anteriormente que la

, p. 460 [“Briefe...”, p. 346].
, p. 460 [“Briefe...”, p. 346].
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religién es un obstdculo para el pensamiento critico y, sin embargo, ahora
términos religiosos pueden ser puestos al servicio de la critica. Lo que al-
guna vez quisimos decir con mundo o principio adquiere ahora un nuevo
significado, de modo que Marx recurre a la cazacresis, usando el término
religioso en un nuevo contexto para un nuevo significado y mostrando
que el término no estd necesariamente ligado al antiguo contexto, el de
ese mundo menguante. El uso catacrésico de confesidn produce un nue-
vo significado para un cargado término de la Iglesia Catdlica, operan-
do una forma de licencia lingiiistica que nos muestra cémo podriamos
completar y subvertir un uso anterior. En este caso Marx sugiere que la
errancia es una funcién de pensar histéricamente, que siempre hay cosas
que no notamos, errores que cometimos, caminos errados que seguimos.
Ninguno de nosotros puede afirmar haber completado los pensamientos
que han sido traidos de un tiempo previo y que se han vuelto ahora los
pensamientos incompletos que usualmente tenemos. Su linea final prefi-
gura entonces un posible juicio final, pese a que no hay indicios de quién
juzgard: “Para hacerse perdonar sus pecados [Siinden], a la humanidad
[die Menschheit] le basta con explicarlos [erkliren] tal y como son”."”
En el texto en inglés, erkliren es traducido como “declarar” [“to decla-
r¢”], pero una mejor traduccién de la palabra es “explicar” [“zo explain”].
Parecerfa seguirse de esto que una explicacién consciente y deliberada
de lo que no sabfamos abre la posibilidad del perdén. Resulta extrano
asi que un texto que aparentemente expone un plan para derrocar toda
institucién establecida se encuentre sin embargo haciendo un llamado
a la elaboracién consciente de formas de pensar que siempre han estado
con nosotros. Dejamos atrds las instituciones, pero no la historicidad
del pensamiento. El desplazamiento desde lo inconsciente a lo cons-
ciente es el mismo que en la transicién desde el pecado al perdén, tal
como Marx ya ha redefinido esos términos. Como resultado, podemos
emprender una critica de las instituciones religiosas, pero eso no signi-
fica que hayamos escapado del control de sus términos fundamentales:
sus rituales de limpieza y renovacién, por ejemplo, de errancia y perdén.
Al mismo tiempo, incluso mientras recibimos tal lenguaje como parte
de una conciencia histérica, lo reelaboramos mediante diversos usos ca-
tacrésicos, apartdndonos de lo propio para descubrir o facilitar lo nuevo.

7 Ibid., p. 460 [“Briefe...”, p. 346).
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;Significa esto que la filosoffa critica es como una confesién, que nos
libera de las dimensiones desconocidas de nuestra vida histérica a una
manera mds consciente de confrontar las exigencias conceptuales de
nuestro tiempo histérico? ;Es la contradictoriedad entendida como un
tipo de pecado? ;Y es la conformidad filos6fica con el mundo existente
el camino hacia el perdén? ;O hemos de entender que la critica de la
religién suministra un nuevo vocabulario critico, un hacerse cargo del
pensamiento incompleto, el uso convencional, y que completar el pen-
samiento significa someter el vocabulario a un nuevo conjunto de usos?
Como ya mencioné, la insistencia final en la metédfora religiosa es ex-
trana, considerando las muchas duras palabras que Marx tiene para la
religién. Al comienzo de los Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844
le atribuye a Ludwig Feuerbach la comprensién de que la critica tiene
que comenzar con algo positivo, que es un error asociar la critica con
la negatividad implacable.” Y, sin embargo, Marx claramente se opone
a aceptar la religién como un hecho positivo o una doctrina estableci-
da. Este, por cierto, fue el error de aquellos a quienes Marx llamé los
“teblogos criticos” de su época, especialmente Bruno Bauer, que esta-
ba asociado a la Allgemeine Literatur-Zeitung. Marx sostenia que dichos
tedlogos comenzaban con Hegel y acriticamente construfan una posi-
cién filoséfica a partir de los fundamentos de su teorfa. Una y otra vez
a lo largo de su obra temprana Marx apunta a Bauer como “critico cri-
tico”. De esta manera el pensamiento de Bauer se vuelve un momento
parcial y subdesarrollado en la historia de la filosofia positiva. Un gran
despliegue irénico abre la seccién “Critica de la dialéctica y de la filoso-
fia hegeliana en general”. Marx se burla de la arrogancia de los fildsofos
que, como Bauer, se separan de la “masa” o “plebe”; el odio de Bauer
por la igualdad se sacraliza cuando se postra ante lo que Marx llama el
“Ciristo critico”. El “Cristo critico” es la caricatura marxiana de Hegel;
Marx ofrece entonces una referencia irénica a “el juicio final critico”.
La religién hace que Hegel parezca ridiculo, ;pero estd también Marx
atado al lenguaje mediante el cual menosprecia a su antecesor? Después
de todo, ;es la religién realmente una broma, considerando que Marx
recurre a la metédfora religiosa de la confesion para figurar las tareas de la
critica misma?

Marx, Manuscritos econdmico-filoséficos de

1844, en Escritos de juventud, trad. Wenceslao Roces,
Ciudad de México, FCE, 1982, pp. 555-668; 558-559.
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Es evidente que Marx admira a Feuerbach por “desmantelar” a los ted-
logos, pero al mismo tiempo lo celebra por tomar distancia de la filoso-
fia de la negacién. ;Puede la religién ser desmantelada sin ser negada?
¢Se contradice a si mismo Marx o estd demostrando la estructura nece-
sariamente dual de la critica? Para Marx, algo aparece en la historia, algo
se ha formado en el reino de la apariencia, y esta forma errante y parcial
se vuelve ahora el punto de partida de un tipo de pensamiento presente.
;Es la tarea entonces desmantelar y desacreditar? Si, en cierta medida.
¢Es la tarea someter una comprensién parcial de la realidad a un desa-
rrollo critico, convirtiendo lo no pensado en lo que puede ser pensado,
obteniendo un nuevo vocabulario a partir de uno antiguo para realizar la
tarea? Si, en cierta medida. Aun asi, queda la cuestién de en qué sentido
la filosofia critica aborda el perdén cuando explica las construcciones
errantes o parciales del pasado, cuando toma lo que estaba sélo par-
cialmente pensado y lo contintia pensando de manera mds completa.
La critica de la religién demuestra ser central para la filosofia critica,
a pesar de que el acto final, por decirlo asi, de la filosofia critica, de la fi-
losofia que se ha secularizado, es suministrar la explicacién que perdona
y buscar y seguir la apertura parcial hacia un futuro que sélo se encuen-
tra en el pasado y en el presente.

Wendy Brown ha propuesto que las categorias fundamentales de la re-
flexién de Marx recurren al poder de las metéforas religiosas aun cuando
buscan desacreditar dicho poder.”” En “Sobre la cuestién judia” (1843),
Marx escribe: “La emancipacién politica con respecto a la religién no es
la emancipacién de la religion total y exenta de contradicciones de la re-
ligién misma”.? El poder de explicacién muestra cémo la autocompren-
sién parcial y contradictoria perteneciente a tiempos anteriores emerge
como el punto de partida y el objeto de la reflexién critica. Si esta ex-
plicacién promete una forma de vida politica mds completa y menos
contradictoria, asimismo emerge también una extrafia redencién a con-
dicién de que incluso la religién esté sujeta a la reflexién critica y a un
nuevo uso. Quizds este texto temprano desea hacer de la filosofia critica
una forma de perdén por aquello que no sabiamos ni podiamos saber.
Comienza con ironia destructiva y pullas sarcdsticas sélo para terminar
con el perdén, como si el desgarro de si mismo liberara los principios

9 Wendy Brown, Regulating Aversion: Tolerance in the ~ 2° Karl Marx, “Sobre la cuestién judia’, Escritos de juven-
Age of Identity and Empire, Princeton, Princeton UP, tud, trad. Wenceslao Roces, Ciudad de México, FCE,
2006. 1982, pp. 461-90, 468.
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engarzados en la vida histérica para una nueva filosofia en y del mundo.
El desmantelamiento cdustico no conduce precisamente al perdén, pero
las semillas de este ultimo estdn paraddjicamente insertas en el primero.
La tarea social de la critica es caracterizada como rdicksichtlos —irreflexiva,
imprudente, no dispuesta a mirar atrds o a tomar en cuenta las conse-
cuencias de los propios actos— al mismo tiempo que la critica es equipa-
rada con el perdén. Aparentemente, dicha tarea no puede ser realizada
en solitario, sino s6lo en compania de otros cuya destruccién produce
un campo de ruinas en el que los pensamientos parciales y errantes de
otro tiempo pueden ser “encontrados’, retomados, rectificados, hechos
de nuevo y convertidos en actividad creativa de creacién de mundo.

De manera quizds mds importante, esta forma de la critica es realizada
no sélo por los agentes humanos sino en cierto sentido también por el
mundo, que deja su propia marca en la prictica critica. Marx trata de
resumir su posicién en unas pocas palabras: “que nuestro tiempo vea cla-
ro ante si mismo (filosoffa critica) en cuanto a sus luchas y aspiraciones.
Es esta una labor por el mundo y para nosotros” (“fiir die Welt und fiir
uns”)?'. La critica no es una accién exclusivamente humana, ya que aho-
ra los humanos actiian en concierto con el mundo (y no en contradic-
cién con él). La critica obtiene su fuerza de ambas fuentes; ella nombra
esta convergencia, esta accién concertada. Asi, la critica marca el limite
del antropocentrismo, de lo que un humano puede saber y puede hacer
considerado aparte de la accién del mundo. La referencia a la confesion,
esta nueva alianza de la prdctica critica con el lenguaje de la confesién,
nombra este momento de un impacto secularizado en la conciencia, este
pertinaz y aleccionador limite, que no es “superado” mediante formas
mds expansivas del pensamiento critico entendidas como procedentes
de los poderes exclusivos de la mente. El error invariable a través del
cual procede la critica deriva de la situacién histérica de la conciencia,
de su perspectivismo, su historicidad e incompletitud, de la condicién
de estar siempre dislocada y limitada en un mundo sin el cual no pue-
de haber prictica critica “racional” alguna. Los pensamientos parciales
y errantes de un tiempo anterior, vividos en una conciencia presente,
ofrecen no obstante aquello que Marx llama principios. Estos no pueden
ser extirpados de su historicidad: son demostrados en el transcurso de

Marx, “Carta de Marx a Ruge (Kreuznach, sep-

tiembre 1843)", Escritos de juventud, op. cit., p. 460

[“Bri

efe...”, p. 346].
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la critica, destacando que para Marx la critica no es nunca puramente
negativa. De hecho, la critica podria entenderse como parte de una des-
truccion sin sangre (reafirmada posteriormente por Walter Benjamin en
su ensayo “Para una critica de la violencia”, segtin el cual también en la
violencia divina estd ausente la sangre). Quizds para nuestros propdsitos
baste con sefialar que un pensamiento completo da lugar a una puesta
en acto de los principios que se volvieron claros en el curso de desacre-
ditar criticamente un proyecto anterior. En el momento mismo que un
pensamiento es completado, comienza a actuar, forjando un conjunto
de principios operativos que dependen no sélo del uso impropio de los
términos, sino también del abandono de las instituciones. Ellos surgen,
por decirlo asi, de las ruinas de un mundo que desaparece, pero tam-
bién son alimentados por esas ruinas.”? La errancia es una oportunidad
critica, pero también la condicién incipiente para la creacién. Ya que
parece ser en este acto de creacion de lo que no podria haber ocurrido
anteriormente que el perdén y la critica se hermanan extrafamente en
una filosofia secularizada. El uso de la confesién para propésitos criti-
cos desobedece al lexicén de la Iglesia, lo que significa que el lenguaje
—y el pensamiento— se vuelve a la vez impropio y desinstitucionalizado
mientras deviene critico. Al mismo tiempo, el lenguaje de la religién es
parte de lo que vivimos incluso si pensamos que ya somos perfectamente
seculares, ya que los fragmentos de lo no pensado pesan sobre los vivos.
De modo que si pensamos que ahora estamos pensando claramente, mds
alla de toda errancia, nos hemos llevado fuera de la historicidad de nues-
tro pensamiento. Y si imaginamos que s6lo los humanos podrian inven-
tar un modo afirmativo de la critica mds alld de la contradiccién, eso nos
deja una vez mds sin mundo, sonando sélo con nuestro propio poder.

2 Walter Benjamin, “Para una critica de la violencia”, llu- critica que parece seguir las sugerencias de Marx
minaciones 1V. Para una critica de la violencia y otros sobre la critica y la destruccién, insinuando que la
ensayos, trad. Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 2001, pp. destructividad de este tipo no ha de entenderse como
23-45. En este ensayo y en articulos previos y mas bre- violencia fisica.

ves Benjamin presenta una version de la destruccion
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Violencia como praxis pura:
Benjamin y Sorel sobre
huelga, mito y ética

Carlo Salzani’

Si bien la tradicién politica occidental suele considerar
la violencia como algo meramente instrumental, y por
tanto ni esencial para, ni constitutivo de, la bios poli-
tikos, “Zur Kritik der Gewalt” [“Para una critica de la
violencia”, 1921] de Walter Benjamin y Réflexions sur la
violence Reflexiones sobre la violencia, 1908] de Georges
Sorel constituyen una excepcién.' Aunque de mane-
ras muy diferentes, ambos textos proponen una idea de
la violencia que coincide con la praxis pura, sea dicho,
con la accién politica pura, en gran contraste con una tra-
dicién politica que tiende a identificar en la violencia una
forma de accién no-politica o anti-politica. En el caso
de Benjamin, la ambigiiedad del término Gewalt no es
irrelevante: en alemdn, dependiendo del contexto, puede
significar fuerza, autoridad, poder y violencia; retine asi
potestas y violentia en una dialéctica que Etienne Balibar

Monash University / Rheinische Friedrich-Wilhelms-
Universitat Bonn.

Quiero agradecer a Olivia Guaraldo por sus comenta-
rios perspicaces y estimulantes con respecto al borra-
dor de este ensayo.
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califica como fructuosa y positiva.> La palabra francesa
violence, al contrario, presenta una connotacion univoca,
aunque Sorel, como veremos, la redefine para sus propios
propésitos.” No obstante, la explicacién no puede limi-
tarse a la terminologfa, sino que debe ser investigada en
las nociones de praxis de los autores.

La historia de la recepcién de las dos obras estd marcada
por la disonancia. Réflexions sur la violence hizo que el
nombre de Sorel pasase a la posteridad, pero también le
procur6 el titulo de apologista de la violencia, y gracias
a la apreciacién que personas como Maurras y Mussolini
profesaron por el texto, éste fue condenado como
pseudo- o pre-fascista. “Zur Kritik der Gewalt”, por otro
lado, es la Gnica parte que sobrevive de un estudio sobre
politica que, aunque se proyectaba a gran escala, nunca
fue completado.” Se trata de un texto extremadamente

2 Etienne Balibar, “Gewalt’, Historisch-Kritisches Wor-
terbuch des Marxismus, vol. 5, ed. Wolfgang Fritz
Haug (Hamburg: Argument Verlag, 2002), 1270-1308.
Sin embargo, Werner Hamacher argumenta que, den-
tro del contexto de la obra de Benjamin, “con cualquier
traducciéon que no sea violencia, se corre el riesgo
indudable de convertir los problemas aqui tratados
en un eufemismo”, Werner Hamacher, «Afformative,
Strike: Benjamin’s Critique of Violence», trad. Dana
Hollander, Walter Benjamin’s Philosophy: Destruc-
tion and Experience, ed. Andrew Benjamin y Peter
Osborne, New York, Routledge, 1994, p. 127n. En la
traduccion de los ensayos y fragmentos de Benjamin
aqui citados, el término es reproducido de manera in-
constante como violencia, fuerza y poder; por tanto,
mayoritariamente mantendré el término aleméan con el
objetivo de enfatizarlo.

Violencia probablemente combina vis (fuerza) y latus,
el pasado participio de ferre (llevar), por lo que posee
la implicacién de “llevar la fuerza a o hacia adelante”.
La lista de literatura dedicada a Sorel-como-apolo-
gista-de-la-violencia -la que a menudo se centra en
los “sorelianos” y no en el trabajo de Sorel como tal-
seria muy larga. Algunos ejemplos son Giuseppe L.
Goisis, Sorel e i soreliani: le metamorfosi dell‘attivismo,
Venencia, Helvetia, 1983; Jack J. Roth, The Cult of Vio-
lence: Sorel and the Sorelians, Berkeley, California UP,
1980; se puede encontrar una critica particularmente
venenosa en Bernard-Henry Lévy, Lidéologie francai-
se, Paris, Grasset, 1981.

Segun la correspondencia disponible (cf. GB 2:54,
109, 119, 127, 177, and GB 3:9), estaba planeado que
el proyecto contara de tres partes: 1) “Der wahre Po-
litiker” (“El politico verdadero”); 2) “Die wahre Politik”
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denso y esotérico, relegado por la primera oleada de
trabajos eruditos sobre Benjamin a la fase juvenil y pre-
marxista (y por tanto menos “digerible”) de su legado.
Aparentemente, atn en la opinién de intérpretes poste-
riores la obra no acababa de ajustarse al Benjamin de los
1930, y el pensamiento “liberal” continta demostrando
suspicacia con respecto a su tono: si Habermas catego-
riza la hermenéutica de Benjamin como “conservativa-
revolucionaria”, la famosa interpretacién de Derrida de
“Zur Kritik der Gewalt”, en Force de loi, aborda el texto
—especialmente el punto de una violencia pura y divi-
na— con sospecha, y en una obra mds reciente Beatrice
Hanssen sitda el ensayo decididamente “en una tra-
dicién antiliberal que no descarta la fuerza para lograr
su agenda sociopolitica transformativa”.® Los dltimos
treinta anos han visto, no obstante, una reconsideracién
de ambos textos. Un nuevo interés por Sorel, especial-
mente en Francia e Italia, condujo a una evaluacién més
“sobria” de su obra, mds alld del estigma de apologista
de la violencia con reminiscencias fascistas.” “Zur Kritik

(“Las politicas verdaderas”), el que a su vez estaria
dividido en a) “Der Abbau der Gewalt” (“La des-
composicién de la violencia”, quizas “Zur Kritik der
Gewalt”) y b) “Teleologie ohne Endzweck” (“Teleolo-
gia sin un propésito final”); 3) Un criticismo filoséfico
de Lesabendio, la novela utdpica de Paul Scheerbart.
Sobre el trasfondo del desarrollo de este proyecto,
cf. H. Folkers, “Recht und Politik in Walter Benjamin”,
K. Garber y L. Rehm (eds.), global benjamin. Interna-
tionale Walter-Benjamin-KongreB3, Miinchen, Wilhelm
Fink, 1999, Bd. 3, pp. 1724-1748; y el excelente articulo
de Uwe Steiner, “The True Politician: Walter Benjamin’s
Concept of the Political’, New German Critique, 83
(Spring-Summer 2001), pp. 43-88.

Cf. Jurgen Habermas, “Consciousness-Raising or Re-
demptive Criticism: The Contemporaneity of Walter
Benjamin”, New German Critique 17 (Spring 1979); Ja-
ques Derrida, “Force of Law: The ‘Mystical Foundation
of Authority”, Cardozo Law Review 11 (1989-1990);
Beatrice Hanssen, Critique of Violence: Between Posts-
tructuralism and Critical Theory, New York, Routledge,
2000, p. 3. Estas evaluaciones del ensayo de Benjamin
no son en ningiin modo despectivas; son ejemplos, no
obstante, de la desconfianza liberal imperecedera que
existe hacia la obra.

La creacion de Société d’Etudes Soréliennes en 1983
y la publicacién de Cahiers Georges Sorel, son algu-
nos de los signos. En 1989 la publicacién cambié su
nombre a Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle.
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er Gewalt”, por su parte, volvid a recibir atencién gra-
der Gewalt g
cias al ensayo de Derrida y Giorgio Agamben le dio un
ugar de prominencia en su obra; esto, aunado a un ma-
lugar d b t d

yor entendimiento de la escritura temprana de Benjamin,
produjo una serie de nuevas interpretaciones.

Esta literatura, sin embargo, raramente combina o com-
para los escritos de Sorel y Benjamin en profundidad.
Los dos textos provienen de tradiciones culturales y te6-
ricas muy distantes entre si y producen dos tipos dife-
rentes de discurso. Coinciden, por supuesto, en el “uso”
de Réflexions en “Zur Kritik der Gewalt”; no obstante,
las interpretaciones criticas siempre subrayan la divi-
sién tedrica entre ambos, por lo que la literatura sobre
Benjamin rara vez presenta un andlisis del texto de
Sorel, y la literatura sobre Sorel usualmente menciona la
lectura de Benjamin sélo como una acotacién. El mismo
Benjamin, si bien reconociendo su deuda hacia Sorel,
destaca la diferencia entre las consideraciones politischer
[“politicas”] de Sorel y su propio andlisis rein theoretis-
cher [“puramente teérico”]® (GS 2.1:193/SW 1:245).°

Existen recuentos exhaustivos de la lectura de Benjamin

8 Se debe recalcar, mediante Uwe Steiner, que “para
Benjamin, la politica es primeramente un problema
filosdfico, lo cual compone la base de sus observacio-
nes politicas posteriores y conduce a frecuentes mal-
entendidos”, Véase, Uwe Steiner, “The True Politician”,
op. cit., p. 46.

Todas las referencias a las obras de Benjamin y Sorel
son hechas mediante paréntesis en el texto. Con res-
pecto a Benjamin, las fuentes son tanto la version ori-
ginal alemana de las Gesammelte Schriften, ed. Rolf
Tiedemann y Hermann Schweppenhduser, 7 vols.,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1972-89; o las Gesam-
melte Briefe (Cartas recogidas), ed. Christoph Gédde
and Henri Lonitz, 6 vols.,, Frankfurt am Main, Su-
hrkamp, 1995-2000 [desde este punto en mdas citadas
como GS y GB, respectivamente], y la traduccion ingle-
sa de Selected Writings, ed. Marcus Bullock y Michael
W. Jennings, 4 vols., Cambridge, MA, Harvard Universi-
ty Press, 1996-2003 [de aqui en mas citadas como SW].
Todas las referencias hechas a Réflexions encuentran
su fuente tanto en el texto en francés Réflexions Sur
La Violence, Loverval, Labor, 2006; como en la traduc-
ciéninglesa Reflections on Violence, trad. Thomas Ernest
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de la obra Sorel,' pero en ninguna de estas instancias se
intenta una comparacién entre las dos nociones de praxis
pura. Con respecto a este punto, hay dos ensayos que
merecen ser mencionados: el trascendental “Afformative,
Strike”, de Werner Hamacher, sobre la nocién de huelga
de Benjamin, y “The Concept of the Mythical” de
Stathis Gourgouris, sobre el mito de Sorel (y Schmitt)."
Sus perspectivas, argumentos y alcances son distintos,
pero ambos insisten en la idea de la praxis pura y su rela-
cién con la violencia.

El objetivo del presente estudio es seguir el ejemplo de
Hamacher y Gourgouris e intentar explicar cémo, se-
gan Sorel y Benjamin, la violencia llega a ser equiparada
con la praxis pura. La hipdtesis que guia y justifica una
comparacién es que el prolongado interés de Benjamin
en Réflexions testifica en favor de un entendimiento més
profundo de un texto que ha sido —y atin es— a menu-
do infravalorado. Sin querer “benjaminizar” a Sorel,
este ensayo intentard interpretar su trabajo haciendo uso
de ciertos puntos que guian el enfoque de Benjamin ha-
cia la pregunta de la violencia. El andlisis se centrard en
la filosofia (o filosofias) de la historia y en cémo, en di-
ferentes maneras, ésta da sus significados particulares

Hulme, Cambridge, Cambridge UP, 1999 [de aqui en
mas citadas como RV 'y seguidas por el nimero de la(s)
pdgina(s) de las ediciones francesa e inglesa].

Por ejemplo cf. Chryssoula Kambas, “Walter Benjamin
liest Georges Sorel: ‘Réflexions sur la violence™, Aber
ein Sturm weht vom Paradiese her: Texte zu Walter
Benjamin, eds. Michael Opiz y Erdmut Wizisla, Leipzig,
Reclam, 1992, pp. 250-69 [publicada por primera vez en
francés como “Walter Benjamin lecteur des Réflexions
sur la violence”, Cahiers Georges Sorel 2, 1984, pp.
71-87; y Jan-Werner Mdller, “Myth, Law and Order:
Schmitt and Benjamin Read Reflections on Violence”,
History of European Ideas 29, 2003, pp. 459-473.

Cf. Werner Hamacher, “Afformative, Strike”, ya previa-
mente referido; y Stathis Gourgouris, “The Concept of
the Mythical (Schmitt with Sorel)”, Cardozo Law Review
21, 1999-2000, pp. 1487-1514. De Gourgouris, véase
igualmente, “Enlightenment and Paranomia”, Violence,
Identity, and Self-Determination, ed. Hent de Vries and
Samuel Weber, Stanford, Stanford UP, 1997, pp. 119-149.

1
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a los conceptos relacionados de huelga, mito y ética.
En el caso de Benjamin, utilizaré un nimero de textos
y fragmentos en los que éste trabajé durante —o ligera-
mente antes o después de— la preparacién de “Zur Kritik
der Gewalt”; no sélo los textos explicitamente “politicos”,
sino que también aquellos que ayudan a perfilar su visién
politica en general. Las evidentes asonancias entre éstos
y las obras posteriores de Benjamin no serdn discutidas.
En lo que respecta a Sorel, Réflexions es una coleccién
de articulos publicada en la revista quincenal italiana
1] Divenire sociale entre los afios 1905 y 19006, la que lue-
go fue revisada para su publicacién en formato de libro
en 1908. El libro expone las reflexiones del autor sobre
el tema de la violencia durante un periodo extendido de
tiempo; asi, el andlisis se limitard a este texto.

1. Huelga

1.1. El significado de “huelga’ en los textos de
Benjamin y Sorel ha sido discutido y analizado a cabali-
dad en la literatura. El argumento debe ser aqui retoma-
do brevemente con el propdsito de fijar los pardmetros de
nuestra pregunta. En las primeras paginas de “Zur Kritik
der Gewalt”, la concesién del derecho a la huelga devela
una “sachliche Wiederspruch der Rechtslage” (“contradic-
cién objetiva en la situacién legal”), porque es el tnico
caso en el que la aplicacién de Gewalt por un poder no
estatal es zulissig (permisible). Cuando el derecho a la
huelga es llevado a sus consecuencias extremas mediante
la huelga general revolucionaria, el Estado lo deslegaliza
(“das Streikrecht 5o’ nicht gemeint gewesen sei”, “el dere-
cho a la huelga no fue creado ‘con tal intencién’]. Asi,
el Estado reconoce una forma de violencia cuyos fines
tiende a considerar con indiferencia (mejores condicio-
nes de trabajo o aumento del salario), pero que bajo cir-
cunstancias especificas (la huelga general revolucionaria)
confronta con violencia. La contradiccién y la paradoja
se ven aqui en que el ejercicio de un derecho sanciona-
do legalmente por la ley puede en ocasiones ser conside-
rado como violento; o bien: la huelga como realizacién
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de un derecho contraviene, cuando emplea violencia,
el orden legal que garantiza el derecho como tal en pri-
mer lugar (GS 2.1:183-84/SW 1:239-40). Esta contra-

diccién abre un espacio para la critica de la Gewalt estatal.

Aqui se hace la primera caracterizacién importante de la
huelga: se la define como una Unterlassung von Handlun-
gen [omisién de acciones] y asi, esencialmente, ein Nicht-
Handeln [una no-accién]. El no-actuar es visto como
equivalente de la no-violencia, de manera que la huelga
se considera un no-actuar no-violento. El poder estatal no
reconoce una no-accién como violencia, y asi su amena-
za pasa desapercibida; o, mejor: cuando la omisién de
una accién equivale a una simple Abbruch von Beziehun-
gen [ruptura de relaciones], puede ser considerada como
no-violenta o perteneciente a los reines Mittel [medios
puros]. El derecho a la huelga que el poder estatal conce-
de a los trabajadores estd pensado meramente como un
Abkehr [abandono] o una Entfremdung [separacién] de la
violencia indirecta que ejerce el empleador. No obstante,
si la omisién de la accién se lleva a cabo con la intencién
de reanudar la actividad laboral bajo circunstancias cam-
biadas, la omisién incluye un momento de violencia en la
forma de Erpressung [extorsién]. En este caso, el derecho
a la huelga se convierte en un simple medio para obtener
un fin, el derecho de usar la fuerza para conseguir cier-
tos objetivos (GS 2.1:183-84/SW 1:239). En el caso de
la huelga general, escribe Benjamin, la conducta de los
huelguistas puede ser llamada akziv [activa] y la huelga
puede ser llamada Gewalt, ya que los huelguistas ejercen
su derecho a la huelga “um die Rechtsordnung, kraft deren
es ihm verliehen ist, zu stiirzen“ [“con el objetivo de de-
rrocar el sistema legal que lo ha conferido’]; de otra ma-
nera, la conducta de los huelguistas es passiv [pasiva] y el
ejercicio del derecho se resume meramente a Erpressung,
“extorsiéon” (GS 2.1:185/8SW 1:240). Esta distincién serd
explorada posteriormente a través de la obra de Sorel.

De esta manera el Estado concede el derecho a la huelga
en contra de sus propios intereses y precisamente “weil
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es gewaltsame Handlungen, denen entgegenzutreten es fiir-
chtet, hintan halt” [“porque anticipa acciones violentas
a las que teme oponerse”]: negar un derecho de este tipo
podria producir violencia reactiva, pero al concederlo
el Estado se encontrard eventualmente bajo un peligro
mayor. “Furcht vor gemeinsamen Nachteilen, die aus der
gewaltsamen  Auseinandersetzung zu  entstehen  droben”
[“El miedo hacia las desventajas mutuas que amenazan
con surgir de una confrontacién violenta’] puede proveer
medios reinen [puros] en vez de gewaltsamer [violentos],
es decir, puede inducir a los hombres “zum friedlichen
Ausgleich ibrer Interessen diesseits aller Rechtsordnung zu
bewegen” [“a reconciliar sus intereses pacificamente, sin
involucrar al sistema legal”, GS 2.1:192-93/SW 1:245].
Sin embargo, en el caso de la huelga general revoluciona-
ria, provoca una contradiccién que amenaza la existencia
de la ley en si. Lo que es importante sehalar es que, bajo
ciertas condiciones, la huelga es definida con una politica
de medios puros: medios que son “puros” en la medida
en que van diesseits [mds alld] del sistema legal, el orden
violento de la ley."

2 | 5 nocién de “medios puros”, la cual es central en
este ensayo, es extremadamente ambigua y dificil de
definir. Para Peter Fenves es sumamente paraddjica;
él escribe: “Los medios pueden ser definidos como ta-
les si se trata de medios para ciertos fines, y los medios
dependen de los fines que persiguen ain mas que
los fines dependen de los medios que requieren para
ser alcanzados. Porque los fines puros —o, utilizando
el término de Kant, fines en si mismos- son aquellos
que no requieren medios para ser y son, por tanto,
a su propia manera, inmediatos. [...] Los medios puros,
en contraste, no pueden ser “medios en si mismos”,
ya que algo sélo puede ser “en si mismo” si es “per-
fecto” en el sentido aristotélico, sea dicho, si tiene fin.
Uno puede hablar de medios puros sélo si el fin por
el que se los define como medios no es anulado o va-
ciado de su contenido, sino que mas bien retrasado,
extendido, distendido, o quizas plegado alrededor —en
vez de ‘en’ el interior- de si mismo. Los medios no pue-
den ser separados de los fines a los que sirven de ma-
nera pura, pero si pueden ser purificados de estos fines
con la condicion de que el fin conclusivo, el propdsito
final, o el Endzwecke en el cual los fines dejan de fun-
cionar como medios subsecuentes, sea suspendido
por un periodo o replegado dentro de su propio espa-
cio. [...] sélo revelando el espacio en el que, y el tiempo

PAPELMAQUINA1G



183 |

Traslaciones

1.2. Benjamin acredita a Sorel por haber distinguido por
primera vez los dos tipos posibles de huelga. Como se
sabe, éstos son la “huelga general politica” y la “huelga
general proletaria”. Las dos huelgas se encuentran en ex-
tréme opposition [“posiciones diametralmente opuestas la
una a la otra”, RV 196/148], y, enfatiza Benjamin, “zwis-
chen ihnen besteht auch in der Beziehung auf die Gewalt
ein Gegensatz’ [son “antitéticas con respecto a su rela-
cién con la violencia”, GS 2.1:193/SW'1:245]. La huelga
general politica corresponde a ese ejercicio “pasivo” del
derecho a la huelga que se basa en el principio de la “ex-
torcién”: organizada por los “politicos” e “intelectuales”
de la lucha de clases, busca destituir una clase politica
simplemente para reemplazarla con otra. Sorel escribe:

La huelga politica general concentra la totalidad de esta
concepcién en una imagen sencillamente comprendida:
muestra la manera en que el Estado no perderia fuerza
alguna, el poder pasaria de una clase privilegiada a otra y
la masa de productores sencillamente cambiarfa de amos
(RV226-27/171)."

Lejos de amenazar el dominio de la ley, la huelga gene-
ral politica es un simple cambio de amos para la clase

durante el cual, los propdsitos finales estan suspendi-
dos uno puede descubrir la dimensién de los medios
puros”, Peter Fenves, “Out of the Order of Number:
Benjamin and Irigaray toward a Politics of Pure Means”,
Diacritics 28-1 (Spring) 1998, pp. 46-47.

Otro pasaje citado por Benjamin: “El fortalecimiento del
Estadoseencuentraenlabasedetodassusconcepciones;
al interior de las organizaciones que actualmente con-
trolan, los politicos ya preparan la estructura de una
autoridad fuerte, centralizada y disciplinada; una que
no se vera importunada por el criticismo de una oposi-
cién, que sera capaz de imponer el silencio y que hara
decretos de sus mentiras” (RV 214/162).

Réflexions sur la violence fue traducida al aleman en
1928, con el titulo de Uber die Gewalt. Por lo tanto,
Benjamin leyd el texto original en francés e hizo uso de
su propia traduccion en “Zur Kritik der Gewalt”. Resulta
interesante observar que en su versién de estos
pasajes traduce Etat como Staatsgewalt, pouvoir como
Gewalt (la cual en la traduccion inglesa es traducida
como “authority”) y force como Macht o Kraft (GS
2.1:193-94).
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trabajadora, y su meta es la inversién de las relaciones
de poder y la preservacién —y refuerzo— del poder del
Estado.

En contraste a esto, la huelga general proletaria se im-
pone a si misma la sola tarea de destruir el poder estatal,
aboliendo el Estado y el orden legal mantenido por el
mismo:

La huelga general destruye todas las consecuencias ted-
ricas de cualquier politica social posible; sus partidarios
consideran que inclusive las reformas mds populares tie-
nen un cardcter burgués (RV'167/126).1

Los sindicalistas, argumenta Sorel, no proponen re-
formar el Estado: “ils voudraient le détruire” (“quieren
destruirlo”); quieren hacer realidad el pensamiento de
Marx, donde la revolucién social “ne doit pas aboutir 4
remplacer une minorité gouvernante par une autre mino-
rité” [“no deberia culminar en el reemplazo de una mi-
norfa gobernante por otra’, RV 142/107]. Para Sorel, los
socialistas parlamentarios no son mds que “des enfants
de la bourgeoisie” [“los nifios de la burguesia’], los que
“ne savant rien en dehors de l'idéologie de 'Etat” [“no sa-
ben nada fuera de la ideologia del Estado”]; por tanto,
la violencia proletaria los desorienta y desconcierta, y es
algo que contemplan con terror (R 30/18). Sabrian en-
tender “que ['on fasse une insurrection lorsquon se sent assez
solidement organise pour conquérir I’Etat» [“que intenten
una insurreccion al sentir que cuentan con el nivel de
organizacién necesario para conquistar el Estado”], pero
violencia sin un objetivo similar “ne saurait étre quune
Jolie et une caricature odieuse de la révolte” [“s6lo puede ser
una locura y una odiosa caricatura de una revuelta”, RV

31-32/19-20]. Ellos, asi, se limitan a replicar la fuerza del

14 Y también (escribe Sorel):
Esta concepcién de la huelga general, de la manera
mas clara, manifiesta su indiferencia hacia los benefi-
cios materiales de la conquista al afirmar que propone
suprimir el Estado (RV 213-14/161).
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Estado. Sorel, con un poco de terminologia funimbula,
diferencia los términos fuerza y violencia:

El objetivo de la fuerza es imponer un cierto orden social
en el cual la minorifa gobierna, mientras que la violencia

tiende a la destruccién de ese orden (RV219-20/165-66).

La fuerza apunta hacia la autoridad, mientras que la
violencia lo hace hacia la destruccién de la autoridad.

En oposicién a la imagen de progreso propuesta por los
reformistas y el socialismo parlamentario, Sorel siente
la necesidad de que el socialismo presente “le tableau de
la catastrophe que la gréve générale fournit d’une maniére
vraiment parfaite” [“la imagen de la catdstrofe completa,
que la huelga general ofrece de una manera verdadera-
mente perfecta’, RV 167-68/126]. Una catéstrofe que
serd “absolue et irréformable” [“absoluta e irrevocable”,
RV 206/155], disipard todas las ilusiones reformistas
sobre “les droits primordiaux des hommes™ [“los derechos
primordiales de los hombres”] y “Justice immanente”,
y conducird a la ruina de las instituciones de las que
los politicos y los intelectuales se valen para vivir
(RV 29-30/18). El mito de la huelga general “comporte
une révolution absolue” [“implica una revolucién abso-
luta®, RV 37-38/24]." Por consiguiente, Sorel enfatiza,
la huelga general proletaria “renferme tout le socialisme
prolétarien” [“contiene dentro de si misma la totalidad

del socialismo proletario”, RV200/150].

15 E| pasaje continta: “Sabes, tan bien como yo, que lo

mejor de la consciencia moderna es el tormento de
lo infinito”, RV 37-38/24.
Willy Gianinazzi sefala que Sorel prefiere el término
absolu, derivado tanto del idealismo aleman como de
Bergson, en vez de el de pur, el cual presenta connota-
ciones religiosas; recalca asi no sélo la susodicha aso-
nancia de manera explicita, sino que también la dife-
rencia entre las nociones de Benjamin y Sorel sobre la
violencia redentora. Cf. Willy Gianinazzi, Naissance du
mythe moderne: Georges Sorel et la crise de la pensée
savante, Paris, Editions de la Maison des sciences de
’homme, 2006, p. 91.
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1.3. Resulta curioso notar que Benjamin, en su primera
mencién de la huelga, denomina Gewalt como el ejercicio
“activo” del derecho a la huelga (en términos sorelianos,
la “huelga general proletaria”) y no el pasivo (“huelga ge-
neral politica”), pero que cuando discute los conceptos de
Sorel invierte los términos y declara que, si bien la huel-
ga general politica es Gewalt, “da sie nur eine duferliche
Modifikation der Arbeitsbedingungen veranlaf¥” [“dado
que sélo causa una modificacién externa de las condicio-
nes laborales”], la huelga general proletaria, como parte
de los reines Mittel, es gewaltlos [no-violenta]. Y explica:

Dado que toma lugar no con la predisposicién de retomar
la actividad laboral en respuesta a concesiones externas
y ésta u otra modificacién a las condiciones de trabajo,
sino con la determinacién de retomar sélo una activi-
dad laboral enteramente transformada, ya no impuesta
por el Estado; una subversién que este tipo de huel-

ga, mds que causar, consuma (GS 2.1:194/SW 1:246).

La contraposicién entre los verbos veranlassen [causar]
y vollziehen [consumar] es importante: donde el prime-
ro implica un causar [lassen] enérgico —uno podria de-
cir “violento”, un “inducir” que puede convertirse en
“forzar” [“verpflichten”], el segundo transmite una im-
presion de “realizacién” [Vollziehung, Vollbringung, Vo-
llendung]. Veranlassen pertenece a la categoria de Erpres-
sung [“extorsion”] y asi a una politica de medios y fines;
medios para una extorsién enfocada hacia la redistribu-
cién violenta del poder, hacia las politicas “violentas” de
la huelga general politica. Una politica de medios pu-
ros, al contrario, tiene su Vollziehung, su realizacidn,
en si misma, y asi “consuma’ la huelga como una revolu-
cién pura y absoluta. Al pertenecer a la categoria de los
medios puros y no-violentos, la huelga general proletaria
es una forma o manifestaciéon de esa reine, unmittelbare
Gewalt [violencia inmediata y pura] que Benjamin deno-
mina mds adelante en su ensayo como gortliche Gewalt
[violencia divina]: una violencia que es rechtsvernichtend
[destructora de la ley], vernichtet grenzenlos [que destruye
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limites de manera ilimitada], entsihnend y schlagend
[que expia y atacal, y que es «auf unblutige Weise letal»
[“letal e incruenta”, GS 2.1:199/SW 1:249].

Aqui tenemos los pardmetros del problema: por un
lado, la huelga como praxis politica es considerada akziv
y asi Gewalt, letal'y aniquiladora, y su cardcter destructivo
es exaltado por su alcance absoluto y su irrevocabilidad,
por el otro, la huelga como Nicht-Handeln [no-accién]
es declarada gewaltlos [no-violenta] —y asi perteneciente
a los medios puros, a la mediacion pura—, y su realizacién
consiste en una omisién. Para tratar de explicar esta am-
bigtiedad necesitamos situar la huelga dentro de una es-
pecie de “constelacién” constituida por los conceptos de
mito, ética y praxis, interpretados tanto por Benjamin
como Sorel.

2. Mito

2.1. Benjamin establece la violencia divina como
contraria a la violencia mitica de la ley; Sorel, por su
parte, describe la huelga general proletaria como el mito
mds poderoso de la lucha de clases. Asi, para compren-
der, resulta imprescindible primero explorar y explicar el
significado de “mito” de cada autor. Benjamin y Sorel
proponen dos definiciones de mito que no son alterna-
tivas, pero que tampoco se encuentran propiamente en
oposicién; son, con mayor precision, heterogéneas, y des-
empefan papeles diferentes y reacios a la comparacién en
sus maneras de pensar. Afirmar que Benjamin subsume
la nocién de huelga general de Sorel si se resza la idea del

16 En vez, las dos nociones

mito es, por tanto, impreciso.
de mito deben ser analizadas en relacién a la nocién de
praxis como accién moral, con la que éstas constituyen

una estructura inseparable.

16 Como se ve hacera Miller, por ejemplo. Cf. “Myth, Law
and Order”, op. cit., pp. 469-470.
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La nocién de mito de Benjamin fue fuertemente influen-
ciada por la filosofia de Hermann Cohen," y es un con-
cepto que estd estrictamente conectado con, y es inse-
parable de, los de Schicksal (destino) y Schuld (culpa).'®
En “Schicksal und Charakter” (“Destino y cardcter”,
1919), Benjamin relaciona Schicksal con Schuld, pero no,
especifica, en la manera en que se pretende en la esfera
ética; de hecho, no existe correlacién entre el destino y el
concepto que, dentro de la esfera ética, es acompanado
por la culpa, digase, Unschuld (la inocencia): “Beziehung

auf die Unschuld kommt also im Schicksal nicht vor” (“|...]
el destino no tiene relacién con la inocencia”), ni tam-
poco con Gliick (la felicidad). La felicidad es, mds bien,
“welches den Gliicklichen aus der Verkettung der Schicksale
und aus dem Netz des eignen herauslist” (“lo que libera
al hombre afortunado de las cadenas de las Moiras
y de la red de su propio destino”). “Soweit etwas Schick-
sal ist”, Benjamin concluye, “ist es Ungliick und Schuld
(“en la medida que algo es destino, es infortunio y culpa”).

7 En varios textos, especialmente en Ethik des reinen
Willens [Etica de la voluntad pura, 1907], Hermann
Cohen (1842-1918) insistié en la conexidn entre culpa,
naturaleza e historia natural. Werner Hamacher men-
ciona este punto en: “Guilt History: Benjamin’s Frag-
ment ‘Capitalism as Religion™, Cardozo Law Review 26,
2005, pp. 887-920; sobre la influencia que tuvo Cohen
en Benjamin, de una manera mas general, cf. Astrid
Deuber-Mankowsky, Der friithe Walter Benjamin und
Hermann Cohen: judische Werte, kritische Philosophie,
vergangliche Erfahrung, Berlin, Verlag Vorwerk , 2000;
y en inglés, por la misma autora, “The Ties between
Walter Benjamin and Hermann Cohen: A Generally
Neglected Chapter in the History of the Impact of
Cohen’s Philosophy”, Journal of Jewish Thought and
Philosophy, 13, 1-3, 2004, pp. 127-145.

Es cierto, como algunos sefalan, que Benjamin care-
cia de una teoria del mito que fuera consistente y co-
herente, y que sus encuentros con el surrealismo y la
teoria teatral brechtiana lo condujeron, como escribe
Gourgouris, a un “entendimiento mas dialéctico del
mito”. Sin embargo, en los textos que nos ocupan, el
mito adquiere una connotacion precisa y definitiva,
con una terminologia recurrente y consistente. Cf.
Burkhardt Lindner, “The Passagen-Werk, the Berliner
Kindheit, and the Archaeology of the ‘Recent Past”,
New German Critique 39, 1986, pp. 38-40. Para un re-
sumen del concepto de mito de Benjamin, cf. Gunter
Hartung, “Mythos”, en Benjamins Begriffe, ed. Michael
Opitz y Erdmut Wizisla, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
2000, pp. 552-572.

1
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El orden del destino, por tanto, no puede ser uno religio-
s0; es en vez identificado por Benjamin como el orden de
Rechrs (la ley), que es donde “einzig und allein Ungliick
und Schuld gelten” (“sélo el infortunio y la culpa tienen
peso”). “Die Gesetze des Schicksals, Ungliick und schuld,
erhebt das Recht zu MafSen der Person” [“Las leyes del des-
tino —el infortunio y la culpa— son consideradas por la
ley como las medidas de una persona’]. El orden de la ley
errobneamente se confunde a si mismo “mit dem Reiche
der Gerechtigkeit” [“con el reino de la justicia”’] el que més
bien pertenece a un orden religioso o, al menos, moral;
es en realidad, meramente, “ein Uberrest der dimonischen
Existenzstufe der Menschen [...der] sich iiber die Zeit hinaus
erhalten, welche den Sieg iiber die Dimonen inaugurierte”
[“un residuo de la fase demoniaca de la existencia huma-
na (... el que) ha prevalecido a pesar de haber obtenido la
victoria sobre los demonios hace mucho tiempo atrds”].
Al ser la ley el reino del destino, es asi también el reino
de una necesidad natural y “demoniaca”, un vestigio de
las etapas primitivas del desarrollo humano. No fue me-
diante la ley, sino la tragedia, escribe Benjamin, que el
hombre infringié por primera vez el destino demoniaco
y comprendié la posibilidad de la libertad. Una libertad
“moral” que consiste en “im Erbeben jener qualvollen Welr
sich aufrichten” [“elevarse a si mismo y sacudir ese mundo
atormentado”’], el mundo de lo natural, de la necesidad
demoniaca (GS 2.1:174-75/SW 1:203-204). El corola-
rio de importancia, que serd repetido en “Zur Kritik der
Gewalt”, es que:

La ley no condena para castigar, sino para inculpar.
El destino, para aquellos que viven, es el contexto de la
culpa. Corresponde a la a la condicién natural de estar
vivo —esa semblanza, atin no del todo disipada, de la
que el hombre se encuentra tan removido que, atin bajo
su yugo, nunca estuvo inmerso del todo en ella, sino que
s6lo invisible en sus mejores aspectos (GS 2.1:175/SW
1:204).
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Asi, todo juicio hecho por la ley “Schicksal mitdiktier(t]
(“dicta el destino”) ciegamente; aprisiona al hombre den-
tro del circulo de una necesidad natural y demoniaca;
en vez de elevar a la persona fuera de la “fase demoniaca”
y dirigirla hacia la esfera ética, agrede la parte natural de
él o de ellay restituye la necesidad: “Der Mensch wird nie-
mals hiervon getroffen, wohl aber das blofSe Leben in ihm,
das an natiirlicher Schuld und dem Ungliick Anteil kraft
des Scheins hat” [“Nunca es al hombre, sino que a la vida
mera en él, a la que se ataca —la parte involucrada en la
culpa natural y el infortunio por virtud de semblanza”].
Esto es claro en la temporalidad del destino: “Der Schul-
dzusammenhang is ganz uneigentlich zeitlich, nach Art
und MafS ganz verschieden von der Zeit der Erlosung oder
der Musik oder der Wahrheit” [“el contexto de la culpa es
temporal de una manera por entero inauténtica; en su
género y medida, resulta muy distinto al tiempo de la
redencién, de la musica o de la verdad”]. Al contrario que
sucede con el tiempo de la redencién o el de la verdad
—sea dicho, el tiempo de la ética y de la decisién—,
el tiempo del destino “ist eine unselbstindige Zeit”
[“no es un tiempo auténomo’], siendo parasitariamen-
te dependiente del orden superior de la necesidad, y asi
“hat keine Gegenwart [...] und auch Vergangenheir und
Zubkunfft kennt sie nur in eigentiimlichen Abwandlungen”
[“no tiene presente [...] y s6lo entiende de pasado y futu-
ro en variaciones curiosas’ (GS 175-76/SW 1:203-204].
Esta es una temporalidad apresada en una camisa de
fuerza atemporal y de necesidad, aquello que Hamacher
denomina “historia de la culpa”."’

La estructura mito-destino-culpa también da forma al
ensayo “Goethes Wahlverwandtschaften” (“Las afinidades
electivas de Goethe”, 1919-1922).%° Benjamin argumen-
ta que “Das Mythische ist der Sachgehalt” (“lo mitico es
el verdadero contenido material”) del libro de Goethe:
consiste en la exposicién de una “schicksalhafte Art des

19 Cf. Hamacher, “Guilt History”.
20 pyplicado en Neue Deutsche Beitrége, 1924-1925.
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Daseins, die in einem einzigen Zusammenhang von Schuld
und Siihne lebende Naturen umschliefff” [“existencia del
tipo fatidico, que comprende las naturalezas vivientes
en un solo nexo de culpa y expiacién” (GS 1.1: 140,
138/SW 1: 309, 307)]. Este “mitico” es definido como
la “Einbeziehung simtlicher Sachen ins Leben” [“incor-
poracién de la totalidad de las cosas materiales dentro
de la vida”], es decir, la subyugacién de la humanidad
a la mythische Natur [naturaleza mitica] y sus dimonis-
che Krifte [fuerzas demoniacas] (GS 1.1:139, 132, 151/
SW1:308, 303, 317). En el dominio del mito, das Wesen
[la esencia] es Ddmon [demonio] y das Leben [la vida]
coincide con Schicksal (GS 1.1:157/SW 1:322). El desti-
no es definido de la siguiente forma: “Unaufhaltsam da-
gegen entfaltet es sich im verschuldeten Leben. Schicksal ist
der Schuldzusammenhang von Lebendigem” (“el destino se
desenvuelve de manera inexorable en la vida culpable.
El destino es el nexo de culpa entre los vivos”, GS
1.1:138/SW 1:307). Das Schicksalhafte [lo fatidico]
es descrito como “die Schuld, die am Leben sich forterbt”
(“la culpa que es legada a través de la vida”, GS 1.1:138/
SW 1:307). Benjamin nuevamente especifica que no se
trata de una cuestion de culpa sittlicher [ética], sino na-
tiirlicher [natural], “in die Menschen nicht durch Entschiuf§
und Handlung, sondern durch Siumen und Feiern gera-
ten” (“que acontece a los seres humanos no por decisién
y accidn, sino por negligencia y celebracién”):

Cuando las personas retiran su atencién de lo humano
y sucumben al poder de la naturaleza, la vida natural,
aquella que en el hombre sélo preserva su inocencia si
se ata a algo superior, menoscaba lo humano. Con la
pérdida de la vida sobrenatural, la vida natural del hom-
bre se convierte en culpa, sin importar que no cometa
actos contrarios a la ética; la vida natural se ha aliado con
la vida mera, cuya manifestacién en la humanidad es la
culpa. El hombre no escapa el infortunio que la culpa
conjura para él; cada una de sus acciones acarreard su

ruina (GS 1.1:139/SW 1:308).
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Lo “mitico” es la prisién de una vida reducida a una
[ (] » . <« . » . .
vida natural”, es decir, “mera vida”; culpa e infortunio
que menoscaban lo humano y traen la ruina a las perso-
nas: la recurrencia eterna de la violencia.?! La esfera ética
es perfilada como un escape de la estructura demonia-
ca mito-destino-culpa que es propia de la vida natural,
. « . bl . . .

un emerger hacia “algo superior”: la #bernatiirlichen
Lebens [vida sobrenatural], una vida humana apropiada,
la que a su vez originaria una historia apropiadamente
humana.

2.2 En “Zur Kritik der Gewalt”, Schicksal también es
descrito como el reino de la necesidad, el orden Gnico
e inviolable al que “gerade das Bestehende und zumal das
Drobende [...] angehort” [“aquello que existe, y en parti-
cular aquello que amenaza, pertenece”]. Es en este rei-
no de necesidad que Rechtsdrohung [la amenaza legal,
la amenaza de la ley] se origina: “chicksalhaft gekrinte
Gewalt (ist die) Ursprung (des Rechts)” [“la violencia co-
ronada por el destino (es) el origen de la ley”]. El destino
parece mostrarse de manera imperiosa en la ley-como-
amenaza (GS2.1:188/SW1:242). “Das Schicksal”, escribe
Benjamin, “/liegt] der Rechtsgewalt in allen Fillen zugrun-
de” [“El destino (...) es la verdadera razén de la violencia
legal en todos los casos”], y el mito es donde el destino se
manifiesta por sobre todo; asi, “die mythische Gewalt in
ihrer urbildichen Form ist blofSe Manifestation der Gotter”
[“la violencia mitica en su forma arquetipica es una mera
manifestacién de los dioses”]. Los dioses griegos epito-
mizan aqui la historia natural, y la violencia inmediata
de la que hacen uso “der rechtsetzenden [Gewalt] sich [...]
identisch erweisen michte” (“se prueba [...] idéntica a la
violencia legislativa”) y establece Macht [el poder] como
Recht [la ley]:

2L Cf. Maller, “Myth, Law and Order”, op. cit., pp. 469-470.
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La legislacion es la creacidn de poder, la ascensién al po-
der y, en esa medida, una manifestacién inmediata de
violencia. [...] el poder [es] el fundamento de toda legis-

lacién mitica (GS 2.1:197-98/SW 1:248).

Macht como la manifestacién fatidica de la naturaleza/
los dioses miticos es lo que garantiza toda la violencia
legislativa, y es asi externo a Gerechtigkeit [la justicial, a la
esfera ética. La ley no condena para otorgar Strafe [casti-
go] sino Siihne [retribucién], la que acaece como destino
para la victima involuntaria y desprevenida. Permanecer
en el reino de la naturaleza (y el de la ley) significa ser
sometido a una necesidad que, de manera ambigua, pero
con certidumbre, nos condena. A diferencia del término
Gerechtigkeit, que es claro y univoco, destino y ley pre-
sentan una mythische Zweideutigket [ambigiiedad mitica]
que no puede ser infringida: esta ambigiiedad es preci-
samente lo que aprisiona lo humano dentro del ciclo
mitico de la culpa y la retribucién, sin permitir espacio
alguno para la libertad, para la accién moral.

De esta manera, la ley como manifestacién de lo mitico
condena a lo humano a permanecer prisionero dentro
de la vida natural; condena a las personas a la culpa de la
blofSe Leben [vida mera], cuyo simbolo es Blut [la sangre].
“Die mythische Gewalt ist Blutgewalt iiber das blofSe Leben
um ihrer selbst” y “fordert Opfer” [“La violencia mitica es el
poder sanguinario sobre la mera vida, motivado sélo por
el propio interés” y “demanda sacrificio”, GS 2.1:200/SW
1:250]. Por esta razén la mera vida no puede ser “santi-
ficada”: no es solo falsch [falsa], sino que también unedel
[innoble], ya que coloca Dasein [la existencia] —sea dicho,
la vida mera—, por sobre una gerechtes Dasein [existencia
justa], una existencia que entra dentro de la esfera ética
y que es, por tanto, apropiadamente humana. No hay
nada “sagrado” en el mero hecho de estar vivo, porque
la vida mera es “die gezeichnete Triger der Verschuldung”
[“la portadora marcada de la culpa”), de una existencia
que estd condenada a permanecer prisionera dentro de
la historia natural (GS 2.1:201-202/SW 1:251]. Si, por
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tanto, “zeigt die mythische Manifestation der unmittelba-
ren Gewalt sich im tiefsten mit aller Rechtsgewalt identisch”
[“la manifestacién mitica de la violencia inmediata se
muestra a si misma como fundamentalmente idéntica
atoda violencia legal”, su destruccién se torna obligatoria,
y esto plantea la idea de una reinen unmittelbaren Gewalt
(“violencia pura e inmediata’, GS 2.1:199/SW 1:249];
una violencia que es puramente destructiva y que ani-
quila el reino de la necesidad, el mito. El dilema politico
de la violencia gira, entonces, en torno a la proposicién
de una violencia que elimine su propia reproductibili-
dad; una violencia que, cualitativamente diferente a la
violencia instrumental o mitica, interrumpiria el circulo
natural, ciclico y mimético de responder a la violencia
con violencia.

2.3. La perspectiva de Sorel es, a diferencia de la de
Benjamin, histérica y socioeconémica. Lo que él nombra
«mito» no es el reino de la necesidad, sino aquello que
hace posible escapar del mismo. Su perspectiva marxis-
ta identifica el reino de la necesidad como un producto
histérico, sea dicho, una semblanza de necesidad, una fic-
cidn, la que consiste en considerar lo natural, lo necesario,
lo no-histérico y lo inmutable como el resultado de un
proceso histérico contingente.”” Esta alegada necesidad
es la ficcidn de la droit naturel [ley natural]: los economis-
tas han afirmado por un largo tiempo que “les relations
crées sous le régime de la concurrence dans le régime capi-
taliste sont perfaitement justes, comme resultant du cours
naturel des choses” [“las relaciones creadas bajo el régi-
men de competicién capitalista son perfectamente justas,
porque son el resultado del curso narural de las cosas’].
La droit naturel estd basada en una tautologia: le juste
est bon et linjuste est mauvais [“lo que es justo es bueno
y lo que es injusto es malo”], y su no-historicidad estd en

22 Una mejor comparacién podria ser hecha entre las
pdginas que Sorel dedica a este tema y el analisis de
la fantasmagoria capitalista hecho por el Benjamin
de los anos venideros, cuyo pensamiento resulta mas
“marxista”.
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perfecto acuerdo con la filosofia de la fuerza (RV 26/15).
La sociedad capitalista se ve a si misma como una entidad
completamente organizada, una mdquina que trabaja de
manera natural y automitica. Esta fantasmagoria capita-
lista [haciendo uso de un término marxista/benjaminia-
no que Sorel nunca empled], envuelta por una semblanza
de naturalidad, aprisiona cualquier pretensién de praxis
ético-politica libre. Lo que puede y debe interrumpir esta
fantasmagoria es la accién revolucionaria pura, la que
Sorel identifica en el mito de la huelga general proletaria.

El mito de Sorel, asi, es concebido como una especie
de impetu para superar esta inercia: el prerrequisito ne-
cesario para la praxis politica revolucionaria consiste en
sentimientos de certidumbre, esperanza y anticipacion.
El mito debe inspirar estos sentimientos sin recurrir
a los viejos utopismos, los cientifismos histéricos o el op-
timismo de filosofias progresistas; debe proveer “certeza
sin determinismo”,” el necesario impetu emocional sin
proponer imdgenes del futuro. El fin de la violencia del
Estado es propulsado por el “poder catalitico de la ima-
ginacién mitica’.** De esta manera se llega a la siguiente
definicién:

Los hombres que participan en los grandes movimien-
tos sociales siempre visualizan la accién inminente en
la forma de imdgenes de batalla donde su causa posee
el triunfo certero. Propongo dar el nombre de «mitos»
a estas creaciones (RV 32/20).

Estos mitos, descritos como purs [puros], tienen una ca-
ractére d'infinité [cualidad infinita]: no son descripciones
de cosas, son expressions de volontés [expresiones de una
voluntad de actuar|, “identique[s] aux convictions d’un
groupe”, a “[activité, les sentiments et les idées des masses

2 f. John Stanley, The Sociology of Virtue: The Politi-
cal and Social Theories of Georges Sorel, Berkeley,
California UP, 1981, pp. 220-221.

2 Gourgouris, “Enlightenment and Paranomia”, op. cit.,
p. 141.
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populaire se préparant & entrer dans une lutte décisive”
(“idénticos a las convicciones de un grupo”, a “la acti-
vidad, los sentimientos y las ideas de las masas mientras
éstas se preparan para entrar a una lucha decisiva’); y asi,
“indécomposable[s] en parties qui puissent étre appliqués sur
un plan de descriptions historiques” [ “es imposible descom-
ponerlos en partes con la capacidad de encajar en el pla-
no de las descripciones histéricas”].> “I/ faut les prendre
en bloc comme des forces historiques” y “il faut surtout se
garder de comparer les faits accomplis avec les représenta-
tions qui avaient été acceptées avant laction” [“Deberian
ser entendidos como un todo, como fuerzas histdricas”
y “deberfamos tomar especial cuidado en no hacer nin-
gln tipo de comparacién entre las imdgenes que las per-
sonas hubiesen creado para si mismas antes de la accién
y los resultados reales” (RV 32/20]. El mito es una f-
gura, senala Gourgouris, cuya importancia yace en su
potencialidad mds que en su eventualidad.? El lenguaje
comun es insuficiente para la tarea de definir los mitos,
por lo que se recurre a:

colecciones de imdgenes que, entendidas en conjun-
to y sélo a través de la intuicidn, antes de que nin-

gln andlisis cuidadoso sea realizado, son capaces de

25 Gourgouris escribe: “anticipando las objeciones usua-
les, Sorel clarifica que los mitos no son ni ilusiones ni
hechos. Los mitos no pueden ser comparados con los
hechos porque los primeros pueden exceder a los se-
gundos, tal y como el deseo revolucionario (o el sue-
Ao utdpico) jamas puede ser agotado por el hecho/
evento de la revolucién. Por el otro lado, los mitos no
son ilusiones, porque los mitos son fuerzas histéricas
demostrables -alteridades imaginadas de la sociedad
que hacen posible la accién histérica. Segun Sorel,
la mayor caracteristica del mito es la infinidad, la cual
se dice que también incluye un sentido de indefini-
cién. El socialismo, sélo como una teoria, puede ser
reducido finalmente a sus palabras [...]. Pero la praxis,
ejemplificada por el anarcosindicalista Sorel, en el acto
de la huelga general, [...] es irreductible, indefinida,
e infinita, porque no puede ser reducida a sus partes
(sea dicho, a lo singular) y porque puede ser repro-
ducida interminablemente en cada nueva instancia”,
Gourgouris, “The Concept of the Mythical”, op. cit.,
pp. 1499-1500.

Gourgouris, “Enlightenment and Paranomia”, op. cit.,
p. 142.
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evocar la masa de sentimientos correspondiente a las
diferentes manifestaciones de la guerra que emprende
el socialismo en contra de la sociedad moderna

(RV 150/113, énfasis en el original).””

De esta manera, el socialismo en su totalidad se concentra
en el drame de la huelga general, una especie de repre-
sentacion teatral donde la reconciliacién de los opuestos
hegeliana no tiene lugar y “tout est bien dessiné, en sorte
qu’il ne puisse y avoir quune seule interprétation possible du
socialisme” [“todo estd claramente predefinido, de mane-
ra que s6lo una interpretacion del socialismo es posible”,
RV'150/113]. El tono bergsoniano de estas declaraciones
es evidente y la influencia de Bergson es reconocida por
Sorel repetida y explicitamente.”® El mito es asimilado
por el “connaissance totale’ [“conocimiento integral”]

27 Sorel escribe, con palabras muy similares: “[la huelga
general es] el mito que comprende al socialismo en
su entereza, es decir, una organizacién de imagenes
capaz de evocar instintivamente todos los sentimien-
tos que corresponden a las diferentes manifestaciones
de la guerra emprendida por el socialismo en contra de
la sociedad moderna. Las huelgas han engendrado en
el proletariado los sentimientos mas nobles, profundos
y emotivos que éste posee; la huelga agrupa y coor-
dina estos sentimientos en una imagen y, mediante
el acto de reunirlos, le otorga a cada uno de ellos su
intensidad maxima; mediante un llamado a las emo-
ciones dolorosas de conflictos particulares, colorea
con vida intensa todos los detalles de la composicién
presentada a la consciencia. Es asi como obtenemos
esa intuicion con respecto al socialismo que el lenguaje
no puede darnos con perfecta claridad -y la obtene-
mos como un todo, percibido de manera instantanea”
(RV 156-57/118).

Aungue a menudo se asume que la filosofia sobre la
violencia de Sorel es la aplicacién del vitalismo biolégi-
co de Bergson, Jeremy Jennings sefala que Sorel nun-
ca utilizo el concepto clave de Bergson, el élan vital,
y que de hecho publicé una resefa critica en Le Mou-
vement socialiste sobre L’Evolution creatrice, un libro
escrito por Bergson en 1908, donde declard su oposi-
cion al uso hecho por Bergson de analogias bioldgicas
para explicar fenémenos sociales. Cf. Jeremy Jennings,
Syndicalism in France: A Study of Ideas, London,
Macmillan, 1990, p. 109. Para criticismos con respec-
to al bergsonismo de Sorel, confrontrar, entre otros,
Goisis, Sorel e i soreliani, op. cit., pp. 165-66; y Paolo
Pastori, Rivoluzione e continuita in Proudhon e Sorel,
Milan, Giuffre, 1980, p. 199n.
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de Bergson, una forma de conocimiento que es inten-
sa, total, indivisible e instantdnea. Un conocimiento que
actda en el tiempo, pero sin arrastrarlo dentro de una
proyeccién utépica del pasado; mds bien, las esperanzas
instintivas de una clase entera son impuestas al futuro.
De este modo, los mitos deben ser considerados como
“des moyens d’agir sur le présent” [“un medio para actuar en
el presente”, RV 155/116]. Este pasaje resume el punto:

Y adn asi somos incapaces de actuar sin dejar el presen-
te, sin considerar el futuro, el que parece por siempre
condenado a escapar de nuestra razén. La experiencia
demuestra que enmarcar el futuro en algin periodo in-
determinado, cuando es hecho de cierta manera, pue-
de ser muy efectivo y presentar pocos inconvenientes;
esto sucede cuando es un asunto de mitos, en los que
se encuentran las tendencias més fuertes de un pueblo,
de un partido o de una clase; inclinaciones que recurren
a la mente con la insistencia de los instintos en todas
las circunstancias de la vida, y que otorgan un aspecto
de realidad completa a las esperanzas de la accién in-
mediata, en las que la reforma de la voluntad se funda

(RV 152- 53/115).%

El prerrequisito necesario parala praxis revolucionaria pura
es sortir du présent [dejar el presente] y construire [cons-

truir] el futuro en una manera que no esté determinada.*
198 |

29 Richard Vernon comenta este pasaje de la siguiente
manera: “Aqui Sorel se muestra notablemente berg-
soniano, ya que Bergson también arguyé que lo que
a menudo es entendido como predicciones del futuro
es en realidad sélo la proyeccion del presente hacia el
futuro, un acto mental que es apropiado en cuanto a
sistemas fisicos y estaticos se refiere, pero no cuando
se trata de fendmenos vitales. El desarrollo vital se ca-
racteriza por la emergencia de novedades genuinas,
las que no pueden ser deducidas mediante los patro-
nes abstraidos de conductas pasadas; de manera simi-
lar, Sorel opiné que el desarrollo histérico involucraba
novedades genuinas y que el futuro nunca podria ser
dado por hecho”, Richard Vernon, “Rationalism and
Commitment in Sorel”, Journal of the History of Ideas
34,3,1973, p. 413.

La filosofia de Bergson, sefiala Gourgouris, provee la
armadura tedrica del mito de Sorel, ya que postula la
posibilidad de “momentos cataliticos” tanto sociales

3
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El mito es un tipo de narrativa compuesto de imdgenes,
palabras y creencias compartidas por los individuos que
pertenecen a cierto grupo; convicciones colectivas in-
tuidas como una experiencia integral. Marco Gervasoni
compara el mito de Sorel con un lenguaje, el que en-
tra en una relacién de wtilidad con, a la vez que tam-
bién da forma a la mentalidad de, los actores sociales.
Este punto es importante: lejos de representar un mero
medio hacia un fin (politico), senala Gervasoni, el mito
de Sorel «configura un discurso»; no presente teleologia,
ni instrumental ni escatoldgica, ya que el desarrollo del
socialismo descrito por el mito debe ser revisado y modi-
ficado de manera continua®. De acuerdo a Gourgouris,
la ausencia de un zelos es completada por la ausencia de
un arché: el mito de Sorel carece de un nticleo tinico,
no sigue ningt’m principio rector, no tiene origen; €s una
forma no-histérica, y sin embargo, es pura. Es praxis
pura. Para Gourgouris, por tanto, la politica de Sorel es
no-instrumentalista y estd «fundada en una mediacién
de la epistemologia de la praxis como un acto andrquico
(sea dicho, un acto sin arché o telos)»; el mito es el mo-
mento de la decisidn ética, el momento de Arisis.

Si para Benjamin el mito constituye el ciclo demoniaco
de la historia natural, el cual debe ser roto por la onda
expansiva de lo ético, para Sorel es en vez esa decisién tan
ética (sea dicho, tan humana) que interrumpe la iner-
cia del presente e inaugura una nueva época histdrica.
Ambos autores, no obstante, identifican este momento
de ruptura como praxis pura y ética.

como personales, donde “una alteridad imaginada
es alcanzada a través de la invocacion del pasado
-no con el objetivo de repetirlo, sino que para des-
hacerse de la inercia cultural acumulada y encami-
narse hacia una historia rejuvenecida. La huelga
general ejemplifica un momento de alteridad imagi-
nada, indistintamente de si consigue ser exitosa o no”,
Gourgouris, “The Concept of the Mythical”, op. cit,
pp.1500-1501.

Marco Gervasoni, Georges Sorel: una biografia intellet-
tuale. Socialismo e liberalismo nella Francia della belle
époque, Milan, Unicopli, 1997, p. 303.
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3. Etica

3.1. Aunque desde perspectivas tedricas e ideold-
gicas muy diferentes y con distinta terminologfa, tanto
Benjamin como Sorel proponen la praxis pura como
un escape de las restricciones de un ciclo de necesidad
(sea ésta mitica o fantasmagorica); una suspensién de la
continuidad entre arché y telos a través del momento ins-
tantdneo y transformador de lo ético. Es en este sentido
que su nocién compartida de praxis pura es, en esencia,
an-drquica: liberada de de un arché y un telos, de un ori-
gen y un principio rector que la predeterminen.

Esta praxis an-drquica implica un rechazo hacia la uto-
pia. Benjamin colocé la huelga general politica en la ca-
tegoria de ‘rechtsetzend Gewalt” (violencia “legislativa’
o “impositora de la ley”), mientras que la huelga gene-
ral proletaria es definida como anarchistisch [anirquica]
(GS 2.1:194/SW 1:246). De esta manera Benjamin
adopta el rechazo de Sorel por la utopia y por cualquier
tipo de programa porque son inherentemente rechtset-
zend, impositores de la ley en la idea del futuro. Sorel
argumenta que el marxismo “verdadero” “condamne toute
hypothése construite par les utopistes sur l'avenir” (“conde-
na toda hipétesis sobre el futuro creada por los utépicos”.
Como evidencia de que ésta era la posicién de Marx,
menciona la historia de Lujo Brentano sobre una carta
escrita supuestamente por Marx en 1869, dirigida a su
amigo Edward Beesly, quien habia publicado un articulo
sobre el futuro del proletariado. Marx, en el relato de
Brentano, habia asumido que Beesly era un revolucio-
nario, pero luego de leer el articulo habia decidido que
desde ese punto en mds pensarfa en él como reaccionario,
porque “qui compose un programme pour lavenir est un
réactionnaire’ (“cualquiera que compone un programa
para el futuro es un reaccionario”)*’. No hay necesidad de

& Lujo Brentano (1844-1931) fue un economista y socia-
lista aleman; Edward Spencer Beesly (1831-1915) fue
un historiador y positivista inglés y un miembro de la
Primera Internacional.
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programas para el futuro, “les programmes sont réalisés
déia dans latelier” (“los programas ya se han estableci-
y:
o en los talleres”); las utopias siempre estin compuestas
d los tall
“avec du passé et souvent du passé fort reculé” (“del pasado,
y a menudo se trata de un pasado muy remoto”, RV 171,

410-11n/128-29, 128n).%

Para Gourgouris las utopias son «proyecciones» y, por tan-
to, estdn ligadas al presente por una analogia: el presente
es su arché y no escapan de su condicionamiento.* Todas
menos la praxis pura. Todas menos la accién revolucio-
naria pura.”” La revolucién socialista debe, en contraste,
constituir “une transformation irréformable” («una trans-
Jformacion irrevocable»), “une separation absolue entre deux
éres de ['histoire” (“una separacién absoluta entre dos eras
histéricas”), la que “ne permettrait pas un retour en arrie-
re” (“no permitirfa una vuelta atrds”); “/inconnu énorme”
(“el enorme elemento de lo desconocido”) que implica,
“ce qua d'effrayant” (“su naturaleza aterradora”), siempre
ha inspirado miedo y los utépicos “ont employé tout leur
art littéraire a essayer d'endormir les dmes par des tableaux
si enchanteurs que toute crainte fit bannie” (“usaron todo
su arte literario en su empefo por arrullar sus almas con

33 Una utopia es para Sorel “le produit d’un travail inte-
lectual”: “es la obra de tedricos que, luego de observar
y discutir los hechos, buscan establecer un modelo con
el cual comparar sociedades existentes y asi estimar la
cantidad de bien y mal que contienen; es una com-
posicién de instituciones imaginarias, pero una que
ofrece suficientes analogias con instituciones reales
como para que el jurista pueda razonar sobre ellas.
Se trata de una construccién desmontable, y a ciertas
piezas se les ha dado forma de manera que puedan (con
algunos ajustes) encajar en legislaciones futuras. [...]
La utopfa siempre ha tenido el efecto de dirigir las
mentes de las personas hacia reformas que pueden
llevarse a cabo haciendo reparaciones en el sistema”
(RV 43-44/28-29).

Gourgouris, “The Concept of the Mythical”, op. cit.,
pp. 1501-1502.

Willy Gianinazzi senala la notable similitud entre
utopia/mito y fuerza/violencia: de igual manera que
la utopia, en un nivel ideoldgico, atrofia la libertad
de inventar y crear, la fuerza, en un nivel politico,
crea la escuela de obediencia que es la base del
Estado; el mito y la violencia se niegan mutuamente.
Cf. Gianinazzi, Naissance du mythe moderne, op. cit.,
pp. 90-91.
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imdgenes del futuro, tan encantadoras que hacian po-
sible desterrar todo temor”). Los politicos, incluyendo
a los socialistas reformistas, siempre han recurrido a la
science bourgeoise utdpica para tranquilizar a la burguesia
y prometer que no permitirdn que el pueblo “szbandonner
a ses instincts anarchiques” (“se abandone a sus instintos
andrquicos”). Estos mismos politicos e intelectuales han
acusado siempre a este anarquismo “davoir seulement des
idées negatives’ (“de sélo tener ideas negativas’) y, asi,
de nibilismo (RV 172-73, 154/129, 204; énfasis en el
original).*

3.2. El rechazo de Benjamin hacia los planes e imdge-
nes del futuro —una constante en su pensamiento— viene
de una tradicién diferente,” la Bilderverbor*® judia, pero
conduce de igual manera a definir a la praxis pura como
fundamentalmente an-arquista, careciendo tanto de un
arché como de un telos. Uwe Steiner senala que el anar-
quismo temprano de Benjamin es un tema comin, pero
que no ha sido analizado en profundidad.*” Un examen
cabal irfa mds alld del foco de este estudio; no obstan-
te, se trata de un punto fundamental en la exploracién
de las primeras nociones éticas y politicas de Benjamin
y debe ser mencionado. Una especificacién hecha en
“Zur Kritik der Gewalt” es esencial: el anarquismo es
alli mencionado no sélo en contraposicién a la utopia
legislativa, sino que también en una corta discusién an-
terior sobre pacifismo. Si el pacifismo, como critica hacia

36 Esta exaltacion de una accion desprovista de un plan
marco la historia de la recepcién de Sorel: se presta
con facilidad a lecturas voluntariosas que eligen exaltar
el capricho revolucionario de privilegiar el actuar sélo
por actuar. Cf., entre otros, Goisis, Sorel e i soreliani,
op. cit., p. 125.

Aungue un elemento judio también esta presente en el
rechazo de Marx hacia la dilucidacién del futuro.
“Prohibicion de imagenes”; prohibicion de efigies reli-
giosas que busca prevenir la idolatria.

Steiner, “The True Politician”, op. cit., p. 69n. Segun
es mi entendimiento, el Unico estudio dedicado en-
teramente a este tema -si bien no solo a las obras
tempranas de Benjamin, sino que a su pensamiento
en general- es “Lanarchisme messianique de Walter
Benjamin” de Michael Lowy: Les Temps modernes 40,
447, October 1983, pp. 772-94.
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el militarismo, solo se niega a reconocer cualquier tipo
de restriccién hacia las personas y declara “Erlaubt ist was
gefill?’ (“lo que place es permitido”), entonces se trans-
forma en un kindischen Anarchismus [anarquismo infan-
til], el que “schalter nur die Reflexion auf die sittlich-his-
torische Sphire und damit auf jeden Sinn von Handlung”
(“meramente excluye la tarea de reflexionar sobre la esfera
moral-histérica, y por tanto sobre cualquier significado
de la accién”) (GS 2.1:187/SW 1:241). De esta mane-
ra, el anarquismo de Benjamin no puede ser entendido
como un rechazo naif hacia la autoridad, sino que debe
ser interpretado en relacién al Sinn von Handlung [signi-
ficado de la accién] en la esfera histérica-moral [siztlich-
historische Sphire]. En esta esfera, la que la filosoffa de la
historia debe diferenciar de la esfera de la historia natural,
el significado moral de una accién yace precisamente en
una forma an-drquica de praxis, una praxis que diverge
del arché mitico de la historia natural. Esta praxis moral
debe, por tanto, ser una cesura, y su relacién con Gewalt
es fundamental.

En el fragmento “Das Recht zur Gewaltanwendung”
[“El derecho al uso de la fuerza”, 1920], Benjamin re-
calca que: “kein prinzipieller Widerspruch zwischen
Gewalt und Sittlichkeit, anderseits aber |[...] ein prinzipi-
eller Widerspruch zwischen Sittlichkeit and Staat (bezw.
Recht) erblickr wird” [“No hay contradiccién de prin-
cipios que pueda ser discernida entre Gewalt y la morali-
dad”, mientras que “una contradiccién de principios
es percibida entre la moralidad y el Estado (o la ley)”].
La exposicién de este punto de vista es identificada como
una den Aufgaben meiner Moralphilosophie [de las tareas
de mi filosofia moral]. En este contexto, Anarchismus,

puede bien ser utilizado para describir una teorfa que

niega un derecho moral no a la fuerza como tal, sino que

a toda institucién humana, comunidad o individualidad

40 En la poesia clasica griega y latina, silaba con la que
termina la palabra final de un pie y empieza otro.
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que proclame un monopolio sobre la misma o diga po-
seer, en manera alguna, derecho a ella bajo cualquier
punto de vista, atin si es sélo como principio general,
en vez de respetarlo en casos especificos como un regalo
otorgado por un poder divino, como la perfeccién del
poder (GS 6:106- 107/SW 1:232-33, traduccién modi-
ficada).

Los principios de ley mitica se oponen a los de la morali-
dad, pero no sucede asi con Gewalt. El uso de Gewalt
no puede ser convertido en un “principio general”

41" mds bien, una filosofia

(“prinzipiell und allgemein’]
moral an-drquica lo reconoceria y “respetaria’ [verehren]
como un “regalo” [Gabe] divino (sobrehumano). ;Cémo
interpretar este pasaje en relacién con Sinn von Handlung
y la nocién de praxis? Podemos compararlo a un pasaje
del ensayo Afinidades electivas, donde Benjamin define

Entscheidung [decision] de la siguiente manera:*

Ya que en las trigicas palabras del héroe, la cumbre de
la decision es alcanzada, bajo la cual la culpa e inocencia
del mito se engullen la una a la otra formando un abis-
mo. En el extremo opuesto de la Culpa y la Inocencia se
levanta el aqui-y-ahora del Bien y el Mal, asequible sélo

para el héroe (GS 1.1:176-77/SW 1:337).

Aqui, la decisién es la praxis trdgica que se libera de los
abismos demoniacos del mito y entra en la esfera ética.
La ética como lo apropiadamente humano es posible
solamente cuando el ciclo natural de culpa y retribu-
cién es roto en el irrepetible y an-drquico “aqui-y-ahora”
[Diesseits] de la decision moral sobre el bien y el mal.

41 Verallgemeinerung [generalizacién], escribe Benjamin
en “Zur Kritik der Gewalt”, “dem Merkmal der Gerechti-
gkeit [...] widerspricht” (“contradice la naturaleza de la
justicia”, GS 2.1:196/SW 1:247).

42 Decision esta relacionada etimolégicamente con
caesura (cesura): en inglés decision viene del latin
de- (separacion) y caedere (cortar), en aleman Ent-
scheidung estd compuesto de ent- (separacion, de)
y scheiden (dividir), y ambas son ecos de la palabra
griega krisis, que viene de krinein (separar).
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El significado de esta decisién es, sin embargo, pro-
blemdtico. Gewalt como cesura critica no puede ser de-
clarada como un derecho, no sélo por las instituciones
o comunidades humanas, sino que por cualquier /ndivi-
dualitt [individualidad]; s6lo puede ser respetada como
un regalo en casos especificos, un regalo otorgado por
un gottlichen Macht [poder divino] como Machtvollkom-
menheit, la llegada a la perfecciéon de un poder divino.
La agencia individual se limita aqui a un acto de respero.

El tema no es, de hecho, la agencia humana, sino el desa-
rrollo de un proceso mesidnico. El fragmento “Welt und
Zeit” (“Mundo y tiempo”, 1919-1920) intenta encon-
trar una definicién de “politica” en relacion a este pro-
ceso. “Mundo” identifica la condicién mitica natural,
a la que el “tiempo”, como proceso de consumacién de
la revelacion de lo divino, trae a un fin. El fin del mundo
es precisamente Zerstorung [la destruccién] de la historia
natural, que es a su vez Befreiung [la liberacién]. En die
kommende Welt [el mundo que ha de venir], el mundo
en que la revelacién divina se ha consumado, echre gort-
liche Gewalt kann anders als zerstorend /...] sich mani-
festieren [“el poder divino auténtico puede manifestarse
en formas que no sean destructivas’], pero la irrupcién
de lo divino en el mundo secular “ammet [...] Zerstorung”
[“respira destruccion’]. En otras palabras, “In dieser Welt
ist hober: gottliche Gerwalt als gottliche Gewaltlosigkeit.
In der kommenden gottliche Gewaltlosigkeit hoher als gottli-
che Gewalt” (“en este mundo, el poder divino es superior
a la impotencia divina; en el mundo que ha de venir,

la impotencia divina es superior al poder divino”).”

4 Un fragmento similar, “Die Bedeutung der Zeit in der
moralischen Welt” [“El significado del tiempo en el uni-
verso moral”, 1921], afade un punto importante: si la
l6gica mitica de la ley es la de Vergeltung [la retribu-
cion], en el moralischen Welt [universo moral] (el que
se opone al de la ley) es Vergebung [la misericordia]
que sale al encuentro del mundo mitico. Es el tiempo
(hacia el cual la retribucion se muestra indiferente)
el que constituye la “laute Sturm der Vergebung”
[“estruendosa tormenta de misericorida”], un reinigen-
de Orkan (huracan purificador) que, para eliminar to-
dos los trazos de la culpa y las malas acciones, die Erde
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La idea de Gewalt divina como cesura no puede ser
entendida como un principio general, o bien oberstes
Prinzip [principio supremo]; de hecho, no puede ser nin-
gan tipo de Prinzip [arché] y constituir la base de orga-
nizacién alguna. Das Soziale [lo social], como expresién
de este tipo de organizaciones, ain estd atada a la his-
toria natural porque es “Manifestation gespenstischer und
diamonischer Michte” [“una manifestacién de poderes
espectrales y demoniacos’].* En este mundo, lo divi-
no puede expresarse “nur in der revolutiondren Gewalt”
[“s6lo a través de la fuerza revolucionaria’], la que sin
embargo es identificada no como “unmittelbarer gorzli-
cher Einwirkung” [“intervencién divina directa’], sino
como “Zuriicktreten” |[‘retirada’]. “Gebiet der Politik,
des Profanen, der im religiosen Sinne gesetzlosen Lei-
blichkeit [ist]” [“La zona de lo politico, de lo profano,
de un reino fisico que carece de ley en el sentido reli-
gioso’] es, de esta manera, equiparada con un retiro,
una zona en la que la ley natural/mitica se suspende
y por tanto constituye la cesura de la esfera ética, pero
también un lugar en que la agencia humana no tiene pa-
pel”. “Meine Definition von Politik” [“Mi definicién de
politica’], escribe Benjamin, es “die Erfiillung der unges-
teigerten. Menschhaftigkei” [“la culminacién de una hu-
manidad subdesarrollada”], el fin mesianico del mundo
y de la historia natural, que incluye a la ley y lo “social”
(GS 6:98-99/SW 1:226-27). De esta manera, la tarea de
la Weltpolitik [politica mundial], como se explica en el

darum verwdsten muBte [debe destruir el mundo].
“Gottes Zorn [braust] im Sturm der Vergebung durch
die Geschichte, um alles dahinzufegen, was in den Blit-
zen des gottlichen Wetters auf immer verzehrt warden
muBte” [“La furia de Dios ruge a través de la historia
como una tormenta de misericordia, para asi arras-
trar todo lo que ha de ser eternamente consumido
por los rayos de ira divina”, GS 6:97-98/SW 1:286-87].
Por lo tanto, leo ambigliedad en el énfasis que hace
Hamacher con respecto a la huelga/la violencia pura
como la manifestacion de la sociabilidad tout court,
la “absoluta mediacion de todas las relaciones socia-
les”, “una que solo se permite a si misma ser efecti-
va en la forma mas minima de su existencia”, Werner
Hamacher, “Afformative, Strike”, op. cit., pp. 120-121.
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“Theologisch-Politisches Fragment”, es perseguir esta
culminacién, lo que implica “Vergingnis diejenigen
Stufen des Menschen, welche Natur sind” [“la muerte de
‘las etapas de la humanidad que son naturales™], y sus
métodos deben ser, por consecuencia, llamados Nibilis-

mus (GS 2.1:204/SW 3:306).%

Gewalt divina como cesura mesidnica conlleva una
Zerstorung [destruccion] nihilistica a manera de Befreiung
[liberacién] de la historia natural mitica. Sin embargo,
esta destruccion no es, como dirfa Hamacher, “perfor-
mativa’, pero mds bien una “suspensién”. Hamacher nos
dirige a un pasaje del ensayo sobre las “Afinidades elec-
tivas”, que elucida este punto, donde Benjamin describe
die Ausdrucklose [lo inexpresivo]:

Lo inexpresivo es la violencia critica que, aunque se
muestra incapaz de separar la apariencia de la esencia en
el arte, también previene que éstas se mezclen. Emplea
esta violencia como un dictamen moral; segtin lo inex-
presivo, la violencia sublime de lo verdadero se presen-
ta como aquella que determina el lenguaje del mundo
real de acuerdo a las leyes del mundo moral. Destruye
todo lo que atin sobrevive del legado del caos y se mues-
tra hermoso: la totalidad errante y falsa —lo absoluto.
Lo inexpresivo completa la obra al hacerla pedazos;
la transforma en un fragmento del mundo verdadero,
en el torso de un simbolo (GS 1.1:181/SW 1:340).

Lo inexpresivo como Gewalt sublime y critica, Céisur
[la cesura] del medio artistico es —como Benjamin

45 Como se sabe, la fecha de creacion de este fragmen-
to es desconocida: Scholem lo adjudica a la primera
mitad de los 1920, y los editores de la Gesammelte
Schriften, Tiedemann y Schweppenhauser, se mues-
tran de su parte; Adorno recuerda que Benjamin se lo
ley6 en San Remo durante los ultimos meses de 1937
o los primeros de 1938, y lo adjudica a este periodo;
los editores de la traduccién inglesa de Selected Wri-
tings prefieren la version de Adorno. Hago aqui uso
de ella dado que el fragmento y los otros textos que
pongo bajo escrutinio consuenan en sus temas y ter-
minologia.
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explica con la ayuda de Holderlin— “das reine Wort,
die gegenrhytmische Unterbrechung” [“el mundo puro,
la ruptura contra-ritmica”] con la que la expresion se de-
tiene de manera abrupta y llega a un «punto muerto»
[sich legt] (GS 181-82/SW 1:340-41, énfasis anadido).
De igual modo, Gewalt pura y divina es la Unterbrechung
[ruptura, interrupcién] aniquiladora, que trae la historia
natural y el mundo mitico a un punto muerto en su cul-
minacién mesidnica.

Ahora podemos leer la increible conclusién de “Zur
Kritik der Gewalt”: ni la rechtsetzende Gewalt [violen-
cia legislativa], a la que Benjamin llama die schaltende
[ejecutival, ni la rechtserhaltende Gewalt [violencia
preservadora de la ley], a la que llama die verwalzete
[administrativa], sino que sélo la gottliche Gewalt [violen-
cia divina] puede ser llamada die waltende (GS 2.1:199,
202-203/5W'1:249-50, 252). Aqui, la ambigiiedad “fruc-
tuosa” del verbo walten —del cual Ge-walt deriva— hace la
traduccion extremadamente complicada. Si traducimos
waltende como “soberano”, como se hace en la edicién
de Harvard, tenemos que mantener en mente que wal-
ten no puede ser interpretado como su casi-sinénimo
herrschen [dominar, gobernar], o gebieten [comandar];
mejores alternativas serfan wirken [actuar] o ausiiben
[blandir, ejercer], o inclusive dasein [existencia] la cual
presenta la ventaja de perder cualquier connotacién
“performativa”. Pure Walten como praxis pura, la esfera
ética pura que perturba el mito y la violencia, sin arché
o telos, e imposible de contener dentro de los limites de
la representacién, debe ser leida como el punto muerto
de cualquier Walten/praxis.

3.3. Sorel pone también un gran énfasis moral en lo que
él identifica como violencia. Sobre este punto, no ob-
stante, los pensamientos de Benjamin y Sorel no son sélo

46 Un estudio sobre este punto puede ser encontrado en
“Walter Benjamin: Time and Justice”, de Ashraf Noor,
Naharaim: Zeitschrift fur deutsch-judische Literatur
und Kulturgeschichte, 1, 1, 2007, pp. 38-74.

PAPELMAQUINA1G



209 |

Traslaciones

incomparables, sino que propiamente antitéticos.
Es aqui, y no en el mito, que sus obras verdaderamente
divergen. No es sélo que sus premisas metafisicas son en
extremo distantes, o que los argumentos expuestos en
Réflexions son fragmentados, confusos, a menudo incon-
sistentes e inclusive contradictorios. Estos argumentos
finalmente equivalen, de una manera bastante conse-
cuente, a una especie de metafisica de la accién, la que no
resulta sélo heterogénea, pero propiamente antitética al
ser contrapuesta con la nocién de Benjamin de la praxis
pura como un “punto muerto’. El profundo humanismo
de Sorel y el anti-humanismo mesidnico de Benjamin
son, por necesidad, antitéticos.

En Réflexions, la violencia estd unida de forma inextri-
cable con la virtud: asi, su cardcter primario no es ins-
trumental, sino que mds bien moral.”” Sorel declara re-
petidamente que el mito de la huelga general proletaria
“donne au socialisme une valeur morale si haute at une si
grande loyauté”[“le da al socialismo un gran valor moral

4T Cf. Goisis, Sorel e i soreliani, op. cit., p. 31. Christopher
Finlay hace énfasis en que, como tal, la violencia es
fundamental para la transformacion, y consecuen-
temente la construccion, de una “subjetividad revo-
lucionaria”. Cf. Christopher J. Finlay, “Violence and
Revolutionary Subjectivity: Marx to Zizek”, European
Journal of Political Theory 5, 4, 2006, p. 382.

Estos valores estan dispuestos en contra de lo que
Sorel llama lacheté bourgeoise, qui consiste a tou-
jours céder devant la menace de violences [la cobardia
burguesa, la cual consiste en siempre ceder ante la
amenaza de la violencia]: “se condena a la burguesia
a la muerte y a la desapariciéon debido a su flaqueza
moral y decadencia” (RV 86/62-63). Sin embargo, esto
continda siendo un problema para la lucha de clases:
la doctrina de la revolucion catastrofica, transmitida
a través de la huelga general, puede ser aplicada sélo
si la oposicion entre la burguesia y el proletariado es
extrema e irreconciliable. Esta es la razén de que Sorel
se oponga al reformismo, al humanitarismo y a todas
las doctrinas dedicadas a la paz social, las cuales han
abrutie [aturdido] a las naciones europeas. Sorel quie-
re que la clase capitalista sea énergique [enérgica]
y “franchement et loyalement réactionnaire” [“franca
y consistentemente revolucionaria», RV 234/178), para
asi recuperar les qualities belliqueuses qu'il possédait
autrefois [“las cualidades bélicas que antes poseyera”].
La violencia proletaria tiene la capacidad de forzar
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y honestidad”, RV 38/24] y enfatiza el haute valeur édu-
cative [“alto valor educativo”, RV 205/154] de la violen-
cia proletaria.®

La metdfora de la guerra es central para este diseno:
la lucha proletaria, y en particular la huelga general pro-
letaria, es comparada a, y descrita como, una guerra en
el sentido cabal. “La gréve est un phénomeéne de guerre”
[“la huelga es un fenémeno de guerra” RV 369/279],
escribe Sorel, y recurre a muchas comparaciones, en par-
ticular con la antigiiedad griega, “les guerres de la Liberté”
[“las guerras de la libertad”] durante la Revolucién
Francesa y “la bataille napoléonienne” [“la batalla napo-
leénica’].® Se dice guerra ciertamente no refiriéndose
a la continuacién de la politica por otros medios, ni al
despliegue de la fuerza estatal, del cual la huelga general
como praxis moral debe ser distinguida; una mejor defi-
nicién seria:

Todo en la guerra es hecho sin odio y sin espiritu de
venganza; en la guerra los perdedores no son asesinados,
y los civiles no tienen que cargar con las consecuencias
de las decepciones sufridas por los ejércitos en el campo
de batalla. La fuerza es asi desplegada en concordancia
con su propia naturaleza, sin nunca pretender beneficiar-
se de los procesos judiciales que la sociedad construye
contra los criminales (RV 141/106).

a la burguesia decadente a encontrar su antigua ener-
gia y de esta manera alcanzar su perfeccion histérica
(RV 107/78).

Sorel escribe: “Si una clase capitalista es enérgica,
afirma constantemente su voluntad de defenderse a
si misma; su actitud reaccionaria franca y consistente
contribuye tanto como la violencia proletaria a mante-
ner esa division distintiva entre clases que es la base de
todo socialismo”. (RV 234/178).

La gran batalla napolednica es celle qui écrase défi-
nitivement les vaincus [“ésa que somete de manera
definitiva a los vencidos”, RV 86/63], la cesura critica
y definitiva de la historia.

Goisis escribe que, de acuerdo a Guy-Grand, La Gue-
rre et la paix fue muy admirada entre los circulos sin-
dicalistas y que se la considerd la obra maestra de
Proudhon. En ella los sindicalistas vieron la exaltacion

4

©

5

o
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El énfasis hecho sobre la metédfora de la guerra, como co-
mentadores destacan, surge de la influencia de Proudhon,
a quien Sorel admir6 inmensamente, y especialmente de
su obra La Guerre et la paix (1861).° A su vez, la nocién
de Proudhon sobre la moral intrinseca de la guerra tiene
una fuerte marca hegeliana. Esta moral consiste en romp-
er la inercia del mundo y asi servir como el motor de la
historia. Lo que es de interés para Sorel, entonces, no es
la guerra como hecho, sino que el “espiritu de guerra’,
el espirit del guerrero, el cual deberia tanto inspirar como
formar al huelguista.

El huelguista, como el soldado en las guerras de la liber-
tad, se considera “un personnage ayant i faire quelque
chose de trés important dans la bataille” [“un individuo
que tiene algo muy importante que hacer en la batalla’],
y en especial un home libre [un hombre libre]; aseme-
ja, de esta forma, a un héroe homérico o napolednico.
Las batallas son descritas como “des accumulations
dexploits héroiques, accomplis par des individus qui pui-
saient dans leur enthousiasme les motifs de leur conduite”
[“colecciones de hazafas heroicas, logradas por indivi-
duos que de su entusiasmo extrajeron la motivacién para
sus actos”, RV 240-41].>! Se hace un fuerte hincapié en el
individualismo heroico y apasionado: la huelga general,
como las guerras de la libertad, “est la manifestation la
plus éclatante de la force individualiste dans des masses
soulevées” [“es la manifestacién mds impresionante de
fuerza individualista en las masas rebeldes”, RV 319/243].
Sin embargo, esta ética recién estrenada, la que repre-
senta “le plus haut idéal moral que I'homme ait jamais
congy” [“el ideal moral mds alto jamds concebido por
el hombre”], se dice que consiste también de “ce gue

de la agonia como un estilo de vida y compartieron
su premisa sobre el descubrimiento de un espiritu de
guerra, nocién que definieron como nucleo del pensa-
miento de Proudhon. Cf. Goisis, Sorel e | soreliani, op.
cit., pp. 64-69.

51 Sobre la comparacion entre la huelga y la querra, cf. RV
211/159ff.
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l'on a toujours regardé comme étant les plus hautes vertus”
[“las que siempre se han considerado como las mayores
virtudes”, RV 298/228].5> Puede ser resumido como
“un étar desprit tour épigue” [“un estado mental en-
teramente épico’, RV 329/250], o, en una sentencia:

La lucha hacia la excelencia, que existe en la ausencia de
cualquier recompensa personal, inmediata o proporcio-
nal, constituye la virtud secreta que asegura el progreso
continuo del mundo (RV 248).

Resulta evidente que este ethos estd fuertemente influ-
enciado por una nocién de lo sublime. La moralidad
de la praxis finalmente reside en un espirit dynamique,
entusidstico y desinteresado; en la exaltacién del actuar
s6lo por actuar, donde la accidn se halla desprovista de un
plan. Es cierto que esta praxis se identifica con la huelga,
es decir, una omisién, un no-actuar y, ejemplificada por
en el mito, una ruptura an-drquica en la continuidad de
la representaci(’)n, una negacién puramente destructiva.
No obstante, en lo que respecta a Benjamin, esta ruptura
no consiste en llevar a la praxis a un “punto muerto”;
la dynamis de la ruptura es mds bien antitética a ello;
es esfuerzo, es luchar por ser mejor; continta siendo, segtin
la terminologia de Hamacher, altamente “performativa”.

4. Conclusidn: la politica

La praxis pura como una forma de accién sin
arché y sin telos, an-drquica, gesto puro. Este gesto puro,
sin embargo, debe superar una inertia (sea esta natural
o fantasmagdrica), debe escapar de un ciclo restrictivo
e inmovilizador, y es de esta manera cesura, Gewalt, vio-
lence. Y ésta es su significancia ético-politica. Por el otro

52 Hannah Arendt sefala que “los nuevos valores resultan
ser no tan nuevos. Son un sentido de honor, un deseo
de fama y gloria, un impetu de lucha sin odio y sin ‘es-
piritu de venganza) y la indiferencia hacia las ventajas
materiales”, Hannah Arendt, On Violence, San Diego,
New York, Harcourt Brace & Company, 1970, p. 70.
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lado, la cesura consiste precisamente en una suspensién:
es huelga. Los caminos de los dos pensadores divergen
cuando Benjamin inserta esta praxis en una visién de
redencién anti-humana y mesidnica, donde la ruptura
coincide con un retiro, y asi un punto muerto. Mientras,
Sorel insiste en una gestualidad dindmica, performativa
y pura. En el caso de Benjamin, este esquema, despojado
—si bien no en exceso— de cierta terminologfa esotérica
y ligeramente adaptado al lenguaje marxista, constitu-
ird el modelo para sus subsecuentes reflexiones politi-
cas e historiograficas. Forzar este esquema para que se
adapte a Sorel puede parecer una decisién dudosa, pues
se corre el riesgo de interpretarlo desde una perspectiva
benjaminiana. Sin embargo, las teorias de Sorel, aunque
ciertamente confusas y a menudo inconsistentes, ofre-
cen terreno para una revaluacién y reinterpretacién; ter-
reno que Benjamin aproveché: su prolongado interés en
Réflexions testifica en favor de un entendimiento mds
profundo de un texto cuya ambigiiedad marcé la historia
de su recepcion.

Queda un punto final que explorar, si bien s6lo de mane-
ra tangencial y en la forma de una pregunta que se deja
abierta: ;qué clase de politica se establece a través de la
violencia como praxis pura? El pensamiento revolucio-
nario de tanto Benjamin como Sorel estd marcado por
un nihilismo fundamentalmente pesimista, el que, como
escribe Jan-Werner Miiller, va “mds alld de la intencién
y la instrumentalizacién, pero también mds alld de cual-
quier entendimiento intersubjetivo”.”® Para el Benjamin
de estos afos, lo “social” es siempre, y por necesidad, una
instancia de mito. Aunque en “Zur Kritik der Gewalt”
se resalta Unterredung [la conversacién] como una téc-
nica para formar acuerdos civiles, el lenguaje como
no-violento —al ser inasequible para la violencia mitica—,
como Hamacher ha demostrado, nunca es performati-
vo, nunca realiza la comunicacién, sino que la suspende.

53 Miiller, “Myth, Law and Order”, op. cit., pp. 469-70.
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La praxis ética y politica no se enfoca hacia el exterior,
hacia un Mitsein;’* tiende a ser mds bien absorbida por
un proceso de redencién mesidnico. Sorel hace amplio
uso de términos marxistas como clase, proletariado,
sujetos colectivos y acciones colectivas; no obstante,
los rasgos bergsonianos de su concepto de mito —in-
tuitivo, indivisible, incuestionable— y el individualismo
sublime de su ética sobre la accién, nuevamente exclu-
yen cualquier forma de confrontacién o comunicacién.
El anti-humanismo mesidnico de Benjamin y el vitalismo
intuitivo de Sorel excluyen finalmente la politica como
evento plural. Parala tradicién politica occidental (liberal),
basada en el concepto dual de praxis y lexis, y establecida
sobre varios modelos de “accién comunicativa’ o “amis-
tad politica”, el nihilismo revolucionario de Benjamin
y Sorel resulta, en conclusién, anti-politico.

53 “Ser-con”; la parte de la existencia humana que es de-
finida por la vida social o en comunidad.
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